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ТОМ ПЕРВЫЙ 


ЧАСТЬ ПЕРВАЯ 


Весной 1919 года, в самый разгар партизанского дви- 
жения на Дальнем Востоке, Филипп Мартемьянов, забой- 
щик Сучанских угольных копей, и Сережа Костенецкий, 
сын врача из села Скобеевки, пошли по деревням и по 
стойбищам проводить выборы на областной повстанче- 
ский съезд. 

Больше месяца бродили они по синеющим тропам, по 
немым таежным проселкам. 22 мая утром они проснулись 
на чердаке крестьянской избы в лесной деревушке Ива- 
новке, верстах в тридцати от приморского уездного го- 
рода Ольги. В отверстие меж потолком и крышей гляпули 
на них облитая солнцем осиновая роща и очень яркий 
клочок голубого неба. 

Мартемьянов вспомнил, что в этот день, двадцать 
пять лет назад, он на глазах целой толпы убил в запаль- 
чивости человека, которого следовало бы убить и в более 
спокойном состоянии. Сережа вспомнил, что в этот день, 
год назад, за несколько недель до белого переворота, он 
был исключен из шестого класса гимпазии за организа- 
цию ученической забастовки. Мартемьянов был человек 
уже пожилой, виеки у него были совсем седые, Сережа — 
большерукий подросток с черными глазамп. События эти 
были самыми значительными в их жизни. 
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Они не нашли нужным поделиться друг с другом 
своими воспомипаниями и, наскоро одевшись, спустились 
в избу. 

Крестьянина, принявшего их на постой, звали Иосиф 
Шпак. На местном путаном наречии, смешавшем все рос- 
сийские говоры, фамилия эта значила не то скворец, но 
то воробей. Но фамилия эта не шла к нему: крестьяпин 
был костляв, высок, лицо имел худощавое, длинное, в му- 
жественпых продольных морщинах, в длинной бородс, 
такой запущенной и грязной, что казалась она слеплепной 
из отдельных клочков, глаза голубые, покорные, с одпим 
вывороченпым бескровным веком на правом. Лет сему 
было уже далеко за сорок, и говорил он и двигался но 
торопясь, точпо познал тщету даже самых поразительных 
и бескорыстных человеческих усилий. 

В деревне звали его больше Боярином, прозвищем, 
данным ему в насмешку за то, что в молодости он ча- 
стенько брался за крупные неосуществимые дела, по не- 
скольку дел зараз: вроде бопдарного ремесла, выделки 
кож пли мази для колес, каких-нибудь лыжных загото- 
вок («лыжи сю зиму дорого должны пойти», — говорил 
он), но ничего у него не выходило, и был он при большой 
семье самым маломощным хозяином в этой и вообще-то 
нищей деревушке. Сереже и Мартемьянову обидно и 
жалко было смотреть, как, жадничая над их салом, остав- 
ляя на нем следы своих грязных пальцев, Боярин мелко- 
мелко крошил его на сковороду тем самым ножом, кото- 
рым только что чинил лапти. 

Боярина, как человека бывалого и ничем пе рискую- 
щего, да вдобавок еще отца двух партизан, избрали в этот 
день делегатом на съезд. И он же вызвался провести 
своих постояльцев до Ольгинского перевала. 

Вышли они на рассвете, когда допевали уже третьи 
петухи и видны стали свернувшиеся в лопухах росистые 
оловянные капли. 

Всю дорогу до перевала Мартемьянов был молчалив, 
рассеян, все забегал вперед, по-стариковски налегая на 
пятки; рассматривал тропу, деревья, — его широкое, 
в редких рябинах лицо, заросшее жесткой рыжеватой ще- 
тиной, было чем-то озабочено. Сережа заметил его беспо- 
койство уже под самым перевалом: Мартемьянов стоял 
возле серого кривого дуба и, в волнепии обламывая кусты 
вокруг, ковырял пальцем какую-то старинную ржавую за- 
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сечку; через минуту его солдатская шапка и порыжевшая 
от солнца спина мелькали где-то далеко от тропы. 

— Интересуется, — равнодушно сказал Боярин. 

Пождав Мартемьянова и не дождавшись, они вдвоем 
взошли на перевал, на солнечный счастливый юр, и море 
раскрылось перед ними, оранжево дымясь. 

Горный отрог распадался тут на множество мелких от- 
рожков, несших к морю зубчатые стены лиловых хвойных 
чащ. И до самого моря, все расширяясь и расцветая, стла- 
лись промеж них душистые пади, распадки, полные яр- 
кой зелени — дубовой глянцевой плотной листвы, красно- 
затых кленов, тисов, орешников; внизу, вдоль реки, ви- 
1ась кудрявая верба, исходящая пушистым розовым 
семенем; цвела черемуха; березовые девственные рощи, 
полнуясь и блистая корой, толпились по опушкам солнеч- 
ных лугов, по лугам неслышно бродили облачные тени. 

На ближней стороне залива в виде удлиненной под- 
ковы Сережа с трудом различил какие-то едва просту- 
нающие сквозь кусты строеньица: игрушечную колоколь- 
110, пакгаузы. , 

— Пост святой Ольги, как называли ранее, — пояснил 
Боярин. — С семнадцатого году город считается. Только 
какой уж там город: там и домов-то — раз, два, и об- 
челся... 

«Так вот она какая Ольга!..» — подумал Сережа: он 
был столько наслышан об этом военном поселении, о том, 
что за обладание им велись ожесточенные бои, и вдруг — 
незначительная деревушка, примечательная только своей 
колокольней да цинковыми пакгаузами... 

Но так прекрасны были солнечные долины, веером 
распростершиеся перед ним, точно перья гигантского пав- 
линьего хвоста, радужные концы которых спускались 
в голубую воду, и так приятно было ощущение усталости, 
влажного ветра на щеках, тяжести винчестера — настоя- 
щего охотничьего винчестера — за плечами, а главное, 
так еще свежо, так ново было все, что он пережил за по- 
следние недели, — весь их страннический путь через леса, 
перевалы, болота; таинственные ночи у костров, полные 
безликих шорохов, трепета совиных крыл, далекого зву- 
чания падающей воды или осыпающегося щебня; ночи 
на заброшенных хуторах, на туземных стойбищах, пахну- 
цих дымом и невыделанной кожей; золотисто-розовый 
туман по утрам, за которым внезапно открывались 


11 


зеленеющие пашни, поднятые с весны поскотины, птумные 
селаа кипящие вооруженным народом, бурные крестьян- 
ские сходы, вереницы подвод, беспрерывная смена лиц 
и событий, в которой особенно весело было ловить на себе 
быстрые любопытные взгляды из-под какого-нибудь сит- 
цевого платочка, -— так молодо и волпующе необычно 
было все это, что мимолетное разочарование тут же поки- 
нуло Сережу, и смешанное чувство восторга, беспредмет- 
ной жалости, любви ко всему овладело им. 

— У нас через эту Ольгу в аккурат переселение 
было, — говорил Боярин медлительным глуховатым голо- 
сом, не замечая, что Сережа не слушает его. — Привезли 
нас тоже вот на пароходе, да в аккурат, где те сараи 
с цинка, и выгрузили. Ну, да сараев тогда этих, напри- 
мер, пе было, церкви тоже; одпе только деревянные ба- 
раки Да десятка два хатенок. Было-то это давненько, го- 
дов уже не менее осьмнадцати, а то и более... Якорь 
спустили вон там, подале, услали лодку, а нам сперва не 
дают: обождите, мол, начальство пачпорта проглядит. Что 
ж, проглядит — проглядит, ладно... Молодым-то ребятам 
и горя мало, вроде как даже интересно, а старики, уж 
они видют: горы да лес — и боле нет пичего... «Вот тебе, 
думают, и Зеленый Клин!» С нами на пароходе хохлы 
ехали, семьи четыре, — мы-то сами воронежские, а то 
хохлы, — так они всю дорогу гупдели: «О це эк Зелений 
Клин, да коли ж Зелений Клин! Да там трава с чоловика, 
да там с винограду аж деревья гпутся, да там земля 
чорна на сажень!..» Ай, дураки-и... Ха!.. Тьфу!.. — И Боя- 
рин вдруг крепко выругался, махнул костлявой рукой, 
похожей на конскую берцу, и даже топнул. 

Сережа с удивлением посмотрел на него. 

— Ну, хорошо-0... А уже, как сказать, холода были, —- 
ежели бы дома, самое бы молотить. Одежонка у нас пло- 
хонькая, а мы все на борте стоим, за перильца держимся, 
все на берег смотрим... Когда — глядим, плывет наша 
шлюпчонка, везет двонх. Один такой вроде маленький, 
седенький, весь в пуговицах, а другого что-то не упомню, 
только, видать, помоложе. Взойшли они на трапу, побала- 
кали с капитаном: то, се — да к нам. Тут бабы наши впе- 
ред: просить. И, правда, уж замучились все. У других 
ребята грудные — в аккурат на пароходе родились: как- 
никак, а более двух месяцев всеё дороженьки — тоже 
надо подумать!.. Ну, баб маленько пооттерли. «Хто вас 


12 


плепровождает?» — спрашивают. Мы со страху и не ра- 
зобрались, —а шут его знает, чего им там! — стоим, мол- 
чим. «Старшина-то у вас есть?» У нас, правда, был один 
проде за старшину, его еще в Одессе выбрали, — мужик 
тоже из нашей деревпи. Теперь-то уж он помер. Пуня — 
фамилия ему была, а звать пе то Астафей, не то Ефси- 
фей — чудное такое прозвание... Вот он и выходит: «Здесь, 
говорит, старшина». — «А пачпорта, говорят, в порядке?» 
И... пошла канитель! 

Боярин вздохнул, почесал под рубахой, вспоминая все 
новые и новые подробности своего переселения... Нет, все 
это было совсем не то, о чем ему нужно было говорить. 

Не мог он рассказать о том, как безземельные воро- 
нежские мужики, обремененные семьями да вшами, со- 
вершили этот гигантский рейс вокруг Аравии и Инции 
в поисках новой родины — «садить села на сыром ко- 
реню», как в летописной древности. Какими райскими 
красками были расписаны им эти новые земли с сажен- 
ными назьмами, безграничными покосами, тучнеющие 
под тяжестью своих плодов... И как велико было разоча- 
рование. | 

Лучшие земли были уже заняты сибирскими старове- 
рами, поднявшими по ста десятин и более. Вместо жир- 
ного российского чернозема — тонкие пласты перегноя, 
выпахавшегося в первые же годы, родившего только сор- 
ные травы. Вместо баснословных покосов — мокрый коч- 
карник, покрытый резучкой и кислыми злаками... А во- 
да — каждый год сносившая в море плоды нечеловече- 
ских трудов, а гнус — доводивший до бешенства людей 
и животных, а зверь — ревевший по ночам у самых зем- 
лянок, — нет, это были совсем, совсем не райские земли!.. 
И тайга в ее буйном великолепном цветении, так глубоко 
поражавшая Сережу своим великолепием, — как хищный 
враг, как вор, противостояла людям. 

— А где же тут Гиммеровские рудники? — спросил 
Сережа, глядя с невольной брезгливой жалостью на то, 
как развешивает Боярин на солнце вонючие ветошки, 
разминает пальцами свои потные, белые, грязные 
ступни. 

— Вакие там рудники! — безнадежно отозвался Боя- 
рин. — Железные, что ли? Да, доставали тут руду, копали 
ямы... отседа не видать их. Это — вон за тем хребтиком 
и туда подале, к святому Владимиру... Тут у нас святые 


13 


все, — вставил он с хитроватой усмешкой, и лицо его 
сразу было поумнело, но обычное выражение покорности 
и ленивого всезнайства тотчас же вернулось к нему. — 
У него все больше китайцы работали, русские мало. А как 
восстание пошло, и китайцы сбегли: должно, в хунхузы 
подались. Теперь все народное будет, — закончил он не 
совсем искренне, желая угодить слушателю. 

«Что, если бы он узнал, что Гиммер — мой дядя?» — 
подумал Сережа. 

— А хунхузов тут много?.. 

— Какие там хунхузы!.. — с сомнением ответил Боя- 

ин, хотя дальше ему нужно было говорить о том, что 
хунхузов в этом году стало больше, чем во все прошлые 
годы. — Оно хотя, и вправду, се лето... 

Но ему не удалось докончить: кусты с шумом раздви- 
нулись, и Мартемьяпов в теплой солдатской шапке, весь 
обливаясь потом, тяжело ступая своими чуть кривова- 
тыми, вывернутыми ногами, вышел на дорогу. 

— 9, вот она, благодать-то, где! — широко улыбнув- 
шись, возгласил он приятным урчащим голосом, в кото- 
ром слышались уже стариковские потки, и подмигнул 
Сереже. 

Сбросив ружье и котомку, он долго смотрел по сторо- 
нам, прикрывая рукой глаза и бормоча что-то себе под 
нос. И на его широком добродушном лице Сережа поймал 
выражение какой-то внутренней неловкости: беспокой- 
ного внимания, удивленной грусти. Мартемьянов точно 
искал или силился узнать что-то — и не мог, или узна- 
вал — и поражался. Потом он опустил руку, но все про- 
должал стоять, задумчиво уставившись в пространство, 
и это новое выражение особенно не вязалось с ним: обыч- 
но он всегда находился в ладном неторопливом движке- 
нии — всегда говорил или делал что-нибудь. Вдруг глаза 
его повлажнели. Он склонил голову и стал свертывать 
цигарку, руки у него дрожали. 

«Да что это с ним сегодня»? — недоумевал Сережа. 

— Вот ты пасчет хунхузов спрашивал, — заговорил 
Боярин, вытянув босые ноги и лениво разглядывая их. — 
Се лето столько их пашло, что не только там гольду или 
тазу, а и русскому проходу не стало. И откуда они только 
взялись?.. Старики бают, мол, восстание пошло, так ино- 
роды тоже взбунтовались промеж себя, вроде как бы и 
мы, и не хотят байту хунхузам платить, а хунхузы вроде 
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бы пришли на усмирение. С этих инородов — и русских 
до нитки обдерут... Ночему это со штабу с вашего при- 
газу никакого нет? Насчет инородов этих?.. Выселить бы 
их, что ли?.. Тут и самим-то земли не хватает... 

— Болтают дураки, а ты за ними — как попугай, а 


своей головы, видно, и нет!.. — вдруг со страшным волно- 
нием сказал Мартемьянов. — «Выселить»!.. Понятие 
иметь надо... — добавил он, едва сдерживая себя и густо 


багровея. — Наш брат всегда вот так, — через некоторое 
время заговорил он, уже успокаиваясь.— Работать сами не 
умеем, да еще норовим на своего же брата верхом сесть: 
вали, брат Савка, у тебя и язык другой, и глаза косые, 
и пар заместо души!.. А ежели по-настоящему разобрать- 
ся, народ этот куда лучше нашего — простой, работящий, 
друг дружке помогают, не воруют... 

— Уж и не воруют? — усомпился Боярин. 

— Ну, конечно! Наш брат разве поверит, чтоб на 
свете люди были, что и не воруют!.. А я вот тебе 
скажу... 

Как все не очень далекие, но крепко убежденные в 
чем-нибудь главном люди, Мартемьянов любил поучать. 
Но он так верил сам в то, что говорит, и такой наивной 
важностью светились в это время его добрые синеватые 
глаза с простодушной пестринкой, что никто на него не 
обижался. Не обиделся и Боярин. 

— Что ж, может, и зря болтают, — сказал он уклон- 
чиво. — Домой мне собираться пора, — солнце-то, вон опо 
где... — И, недоверчиво скользнув глазами по Мартемья- 
пову и по Сереже, он нотянулся за портянкой. — Обрат- 
но-то мне трактом придется: к обеду тут такой туман 
застелит — не вылезешь... 

— Туман? — удивился Сережа. 

— А вона. — И Боярин кивнул к морю, где вставала 
па горизонте мутно-серая пелена. 

На этом перевале они и простились. 

— Увидимся на съезде, — дружелюбно сказал Мар- 
темьянов. 

— Прощайте, товарищ Шпак, на съезде увидимся, — 
с чувством сказал Сережа и покраснел от жалости. 

Боярин, плохо переобувшийся, так, что клоки его 
портянок торчали во все стороны, с готовностью совал 
им руку, выставляя бороду и вывороченное веко и смущен- 
но потряхивая котомкой, которую он держал почему-то 
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в той же руке, отчего выглядел еще бедней и несклад- 
ней. И когда Сережа в последний раз взглянул на его 
прямую костлявую фигуру, медленно спускавшуюся с 
перевала, махавшую руками и приседавшую на тощий, 
отвислый зад, — сердце у Сережи тягостно сжалось. 


Перевал далеко уже остался за их спиной, когда Мар- 
темьянов свернул вправо по широкой торной тропинке. 

— Куда вы? — спросил Сережа. 

— Ничего, здесь ближе, — не оборачиваясь, ответил 
Мартемьянов. | 

Сережа прибавил шагу и догнал его. Сбоку выскочили 
вдруг телеграфные столбы. Белые чашечки изоляторов то 
исчезали в листве, то снова сверкали на солнце. 

Тропа круто свернула еще правее. Маленький человек, 
показавшийся из-за поворота, едва пе наскочил на пих. 
Он, как кошка, отпрыгнул в сторону, хотя нес на спине 
высокий тяжелый куль, какие носят женьшеньщики, и, 
прижавшись к кустам, педоверчиво посмотрел на встреч- 
ных своими длинными косыми глазами. На нем была 
круглая шапочка с нитяной пуговицей на макушке, ши- 
рокие шаровары из сипей китайской дабы, а ноги были 
обуты в китайские улы, с ремнями до колена. Сережа 
принял его за китайца. Мартемьянов вдруг побледнел и 
всплеснул руками. 

— Сарл!.. — крикнул он лающим голосом. 

Через мгновение он и незнакомец, бросивший свой 
куль, стояли, обнявшись, похлопывая друг друга по спи- 
не и издавая какие-то ласкающие рычащие звуки. 

— Вот не ждал! — кричал  Мартемьянов. — Тьфу, 
черт! Да как же это ты?.. Вот ты, господи!.. 

А незнакомец по-детски улыбался и все повторял: 

— Ай-э, Филипп... У-у... Филипп... Айя-хе-е... 

Сережа, впачале испугавшийся немного, так и застыл 
на месте, держась рукой за винчестер. 

Незнакомец, которого Мартемьянов назвал Сарлом, 
был уже в годах, но еще далеко не стар, — с крепкими 
скулами, искрящимися темно-зелеными глазами, резкими, 
как осока, с тонкими подвижными губами, то складывав- 
шимися в Детскую улыбку, мгновенно освещавшую его 


16 


скуластое бронзовое лицо, то принимавшими прежнее 
твердое и самолюбивое выраженис. 

— А ведь мы собирались к вам, — возбужденно гово- 
рил Мартемьянов, — дня через четыре должны были 
быть... четыре солнца — попимаешь? Спачала в Ольгу, по- 
том к вам... 

— О-о, четыре солнца? — недовольно пересиросил 
Сарл, и по тому, как свободно произнес он «р», в то жо 
время протяжно выпевая гласные, Сережа понял, что это 
не китаец. — Зачем четыре солнца, Филипп?.. Ране надо 
ходить — три солнца, одпако, самое много. Как раз праз- 
дник нам... 

— Праздник?.. 

— Ай-э, большой праздник: сынка мой — одна зима, 
как раз... У-у, здоровый сынка, все равно медведь. — 
И мужественное лицо Сарла снова осветилось детской 
ослепительной улыбкой. 

— Сынка?! У тебя! — воскликнул Мартемьянов. — Ну 
и Сарл! Да как же это ты? Да ты расскажи, что там у 
вас... 

— Нет, тебе первый кажи, — как можно? Тебе стар- 
шинка... 

— Вот еще повости... 

— Нет, нет, тебе первый, — смеясь, настаивал Сарл. 

— Скажи, какой ранжир наводит! — сказал Мар- 
темьянов, обернувшись к Сереже и не скрывая удоволь- 
ствия, которое доставила ему уважительность Сарла. 

И, сразу поважнев, — как всегда, когда дело касалось 
таких вещей, которые сопряжены были с ого должностью 
зампредревкома, — он стал пространно рассказывать о 
предстоящем съезде. Сарл ни разу пе перебил ого. Не- 
смотря на живость, даже нервозпость, которая угадыва- 
лась в нем по тому, как он теребил пальцами шпурки 
своей рубахи, и по тому, как нервно подергивалась из- 
редка его щека, — он был, видно, сдержан и осторожен. 
Только когда Мартемьянов сказал, что на съезде будут 
участвовать все народности, Сарл приподнял брови и 
удовлетворенно чмокнул губами. 

— Ай, хорошо, — сказал он, когда Мартемьянов ко!- 
чил. — Его где буду — Ольга или Скобеевка? 

— Нет, в Скобеевке: в Ольге еще опасно все-таки... 

— А удэге тоже могу посылай? 

— Еще бы! 
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«Удэге?! —в изумлении чуть не воскликнул Се- 
режа. Сердце его забилось. — Так это удэге? Древний 
воинственный народ? В этой круглой шапочке, какие носят 
лсе китайские лавочники?.. Нет, этого не может быть!..» 

— Хунхуза?.. О-о, хунхуза много, — говорил Сарл в 
ответ на вопрос Мартемьянова о хунхузах. — Нам в 
Инза-лаза-гбу много людей ходи: корейца ходи, гольда 
ходи, все проси помогай хунхуза дерись. Наша помогай. 
Наша хунхуза не боится. 

— И правильно! — воодушевился Мартемьянов. — И 
байту не надо платить... Мы этот вопрос и на съезде по- 
становим... 

— Ай-э, разве наша плати? Тебе знай, удэге никог- 
да не плати! 

— А ты почему все китайское надел? 

— Я в Шимынь ходи, панты продавай, на праздник 
чего-чего справил... — Он кивнул на свою ношу и, вдруг 
заметив на себе пристальный взгляд Сережи, недоверчи- 
во покосился на него. 

— Ты его не стесняйся, — сказал Мартемьянов. — Это 
знаешь кто? Его батька людей лечит... 

— Хо-о, людей лечи? — обрадовался Сарл. — Какой 
хороший люди!.. Ну, тогда я все расскажи... Я разведка 
ходи, — сказал он таинственно и ткнул пальцем по на- 
правлению к Ольге. — Ольга тогда еще белый сиди, а в 
Шимыпь — красный. А я из Дому выходи, думай — Ши- 
мынь тоже белый. Я думай, белый увидит: «А-а, удэ- 
ге?» — Он сделал свирепые глаза и, издав почти непере- 
даваемый звук «х-хлик», чиркнул пальцем по горлу. — 
Ну, я — хитрый: портки китайский падевай, рубашка ки- 
тайский, шапка все равно китайский, я знай, китайский 
люди много ходи, белый не тронет. Тебе понимай: китай- 
ское лицо, удэгейский лицо совсем разный. Китайский 
глаза — все равно земля, удэгейский — все равно трава. 
А белый ничего не знает. Его смотри: глаза косой, шапка 
китайский, — значит, китайский люди. А ряшка его не 
разбирает. Когда собака бежит, ряшка никто не разби- 
рает... правда? А белый смотри — косой глаза у люди — 
это все равно собака... 

В этом месте Сарл, довольно сносно говоривший по- 
русски, сопровождавший свою речь энергичными жестами 
и неуловимой, почти калейдоскопической мимикой, вне- 
запно остановился, дернул щекой, и прежняя самолю- 
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бивая складка — только еще опасней и тверже — обозна- 
чилась в углах его губ. 

— Ну, ладно, — со вздохом продолжал он. — Я при- 
ходи в Шимынь, смотри — там красный. Тебе Гладких 
помнишь? 

— Он там? —с живостью спросил Мартемьянов. 

— Ай-э, какой смелый люди! Его меня разведка по- 
сылай, я ходи... Потом много-много партизанка ходи, пуш- 
ка стреляй, белый — на парохода: домой подался. Сейчас, 
однако, печка сиди, лапти суши, — пошутил Сарл. — Ма- 
ленько я задержись, ну, ничего: праздник попадем... 
Аи-э, ходи нам праздник, Филипп! Я буду радый, Янсели, 
жена моя, радый, сынка мой радый. Масенда радый — 
все радый буду... 

— Масенда?.. — воскликнул Мартемьянов. — Как он, 
все не стареет?.. 

— У-91.. Масенда — все равно кедр: долго-долго 
живи. Сейчас, однако, охота пошел... 

—. Ну, вот что, — решительно сказал Мартемьянов, — 
стоять тут нам некогда, всего не переговоришь. Ежели 
управимся, придем к вам на праздник. А ежели в край- 
ности не управимся, зайдем все равно насчет съезда. 
Я ди. А пока... —Й Мартемьянов широким радушным 
жестом протянул ему свою круглую ладонь. 

Сарл схватил ее обеими руками и крепко, несколько 
церемонно потряс ее. Потом, улыбнувшись и весело под- 
мигнув Сереже, он быстрым сильным движением, неожки- 
данным в его маленьком гибком теле, подхватил свою 
кладь и крякнул. 

— Прощай,  старшинка| — крикнул он, оберпув- 


шись. — Я тебя ожидай в Инза-лаза-гду... — И скрылся 
за поворотом. 
— Вот они, дела-то какие... — сказал Мартемьянов, 


возбужденно глянув на Сережу, все еще смотревшего 
вслед Сарлу с счастливой улыбкой, п грустно вздохнул. — 
Пойдем, брат... 


Под самой Ольгой, возле листвяного шалаша, еще не 
успевшего высохнуть, их грубо остановил патруль. Мар- 
темьянов, отвыкший от такого обращения, важно на- 
звал свою фамилию, но этим только вконец разобидел 
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караульного начальника. Пока он искал свое удостовере- 
ние, караульный начальник, чопорный, глупый старикаш- 
ка, весь перетянутый желтыми ремешками и сильно гор- 
дившниися этим, успел так много надерзить ему, что, когда 
выяспилась высокая должность Мартемьянова, отступать 
уж было некуда. И караульный начальник вынужден был 
сердито прокричать, что ольгинский штаб помещается в 
бывшей гиммеровской конторе, на Набережной улице. 

— Бывают же люди, — добродушно усмехнулся Мар- 
темьянов и покрутил головой. 

Когда они выходили на набережную, сзади кто-то 
крикнул: 

— 9-5... обождите!.. 

Они оглянулись. Вслед им, сильно прихрамывая, бежал 
худой, но складный, несмотря даже на хромоту, партизан 
в матросских рыжих сапогах, рваной, застегнутой на 
одпн крюк шипели внакидку и смятой шапке-футрованке, 
из-под которой вился его русый кудрявый, как у Кузьмы 
Крючкова, чуб. 

— Вы, никак, с Сучана? — спросил он, подходя уже 
нагом, сильно запыхавшись. — А в Ивановке, случаем, 
ие были? 

— Были и в Ивановке, — дружелюбно сказал Мар- 
темьянов. 

— И обратно тудою пойдете? 

— Нет, это уж навряд... 


— 9, вот незадача... — огорчился партизан, прикусив 
чистый аржаной ус, резко выделявшийся на его кирпич- 
пом лице. 


— А что тебе? 

— Да я, видишь, сам ивановский, да вот перехожу к 
Гладкому в отряд, а завтра нам выступать, и гостинца 
ребятам передать не с кем, — он кивнул на сверточек, ко- 
торым держал в руках. — У меня там двое: мальчик и 
девочка, да еще третьего жду... Думал, может, передади- 
те, да, видно, не с руки... 

— Ваша фамилия Шпак, — вдруг утвердительно ска- 
зал Сережа, глядя в упор на его чистые соломенные усы. 

— А ты отколь знаешь? — поразился партизан. 

— По лицу узнал, — обрадованно пояснил Сережа, 
хотя и не смог бы на этом моложавом обветренном лице, 
осмысленного выражения которого не портил даже бу- 
тафорский чуб, указать хотя бы одну определенную чер- 
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ту, сходную с чертами Боярина. —- Отец ваш провожал 
пас до самого перевала. 

— А до Ольги, видать, полепился? — улыбнулся пар- 
тизан. — Как они там без меня? 

— Его на съезд выбрали, — быстро сказал Сережа, 
чувствуя к этому партизану особенную симпатию за то, 
что он сын Боярина и что у него такие чудесные светлые 
усы. 

— Да что ты говоришь? — изумился партизан. — А я 
думал — его не сдвинешь нопе никак... 

— Вас, кажись, двое сыновей-то? — спросил Мар- 
темьянов. — Ты младший, что ли? 

— Ну, нет. Младший в Беневской, в тыловой охране... 
Какой я младший! Уж я чего только в жизни не превзо- 
шел! — наивно добавил партизан. 

— Темный у тебя отец, — вдруг строго сказал Мар- 
темьянов, — совсем, совсем темный. 

— А с чего бы ему светлому быть? 

— Учить надо... 

— Научишь его! Ему в одно ухо кажи, а в другое вы- 
ходит... Да и какая там наука в лесу, — серьезно сказал 
партизан, — только ппи ворочать... Дед наш, батькин 
отец, даже помешался на этом деле: до самой смерти все 
на печи сидел да пальцем печь ковырял, будто землю. 
А раз не доглядели, так он из избы вышел да всю как 
ссть завалину лопатой изрыл, — избу хотел выморочить... 

— Ак Гладкому ты зачем? — перебил его Мартемья- 
нов, не заинтересовавигись его рассказом. 

— Боевой командир — это одно. И опять же воевать 
я привык, а тут, в Ольге, видать, не скоро что будет... 
Так, значит, не с руки? Ну, прощайте тогда... 

И, пожав руки Сереже п Мартемьянову и запахнув п!ии!- 
пель, он заковылял обратно. 


ГУ 


Над грузным кирпичным здапием, с квадратными 
окнами, с массивным, из серого камня, крыльцом, по ко- 
торому беспрерывно сновали люди, колыхался новый ку- 
мачный флаг: это был ольгинский штаб. 

С залива, подступившего чуть ли не к самому зданию, 
дул влажный холодный ветер. Белые скучпые гребеш- 
ки с ровным шумом набегали на берег, клочья тумана 
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стлались над водой, мутно серевшей в огромном прост- 
ранстве моря и неба. 

Мартемьянов и Сережа вошли в большую низкую ком- 
нату с когда-то беленными, теперь замызганными сте- 
нами, увешанными чертежами и картами. Комната была 
разделена деревянным барьером на две части: здесь поме- 
щалась раньше гиммеровская канцелярия. 

Людям, захватившим контору, этот деревянный барьер 
напоминал о тех временах, когда приходилось долгие 
унизительные часы выстаивать за ним, ожидая жало- 
ванья. Теперь дверца барьера была оторвана, люди сво- 
бодно толкались в обеих половинах, ругались, курили, 
плевали, садились и на самый барьер, и на конторские 
столы, мешая работать двум измученным писарям, оли- 
цетворявшим аппарат новой власти. Серый табачный дым, 
пыль, говор, запахи псины и пота столбом стояли в ком- 
пате. 

— Где здесь будет начальник штаба? — спросил Мар- 
темьянов у одного из писарей, сочувственно покосившись 
на его каракули. 

Тот посмотрел на него белесыми, широко раскрытыми 
и ничего не понимающими глазами, потом дернул себя 
за вихор и ткнул пальцем в соседнюю дверь направо. 

Полный, рыхлый человек с белой шевелюрой, падав- 
шей ему на лоб, один, выпятив круглое плечо, сидел за 
столом в глубине комнаты. Не глядя на вошедших, он 
нодписал какую-то бумагу, вновь просмотрел ее, шаря 
большой, толстой, поросшей белыми волосками рукой по 
столу, наконец, ухватив пресс-папье и промокнув напи- 
санное, поднял выпуклые, усталые и добрые светло-голу- 
бые глаза. 

— Что надо? — спросил он грубоватым баском, при- 
няв со лба волосы неожиданно мягким и осторожным 
движением большой кисти. 

Мартемьянов подал мандат. 

— А-а, так вы и есть Мартемьянов? —с радушной 
улыбкой сказал начальник штаба. — Это хорошо... Я 
Крынкин... наверное, слыхали? — Он протянул руку (Се- 
режа было тоже сделал движение, но Крынкин не за- 
метил). — А мы вас еще вчера ждали. Вам тут теле- 
грамма... 

— Телеграф, значит, справили? — спросил Мартемья- 
нов. 
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— Как же... Да где же она? — Крынкин беспорядоч- 
по зашвырял бумагами. — Вон она куда завалилась... 

Сережа, глянув через плечо Мартемьянова, прочел: 

«Дальше возможности не задерживайтесь непредви- 
денные осложнения Сурков». 

— Что это у них там еще? — спросил Сережа, нахму- 
рившись и таким тоном, который должен был показать 
КИрынкину, что тот, конечно, может и дальше не обра- 
щать на него никакого внимания, но все-таки эта теле- 
грамма имеет к нему, к Сереже, самое непосредственное 
отношепие. 

Но Крынкин, оказалось, ничего и не имел против этого. 

— Видно, по военной линии не все у них ладно, так 
надо думать, — ответил он, доброжелательно повернув 
свои выпуклые глаза на Сережу. — Писем, правда, нет 
еще, но я по тому сужу, что у нас тут другие телеграммы 
есть — требуют отряды в Скобеевку. Завтра тетюхинцы 
выступают... Я было насчет съезда забеспокоился. Отве- 
тили: ничего, выбирайте, съезд будет... 

— Ишь оно как... — протянул Мартемьянов. — Нелад- 
по, говоришь?.. А ну, покажи телеграммы... 

Лицо Мартемьянова, по мере того как он просматри- 
вал телеграммы, становилось все более и более сердитым. 

Их было шесть, телеграмм, на протяжении трех нсе- 
дель, и ясно было, что ни на одну из них Крынкин не дал 
в свое время удовлетворительного ответа: все телеграммы 
говорили об одном и том же; и каждая последующая 
была тревожней и резче предыдущей: 

«Поздравляем взятием Ольги свободные силы немелд- 
ленно перебрасывайте Сучан Сурков». 

«Срочно формируйте отряды шлите Сучан точка про- 
медление наносит непоправимый вред движению Сурков». 

«Мобилизуйте тетюхинцев точка снимайте тыловые 
охраны по селам высылайте Сучан точка дальнейшее про- 
медление преступно Сурков». 

Последняя телеграмма возлагала личную ответствен- 
ность на Крынкина за задержку в переброске отрядов и 
грозила ему революционным трибуналом. 

— Почему ж ты не поребрасываешь? — густо багро- 
вся, спросил Мартемьянов. 

— Как же не перебрасываю? Все силы мобилизовал. 
Да какие у нас силы? Работаю один, ничего не палажено. 
Беневские, например, отказались идти: «А сжели, го- 
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ворят, японцы у нас десант высадят?» Тетюхинцев тоже 
сразу ипельзя было послать: у меня на пих одна опора 
была. Тенерь вот сколотили кое-что, тетюхинцев посы- 
лаю. Через недельку пошлю еще человек триста... 

— Знаешь, дорогой мой, — сдерживая себя, заговорил 
Мартемьянов, — в таком деле нужно быстрей оборачи- 
ваться... Как так — «отказались»? Не мыслю я, чтоб лю- 
ди так-таки и отказались! А вы бы пояснили им, что 
ожели, мол, други мои, Сучан разгромят, вам тоже против 
японца не устоять... 

— Да разве мы не говорили? — оправдываясь, проба- 
сил Ирыпкин. — Думаешь, мы ничего не делали? Пома- 
лепьку выпрямляемся. Задержка, правда, была, да ведь я 
один работаю... А тут еще всякие гражданские дела нава- 
лились. Мужики идут за тем, за другим, ведь не отка- 
жешь? 

— Мужикам отказывать нельзя, на мужике стоим, — 
важно сказал Мартемьянов, — а на людей недостачу грех 
тебе жаловаться, право, грех... Да ежели б я такие теле- 
граммы получил, я б в лепешку разбился, а выслал отря- 
ды!.. Тетюхинцы когда выступают — утром? Командир у 
пих Гладких, кажись? 

— Гладких... Да, вот еще что: можно ведь Суркова 
к ирямому проводу вызвать, тут ведь прямой провод... 
Синельников! — позвал Крынкин, обернувшись к две- 
ри. — Как же, докричишься тут!.. — Он виновато улыб- 
нулся и полез из-за стола. 

У него был большой живот, поддерживаемый ремнем 
с бляхой, на ногах домашние туфли, широкие полотня- 
ные штаны, — оп чем-то напоминал учителя начальной 
школы. Серсжа подобрел к нему. 

— Часам к восьми вызовем, — говорил Крыпкин, — 
а вы пока отдохните. Я, кстати, и сам еще не обедал... 

Он открыл дверь и басисто закричал: 

— Синельников! Да тише вы там!.. Синельников, рас- 
порядись, чтобы вызвали по прямому... Кто требует? А, 
черт бы их взял! Ну, я сейчас. — Он вышел, хлопнув 
дверью. 

Мартемьянов вздохнул и опустился в кресло. 

— Работничек, нечего сказать... Садись, — сказал он 
Сереязе п, вытащив платок, стал обтирать им свою круг- 
лую, с шишковатым затылком голову. — Мы с тобой к 
Гладкому пойдем. Он, брат, пас лучше накормит... 
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— А как же теперь к удэгейцам? 

— Там поглядим... Что вот Сурков скажет... 

— Прямо отбою нет... — сказал Крынкин, задыхаясь, 
ппумпо входя в комнату, — баба его бузуем назвала, так 
он к пачальнику штаба... Ну я распорядился, часам к 
восьми вызовут, вы пока... 

— Нот, мы до Гладкого подадимся, — сказал Мар- 
темьянов, вставая. — Это мой друг старый... Они где 
стоят-то? 

В это мгновение снова открылась дверь, и в комнату 
сунулся полный, круглолицый мальчишка лет двенадцати, 
босой, в коротких, выше колен, штанишках — такой неж- 
ный и рыжый, что даже белые пухлые лицо и руки его 
были все в веснушках. 

— Папа! — сказал он очень противным голосом. — 
Мама велела передать, что она не может сто раз на день 
обед разогревать и чтобы ты немедленно шел обедать... 

Заметив Сорежу, он с балованным любопытством, не- 
сколько даже нагловато, уставился на него своими пони- 
мающими, выпуклыми, как у отца, глазами. В них было 
примерно следующее выражение: «А, у тебя ружье? А 
ведь ты тоже еще мальчик?.. Да ты брось представляться, 
ведь я понимаю все, что ты о себе думаешь и кем хочешь 
казаться, я мог бы рассказать о тебе немало стыдного...» 

— Иду, иду, — сказал Крынкин, ужасно покраснев. — 
Сколько раз тебе говорено, чтобы ты не ходил босиком, 
когда туманно... Ступай, ступай!.. У мепя ведь семья 
тут, — виновато сказал он. — Сколько я намаялся из-за 
цих, когда в сопках был! 

— Да, с ребятами теперь тяжело, — неопределенно 
сказал Мартемьянов. 

Они лышли на паберея‹ную. 

3етер уже стихал, — серые тени шалапд чуть кача- 
лись над водой. Пузатая лодка ползла к ним, скрипя 
уключинами. Туман заметно густел, но крыши домов бы- 
ли еще видны, и горы, казавшиеся отсюда угрюмей и вы- 
ие, неясно проступали вдали. «Где-то мы были там на 
перевале, где-то там еще шагает Боярин», — подумал Се- 
режа, ежась от сырости и от сохранившегося где-то не- 
приятного воспоминания о рыжем мальчике. 

— Вот, прямо пойдете, — сказал Крынкин, указав 
пальцем вдоль улицы, уходящей от моря; он был без 
птапки, рубаха на нем отсырела, и выступили полные, 
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гладкие мышцы его груди. — Они как раз под той ближ- 
ней сопкой, на пасеке старовера Пбносова... Сам-то он сбе- 
жал с белыми... А. телеграф тоже на этой улице, вон желез- 
ная крыша. Я буду ждать вас... 
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— Нет, это уж, дорогой мой, непорядок, — говорил 
Мартемьянов, с сожалением оглядывая весь тот разор, 
который царил на пасеке старовера Поносова, — такое 
хозяйство рушить!.. Ай-я-яй... 

И он восхищенным, жалеющим взглядом снова оки- 
нул пасеку, окружавшие ее сады, темную, расплывавшую- 
ся в тумане громаду хутора. 

Многие ульи были перевернуты, задымлены; из них 
недавно выкуривали пчел. Из ближнего сада и сейчас 
тянуло дымком, слышались беспечные крики, хохот. 

— Хозяйство мы не рушим, — спокойно сказал Глад- 
ких, — хозяйство все цело. А пчел жалеть нечего — но- 
вых выведут. — Он сидел, облокотившись о стол, опустив 
мощные пальцы на края кружки с медом: играя, вертел 
ее. — Да и как не побаловать ребят? Заслужили... Прав- 
да, малец? — Он ладонью захлопнул кружку. 

Он обо всем говорил со скрытой иронией, насмешкой, но 
редко улыбался, — трудно было понять, над чем он смеется. 

Сережа почувствовал па себе орлиный блеск его 
глаз, и, хотя считал более правым Мартемьянова, ему 
захотелось не только согласиться с этими глазами, но це- 
ликом отдать себя в пх распоряжение. 

Когда они шли к хутору, Мартемьянов сказал Сере- 
же, что Гладких — сын прославленного вай-фудинского 
охотника, по прозвищу «Тигриная смерть», убившего в 
своей жизни более восьмидесяти тигров. Правда, по сло. 
вам Мартемьянова, Гладких-отец был скромный сивый 
мужичонка, которого бивали и староста, и собственная 
жена. Но сын якобы унаследовал от отца охотничьи спо- 
собности, а от матери — могучую внешность и непокор- 
ный нрав. 

Воображение Сережи еще больше разыгралось, ко- 
гда Мартемьянов уклонился от ответа на вопрос, откуда 
он их всех знает. Сережа невольно связал это со страпным 
поведением Мартемьянова за перевалом и при встрече 
с удэгейцем. 
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А когда он увидел наконец исполинскую фигуру Глад- 
гих, его звериные унты, бомбы у пояса, его смуглое об- 
зстренное лицо с крылатыми черными, сросшимися на 
псреносье бровями, орлиным носом, вороными, до сини, 
усами, — дазке излюбленные героические образы померк- 
ли перед пим. 

С каким восхищением следил Сережа за каждым дви- 
жением его круглых мышц, слушал ровные сдержанные 
порекаты его голоса!.. Да, это был человек! 

Они сидели за чисто выскобленным, вбитым в землю 
столом, подле омшаника, превращенного на лето в сто- 
рожку. Пасечный сторож, угрюмый старовер с палевой 
оородой и злыми глазами, собирал им поесть. Он немного 
побаивался их, но не мог скрыть своего негодования — 
швырял на стол миски, загонял в омшаник свою белоно- 
гую дочь, все время порывающуюся помочь ему. Однако, 
цак только он отворачивался, она выходила на порог и 
нет-нет да и совала на стол какую-нибудь деревянную 
солонку, бросая на Сережу быстрые взгляды. 

— Вы какой же дорогой пойдете? — спросил Мартемь- 
ЯНОВ. 

— Без дороги пойдем, на Малазу, — Гладких неопре- 
дсленно махнул рукой, — самый ближний путь... 

— На Мала-зу? — удивленно протянул Мартемьянов 
и отложил ложку. — На Малазу... — Он несколько секунд 
смотрел мимо Гладких. — Речка такая? В Сучан идет? — 
Он вдруг заволновался, стал усиленно тереть свой щети- 
нистый подбородок, глаза его блестели. — Выходит, нам 
с вами по дороге, — быстро заговорил он, — мы, знаешь, 
Сарла встрели тут под перевалом, он нас к себе звал, 
да нам бы и нужно. Мы бы там у Горячего ключа отвер- 
пули — там недалечко, а вы бы своей дорогой... 

— За чем же дело стало? Я тебе как начальству и ло- 
шадь могу дать... А. вот и мой комиссар! — вдруг восклик- 
нул Гладких, указав рукой на выходившего из сада невы- 
сокого, сухощавого и сутулого человека, с наганом у поя- 
са, в унтах, неловко шагавшего к омшанику. — Комиссара 
ко мне приставили рудничники мои, — пояснил Гладких 
насмешливо: он намекал на то, что сам он охотник, а ко- 
мапдует отрядом, в котором больше половины тетюхин- 
ских рудокопов. 

— Ты чего же без шапки до ветру ходишь, чахот- 
ка? — зычно закричал он «комиссару». — Знакомьтесь: 
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Кудрявый Сеня, председатель нашего отрядного совету... 
А это почти что наш самый главный: Мартемьянов Фи- 
липп Андреев, коли не запамятовал... 

— А, Мартемьянов! — хрипло и грустно сказал Кул- 
рявый, протягивая тонкую руку. — Цогда-то па съездах 
встречались. 


— Вак же!.. — улыбнулся Мартемьянов. 
— Только я его за главного не признаю... — насмеш- 
ливо говорил Гладких... — И ревкомов никаких не пр!- 


знаю: какие там ревкомы?! А это вот — малец. Сергеем 
звать. Это настоящий парень будет!.. 

Сережа на мгновение увидел прямо перед собой виа- 
лое лицо Кудрявого с большими чахоточными глазами. 
Голова у него действительно была кудрявой, только коль- 
ца на ней были редки и казались мокрыми. 

— Видал, какой командир-то у нас? — тихо сказал 
Кудрявый, улыбнувшись Сереже, и его запавшие глаза 
так умно и весело сверкнули, что Сережа понял, что этот 
человек, вопреки первому впечатлению, вовсе пе был гру- 
стным и обиженным. — Ну, мы справились там, — Вуд- 
рявый обернулся к Гладких, — вьюки готовы, ребята вин- 
товки чистят... Ты, я слышал, насчет рудничников все, а 
зря: рудничники все по местам, а вот твоих вай-фудин- 
цев что-то не видать. Твои-то по медовой части больше... 

И он с лукавой усмешкой кивнул в ту сторону, откуда 
доносились дикие, все возрастающие крики. 

— Положим, там и твоих тетюхинцев немало... На- 
кась вот шапку надепь, а то бродишь по сыру, еще сдох- 
нешь! — с грубой нежностью сказал Гладких, нахлобучи- 
вая на него свою барсучью папаху.— Да что они на самом 
деле? — насторожился он. 

В саду послышался новый взрыв хохота, потом из об- 
щего гама вырвался чей-то пискливый голос: «Подымай!.. 
Подымай-ай!» — и вдруг могучая нестройная песня, как 
будто подымали что-то тяжелое, потрясла окрестности. 

Она все возрастала и наливалась, прерываемая радост- 
ным визгом, потом из сада появилась темная кишащая 
колонна людей, — они что-то несли вдоль по главной ши- 
рокой пасечной аллее. 

Дочь старовера, не обращая больше внимания на отца, 
выбежала к самому столу, по отец поймал ес за руку и 
снова впихнул в омшаник. Колонна все приближалась, — 
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теперь видно было, что несут человека. Впереди, гримас- 
ипчая и юродствуя, выплясывал какой-то ловкий и верт- 
иий белоголовый парень в заломленной набекрень военной 
американской шапочке пирожком. 

— Да это ж Казанок! — сказал Мартемьянов. — Как 
он до вас попал? 

— Пакет от Суркова привозил... О, он тут отличался, 
нак Ольгу брали. До чего парень бедовый — в огонь и в 
воду, и пуля его не берет!.. Эй, что за базар? — зычно 
крикнул Гладких, выпрямляясь и расправляя усы. 

«Ишь как кривляется», — подумал Сережа, наблюдая 
е неприязнью и завистью за ловкими коленцами Казанка, 
резкими движениями его тонких, девичьих рук. 

Колонна подвалила к омшанику. Несли большеголове- 
го неуклюжего человека с толстыми ногами, свисавшими, 
хак окорока, с плеч несших его людей. Он был в ватных 
ппароварах, распахпутом на груди овчинном полушубке, 
шапке с раскинутыми ушами, — она сползла ему на за- 
тылок, виден был сальный низкий лоб человека, темный 
волос его головы. 

Оп держал обеими руками громадный радужный ло- 
мотТЬ сотового меда и жадно кусал его, он жевал и глотал 
его вместе с воском, все его мясистое лицо, сплошь по- 
росшее темным редким, недлинным волосом, было в меду. 
Сладчайший мед был на ресницах его маленьких, бес- 
емысленно-хитрых глазок, мед, как смола, катился по его 
грязным огрубелым пальцам, мед — пахучие, дымящиеся 
хлопья меда! — капал на шерсть его полушубка, на го- 
ловы несших его людей. И весь оп — со своей неуклюжей 
округлой ухваткой, бессмысленно-хитрым, счастливым вы- 
ражением своего заросшего темным волосом лица — по- 
ходил на опьяневшего от меда, пресыщенного медвежон- 
ка, на счастливого и глупого медвежьего пестуна. 

Его со всех сторон облепили люди в ичигах, армяках, 
мятых футрованках, солдатских фуфайках, гимнастерках, 
опоясанных патронташами, — они хватали его за полы 
полушубка, толкали в зад, бросали вверх шапки, пекото- 
рые забегали вперед и с лицемерным раболепием кланя- 
ись ему, сопровождая поклоны неприличными жестами. 

— Федор Евсеич!.. Бусыря!.. Что будет угодно вашей 
милости?.. Вы-ста да мы-ста, Федор Евсеич!.. — кричали 
они и скалили зубы, и дружный рев сопутствовая каж- 
дому их движению. 
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Они откровенио издевались пад ним, но он, как видно, 
не нопимал этого, важно и глупо улыбался, иногда у него 
появлялись потуги даже на некоторую лихость: он делал 
рукой привольно-неуклюжий жест и, истекая медом, 
хрипло мычал: 

— О-о, знай наших!.. О-о, здорово!.. 

Дочь старовера, выбежавшая все-таки из омшаника, 
прыскала в угол платочка; Мартемьянов, дрожа всем те- 
лом, мелко смеялся и кашлял, отирая слезы; Кудрявый, 
в нахлобученной на уши барсучьей папахе, грустно улы- 
бался; Гладких спокойно выжидал, — его орлиные глаза 
мужественно и весело блестели; Сережа не смеялся толь- 
ко потому, что озабочен был присутствием Казанка. 

— Ну, будет, — спокойно сказал Гладких. — Будет, 
будет! — повторил он насмешливо и грозно. 

Он шагнул к Бусыре, с силой выбил у пего мед из рук 
ударом тыльной стороны ладони и, схватив его за отворо- 
ты полушубка, стащил на землю. Люди, несшие Бусырю, 
попадали вслед за ним. 

— Куча мала! — взвизгнул знакомый уже, истошный, 
пискливый голос; груда здоровых, жарких, пахнущих по- 
том тел закопошилась на земле. 


— Таких правов теперь нету — драться... — обиженно 
сказал Бусыря, потирая зашибленную руку. 
— Я тебе покажу права!.. — Гладких свирепо замах- 


нулся на него. 

— Брось, зачем ты это? — недовольно вмешался Вуд- 
рявый, взяв его за плечо. 

Гладких опустил руку. 

— Я же нарочно, вот чахотка! 

«Все-таки он слушается его», — мельком подумал Се- 
река. 

В это время Казанок, с криком тянувший Бусырю за 
полу, узнал Сережу и, сделав ему знак рукой, пошел пря- 
мо к нему своей мелкой небрежной походочкой враз- 
валку. 

— Здравсьтвуй, баринок! — сказал он, неуловимо, по- 
детски смягчая слова. — Ты как сюда попаль? 

— Будет, будет! По местам, живо! — кричал Гладких. 

— Лазаешь тут... халява! — шипел старовер, видно, на 
дочь; дверь омшаника сердито захлопнулась. 

— Выборы по деревням проводили на съезд, — сухо 
ответил Сережа. — А ты? 
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— Что ж я?.. Я человек маленький, — Казанок дерзко 
сощурился, — куда пошлют, туда и еду, плякать обо мне 
нскому... За мной только бабы скуцяють, — добавил он, 
насмешливо скривив Тонкие губы. — «Семка, вези па- 
кет» — везу... Гладких к себе в отряд зовет — пойду... 
А что мне — цыплят высизивать? Папы-мамы у меня нету, 
а тут народ боевой — оторви да брось... 

Он говорил, ни на секунду не задумываясь над своими 
словами и не только не заботясь о том, как они будут 
приняты, но, видно, не сомневаясь в том, что все, что оп 
скажет, будет именно то, что нужно. В то же время он с 
удовольствием и неприязнью разглядывал грубые Сережи- 
ны сапоги, его узенький, с короткими рукавами френчик, 
его смуглое и тонкое лицо с большими черными глазами 
в жестких ресницах. Он обратил внимание даже на то, 
что Сережа без фуражки, и, поискав глазами (фуражка 
лежала на скамье), с особенным удовольствием задер- 
кался на этой фуражке с острыми полями и следами гим- 
назического герба. 

— Ты что ж — ученье совсем бросиль? — спросил он, 
якобы между прочим: он знал, что Сереже будет непри- 
ятно теперь напоминание об его ученье. 

— Ну, пустяки какие, — ответил Сережа, махнув ру- 
кой. 

— Выходит, в мужики приписалься? 

— Понимай, как хочешь... А как твой отец пожи- 
вает? — вдруг спросил Сережа, быстро взглянув на Ка- 
занка. — Вы ведь теперь только мясом торгуете, — ло- 
иадьми, говорят, запретили? 

«Скушай-ка вот это!» — подумал он с тихим злорал- 
СТВОМ. 

Но Казанок сделал вид, что не расслышал его. 

— Ребята, куда вы?.. Меня обоздите!.. Прощай, ба- 
ринок, — небрежно сказал он Сереже. 

И, склонив набок свою белую, тонко выточенную маль- 
чишескую головку в американской шапочке, не торопясь 
пошел вслед за партизанами. 

«Не понравилось небось», — подумал Сережа, косясь 
па дочь старовера. Она, до половины высунувшись из ом- 
зтаника, смотрела вслед Казанку с веселым и кокетли- 
вым любопытством. 

— Филипп Андреич, нам на телеграф пора, — сер- 
дито сказал Сережка. 
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— Да-да, сейчас пойдем... — Мартемьянов взялся за 
шапку. — Опо и главное, что интервенты, — говорил он 
Кудрявому, забрасывая на спину вещевой мешок. — И не 
так американцы, как японцы... Главное дело, тут рядом — 
пригонят крейсера, высадят десант... 

— Да ты манатки здесь оставь, — вмешался Глад 
ких. — Завтра вместе ведь выступаем?.. 

«Завтра я буду с ним в одном отряде, — думал Сс- 
режа, угрюмо шагая за Мартемьяновым вниз по туманной, 
темнеющей улице. — И как его не раскусят до сих пор?» 

Семка Казанок был приемным сыном известного па 
весь уезд скобеевского барышника и мясоторговца, жив- 
шего через два дома от больницы, где работал Сережин 
отец. Барышничество, впрочем, было запрещено теперь 
особым постановлением ревкома. 

Неприязнь Сережи к Казанку восходила к тем вре- 
менам, когда Сережка, возвращаясь из города домой на 
летние каникулы, совлекал с себя пенавистную гимнази- 
ческую форму, на все лето забрасывал под кровать бо- 
типки со шнурками и, — как жеребенок, выпущенный 
после долгой зимы из темной конюшни, жадпо и весело 
кидается на свежую весеннюю травку, — набрасывался 
па первобытные, плотские деревенские радости... Какие 
набеги совершал он тогда с мальчишками на гудливые 
шершневые гнезда, какие глазастые караси водились под 
ветлами на Парашкином пруду, как загорала у Сережи 
его поросшая золотистым пухом шея с выпуклым, еще 
детским позвонком на загривке, как отрастали и бурели за 
лето его черно-карие, курчавившиеся за ушами волосы!.. 

В то время он начинал уже отвыкать от своих свер- 
стников, — его тянуло к взрослым парням: они привле- 
кали его своей грубой, независимой, веселой экизнью, ра- 
ботой до ночи, плясками до утра, полуночными вылаз- 
ками к девкам. Он чувствовал, что они тоже всегда рады 
его видеть, любят его за простоту, веселье, за то, что он 
умеет «складно и чуднб» рассказывать. Дорого бы дал оп 
в то время за дружбу с Казанком!.. Этот стройный, бе- 
логоловый парень особенно и безотчетно нравился ему 
своими Дерзкими пустыми глазами, своей манерой гово- 
рить, по-детски смягчая слова, а главное — тем, что он 
единственный на селе пользовался неписаным, ино всеми 
признанным правом презирать людей, презирать все то, 
что люди считают дорогим и важным. 
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Сережа не задумывался над тем, 6ткуда Казанок, сам 
не приученный ни к какому делу, получил это право пре- 
зирать людей, весь недолгий век которых зиждился на 
тяжелом, могущественном и нищенском труде,— это даже 
противоречило тому отношению к людям, в духе которого 
Сережа был воспитан с детства, — но он видел, что Ва- 
занок был первым из первых в гульбе, любви, поножог- 
щине, — и это притягивало его к Казанку. 

Но дружбы у пих не вышло... Для Сережи она мысли- 
ма была только па началах равенства. А Казанок пе 
только не хотел признавать Сережу, он явно отрицал его, 
ои отрицал его больше даже, чем других, — его наиз- 
пость, молодость, длипные большеватые руки и гимнази- 
ческую фуражку; он признавал и любил только себя. 
«Если ты хочешь, чтобы я обращал на тебя внимание и 
слушал твои глупые, скучные сказки, ты должен призна- 
вать меня таким единственным, неповторимым, каким я 
сам признаю себя... Да, да, ты должен унижаться передо 
мпой», — говорили его светлые дерзкие глаза. И вся гор- 
дость Сережи вставала на дыбы. И чем сильнее влекло 
сго к Цазанку, тем дальше отталкивался он от него, платл 
ему за непризнание деланным пренебрежением и гор- 
достью, и так из лета в лето тяпулась их вражда, непо- 
нятная им самим и скрытая от других. 

Она вновь проспулась в Сереже. 

«Воображает тоже, — думал он, угрюмо шагая за Мар- 
темьяновым. — А она смотрела ему вслед... Ну, и черт 
с ней!» 
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Едипствепный в Ольге телеграфист, из расстрижен- 
пых Дьяконов, сонный, аляповатого письма мужчипа с 
мускулистыми лопатками, выстукивал Скобеевку. Ско- 
беевка не отвечала. 

Сережа, уставший от ходьбы и обилия впечатлении, 
сидел на скамье, откинувшись к стенке, подложив кисти 
рук под колена, —ему хотелось спать. Он чувствовал 
толчки крови в кистях, слышал однообразный стук апиа- 
рата, перед ним проплывали лица Казанка, Боярина, 
белые ноги дочери старовера. Иногда в этот призрачный 
мир врывались голоса Крынкина и Мартемьянова. Они 
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спорили о чем-то важном, даже не спорили, а вместе, не 
слушая друг друга, ругали кого-то третьего. Сережа смут- 
но понимал, что речь идет о подпольном областном ко- 
митете, взявшем какую-то неправильную линию в парти- 
занском движении: об этом много говорил еще Сурков в 
Скобеевке. 

— Какие глупости! — басил Крынкин.— Как это мож- 
но развертывать движепие, пе организуя гражданской 
власти?.. 

— Я говорю: вопрос с деньгами возьмите, — сердито 
урчал Мартемьянов. — Какие мужику деньги брать — 
сибирхи или керенки? Нужен мужику закон или нет, я 
спрашиваю?.. 

Сережа мучительно размыкал веки и вдруг замечал 
дрожащую желтую руку телеграфиста, круглую тень от 
лампы, бродящую по полу. «Так... так-так... так...» — од- 
нообразпо выстукивал аппарат. 

— Конечно, они не связыватют это... — басил Крын- 
кин, не слушая Мартемьяпова. 

«Не связывают? — думал Сережа, задремывая и путая 
склоняющиеся к пему лица Казанка и Боярина. — Но 
разве можно их связать... Да, связать их?..» 

Аппарат в это время примолк. Сережа снова открыл 
глаза: телеграфист, приняв с аппарата руку, безразлично 
смотрел вверх. И вдруг новый, чужой, короткий металли- 
ческий стук прозвучал в комнате. 

— Есть Скобеевка,— равнодушно сказал телеграфист. 

— Ага|!.. Ну, пущай Суркова позовут. — Мартемьянов 
слез с подоконника. 

Аппарат продолжал стучать. Белая лента, извиваясь, 
поползла по столу. 

— Предревкома Сурков у аппарата, — не глядя на 
ленту, произнес телеграфист: он ловил на слух. 

— Ну, ну, — заволновался Мартемьянов. — Сказки ему: 
Мартемьянов, мол, замревкома, слушает... Пущай выкла- 
дывает свои новости, или что там у пих. 

Телеграфист стал передавать. 

— «С месяц как приехал Чуркин... из областкома, -= 
тягуче заговорил он через минуту. — Настаивает прове- 
дении... старых директив...» 

Мартемьянов и Крынкин переглянулись. 

— «На Сучанском руднике... Сосредоточение япон- 
ских войск...» 
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— Я так и думал, — хмуро сказал Крынкин. 

— «Под рудником... новые стычки... Осложнение хун- 
хузами... Собирается корейский съезд... Под Шкотовом бои 
с американскими, японскими войсками... Подробнее нель- 
зя по аппарату... Срочно возвращайтесь...» 

Сережа, закрыв глаза, слушал медлительный голос 
телеграфиста, и мысль его бежала по проводам над ди- 
кими, стынущими в ночи хребтами, над темными безд- 
пами долин с вкрапленными в них кое-где мигающими 
огнями деревень, над всей огромной мятежной, бодрст- 
вующей страной, где бродит теперь поднявшийся с ло- 
гова зверь и чадные костры кочевников льют в небо 
оранжево-сизые дымы. Где-то, за триста с лишним верст, 
в Такой же комнатке так же склонился над аппаратом 
телеграфист, и Сурков, сунув в карманы руки, покачи- 
паясь слегка своим квадратным туловищем, диктует эти 
слова. 

Сережа видел темные скобеевские улицы с бодрет- 
вующими часовыми на перекрестках, деревянные корпуса 
больницы со светящимися окнами. Высокий и все еще 
стройный отец, в белом халате, со свернутой набок чер- 
ной бородкой, стоит над раненым и щупает пульс. А ря- 
дом склонилась сиделка и смотрит соболезнующим взгля- 
дом то на отца, то на раненого. «Какая это сиделка? Мо- 
жет быть, Фрося?» — думал Сережа, вызывая в памяти 
се большое, статное, подвижное тело, и ласковое чувст- 
венное тепло разливалось по его жилам. За время похода 
он почти забыл о ней, а между тем в последние недели 
оп так часто переглядывался с ней, и ее тонкие и знаю- 
зцие вдовьи губы так беспокоили его, что он перестал 
спать по ночам. 

— «...Передай Сереже, — говорил телеграфист равно- 
душпым голосом, — приехала его сестра...» 

— Что?.. — Сережа вскочил. 

— Сестра твоя нриехала, — обернувшись, сказал Мар- 
темьянов. 

Крынкин тоже впимательно посмотрел на Сережу. 

— Сестра? Лена! Когда приехала?.. 

— А ну спроси, правда, — сказал Мартемьянов. 

Телеграфист, недовольно подобрав губы, затрещал 
ручкой аппарата: он не одобрял частных разговоров по 
прямому проводу. Несколько секунд было тихо. Потом 
спова чуждо, бесстрастно затрещал аппарат. 
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— «Вместе с Чуркиным приехала», — отчетливо ска- 
зал телеграфист. 

— Значит, она уже месяц в Скобеевке?! 

Сережа быстро зашагал по комнате. Сонное состояние 
сразу покинуло его. 

«Лена? — думал он взволнованно. — Как это могло 
случиться?..» Он все еще не мог поверить в это. Сестра 
была точпо неотделима от гиммеровской гостиной, в ко- 
торой он видел ее в последнии раз год назад, перед отт-- 
ездом в деревню. 

Она стояла перед ним, опустив вдоль платья голые 
тонкие руки, и молча, и грустно, и, как всегда, немного 
удивленно смотрела на него большими темными влажны- 
ми глазами; сквозившая из-за гардины пыльная золотая 
полоса била ей в висок, и темно-русые ее прямые во- 
лосы, казалось, шевелились. 

Сережу всегда смущала обстановка гиммеровского 
дома: мохнатые и пыльные ковры, положеппые как бы 
для того, чтобы спотыкаться о них, уродливые золоченые 
кресла, круглые столики, шифоньерки, заставленные раз- 
нообразной — помесь Кавказа и Японии — экзотической 
дрянью, которую от неловкости хотелось с грохотом ро- 
нять на пол. А в это утро еще стоял рядом с сестрой, уч- 
тиво отвернувшись к этажерке, чужой и неприятный Се- 
реже молодой человек — Всеволод Ланговой. Ланговой 
был в белом костюме; на согнутой руке он держал шляпу: 
он ожидал Лену, чтобы вместе идти на утренний концерт, 
даваемый проездом в Японию какой-то столичной знаме- 
нитостью. И, не сказав сестре на прощапие хороших, па- 
стоящих слов, Сережа с стесненным сердцем вышел из 
гостиной. 

Лена нагнала его в передией и, крепко обвив руками 
шею, стала целовать его в губы, глаза, щеки, — в глазах 
ее стояли слезы, — оп не успевал ей отвечать. 

— Ты меня все-таки не забывай, Серезка... Сере- 
женька|.. 

Но он уже шагал по тротуару, боясь оглянуться, дер- 
жа в руке выцветшую гимназическую фуражку, унося с 
собой грустную и злую память о солнечной пыльной по- 
лоске, бередившей его своей лживой красотой, прозрач- 
ностью и жалобностью. 

«Неужели она теперь в Скобеевке? Бродит по комна- 
там? — думал Сережа, шагая по скрипящим полови- 
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цам. — Но ведь там стоят теперь кровати Суркова и Мар- 
темьянова?.. И что ж она — в этом своем белом платье © 
короткими рукавами?.. На улице все бабы будут огляды- 
ваться на нее!..» 

Но тут он представил ее себе такой, какой она была 
уже когда-то в скобеевском доме, и сразу все стало на 
свое место... Да, да, ей всего девять лет, а ему шесть. 
Два дня тому назад похоронили мать. В комнатах стоит 
сще та тишина после покойника, в которой каждый звук 
страшен. Люди говорят вполголоса. Слышшо, как Софья 
Михайловна — сестра матери и жена Гиммера — распо- 
ряжается укладкой вещей. Завтра она возвращается в 
город и забирает с собой Лену. Но Сережа не придает 
этому никакого значения. 

Они сидят па корточках — Лена и он — в темной не- 
редней и с любопытством наблюдают за тем, как умирает 
маленький русый зайчишка. В сенях неуютно, холодно, 
пахнет полынью, — они только что нарвали ее в огороде. 
Зайчишка чуть дышит потненькими боками. 

— Он есть хочет, — басом говорит Сережка. 

— Не-от... — Лена задумчиво смотрит на Сережу. — 
Слушай, — говорит она вдруг жестоким, искусительным 
шепотом, — тебе кого больше жалко... 

Она не договаривает, но Сережка видит, как тихо 
вздрагирают ее большие изогнутые ресницы. 

«Бедная мама! — растроганно думал он, шагая из угла 
в угол. — Бедная мама!.. Зачем она завещала отдать ее? 
Но разве она знала, что ей будет там плохо?..» 

Маленькая Лена, образ которой так живо возник по- 
ред ним, совсем пе походила па ту, которая приехала те- 
нерь в Скобеевку, и сам Сережа, казалось, был теперь 
совсем другой. Но детские воспоминания вызывали в нем 
столько родных непререкаемых ощущений, что ему не- 
стерпимо захотелось домой. Он влез с ногами на подокон- 
ник, обхватил руками колени и сразу точно перенесся в 
другой, бестрепетный мир — тишайший мир родительских 
комнат. Он не слушал, о чем еще говорили по аппарату 
Мартемьянов с Сурковым, как Мартемьянов давал на- 
ставления ВКрынкину, чтобы выборы на съезд среди оро- 
чей уже провели без них, а главное — чтобы скорей вы- 
сылали отряды и «чтоб все было аккуратно», — очнулся 
только тогда, когда Мартемьянов встряхнул его за пле- 
чо и нужно было уже уходить. 


37 


'На улице они распрощались с Крынкиным. Густой 
беловатый туман окутывал город, — огни мутнели и рас- 
плывались в тумане. Влажный, неслышный, как дыхание, 
шорох реял над холодеющей землей. Но город еще не 
спал. Сережа разобрал слова дальней песни: 


Трансваль, Трансваль, страна моя, 
Ты вся горишь в огне... 


Дальний хор подхватывал: 


Под деревцем развесистым 
Задумчив бур сидел... 


Сереже почудились вдруг слабые огни на той стороне 
залива. 

— Что там горит? — спросил он. 

— Где? — Мартемьянов обернулся. — А, так это и 
есть Шимынь, — сказал он возбужденно, — поселок ки- 
тайский... Помнишь, что удэгей называл?.. 

«Удэге?» — с удивлением подумал Сережка. 

— А мы зайдем к ним? — спросил он, чувствуя, что 
едва не совершил сейчас измены, которой никогда бы не 
простил себе. | 

— К кому? К удэгеям?.. 

Несколько секупд слышны были только их тяжелые 
шаги в тумане. 

— На денек забожим, пожалуй, — глухо сказал Мар- 
темьянов. 


УП 


Лена приехала в Скобеевку через неделю после того, 
как Мартемьянов и Сережа отправились в свой поход по 
области. 

С чувством робости, грусти, смутной надежды и обре- 
ченности переступила она порог отчего дома. В доме 
жили чужие люди. Положив у ног саквояж с кое-каким 
бельем, двумя платьями и парой туфель без каблуков — 
весь ее багаж, — Лена, в коричневом мятом сарафане, с 
запыленными после дороги ресницами, сидела на кухне 
на сундуке, потная и несчастная. 

— Вот ты какая стала. Бедная ты моя, бедная... 

Аксинья Наумовна — старая прислуга Костепецких, 
приехавшая с ними еще из России и жившая в доме на 
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правах члена семьи, — подперев щеку, с жалостью смот- 
рела на Лену. 

— И запылилась-то вся! да уж я тебя вымою, кра- 
лечку нашу, — и вымою, и почищу, и накормлю, — гово- 
рила она, смахивая мизинцем слезу. 

— А папа тоже в отъезде? 

— В больнице папа... Не знаю, куда уж и пристроить 
тебя... 

В комнатах стояли чужие запахи. Большой портрет 
матери по-прежнему висел в столовой. И как же все 
стронулось в Лене, когда она встретила милый усталый 
взгляд! Мама!.. Десять лет прошло, целая жизнь... 

Тот же старинный громоздкий буфет у стены, © по- 
судой на верхних полках и комплектами «Нивы» и «Рус- 
ского богатства» на нижних; буфет точно приземистей 
стал, одряхлел. В детской — две чужие кровати; грубые 
одеяла, полотенца; солдатское ружье в углу. 

Аксинья Наумовна ходила следом. 

— Да ты умойся, поешь, — говорила она, — сейчас я 
велю баньку... баньку тебе... 

Она поднесла к глазам передник. 

Лена, отказавшись от еды и так и не умывшись, по- 
шла в больницу к отцу. 

Был какой-то праздник; весь больничный двор был 
заставлен подводами с больными из соседних деревень. 
Низкорослые разномастные лошади уныло жевали со- 
ломку у коновязей. Мужики в чистых рубахах и бабы в 
белых платочках и выцветших повойниках, — некоторые 
с ребятами, — ожидая приема, группами сидели на лу- 
жайке, на крыльце или спали на возах. 

Полно народу было и в приемной. Лену обдал боль- 
ничный запах, так хорошо знакомый ей: последние полго- 
да она работала сестрой в колчаковском госпитале. В ам- 
булатории, где больных принимал старший фельдшер, 
Лене сказали, что доктор занят на операции, но скоро 
освободится. Не назвав себя, Лена вернулась в прием- 
ную и робко села рядом с толетой старухой в валенках 
па белую засиженную скамью, откуда только что под- 
нялся вызванный на прием парень с пустым рукавом. 

Из полуоткрытых дверей в больничный коридор до- 
посилось шарканье туфель, бренчанье тазов, и в то же 
время там чувствовалась та особенная тревожная тиши- 
на, какая бывает во время операции. И эта тишина, все 
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эти больничные звуки и запахи, напоминавшие о люд- 
ских страданиях, отдавались в Лене одной тоненькой, 
мучительно звенящей нехой. 

Люди в приемной тоже чувствовали эту тревожную 
тишину и разговаривали вполголоса. Изредка открыва- 
лась дверь в амбулаторию, и красивая черноглазая си- 
делка в белой косынке громко выкликала больных, пу- 
тая фамилии, п всякий раз с несознаваемо враждебным 
любопытством оглядывала Лену. 

С вопросительным жалобным выражением, точно ища 
что-то могущее заглушить звепящую в ней ноту, Лена 
блуждала глазами по лицам. 

На скамье прямо против нее, выложив на колени 
большие красные руки, сидела девушка в клетчатой юбке, 
босая. Вся голова се была забинтована так, что виден был 
только одии глаз, скорбно взиравший на мир. Рядом с 
девушкой — плечистый, рослый парень в белой, надетой 
на одно плечо рубахе; другое плечо и безжизненно опу- 
щенная рука оголены: багрово-синий кровоподтек захва- 
тывал почти все плечо, часть груди и руку до локтя. 

Рано постаревшая от труда, когда-то миловидная жен- 
щина сидела, откинув к стене голову с выбившимися 
из-под платка темными волосами. Уголки губ на ее тро- 
путом морщинами лице были опущены, глаза смотрели 
куда-то поверх людей. 

Крестьянин лет сорока, со светлой курчавой бородой, 
поджав под живот руки, качался всем туловищем, одно- 
образно, как маятник, то прижимаясь к коленям, то 
вновь откидываясь назад. Временами он издавал жалоб- 
ный шмелиный звук — то громче и тоньше, то тише и ба- 
систеи. 

— П до чего ж мучается, господи! — не выдержала 
сидящая рядом с Леной старуха в валенках и сделала 
движение рукой не то помочь ему, не то перекреститься. 

Мужик, перестав на мгновение качаться, взглянул на 
безобразно распухшее — должио быть, от водянки — лицо 
старухи, и в глазах его мелькнуло выражение вроде: «Да 
уж ты и сама-то хороша, матушка». 

В углу, на соломе, положив голову на колени горба- 
той женщине, лежал на спине высохший до последней 
возможности человечек в полотняной рубахе, — в сущно- 
сти, уже не человечек: так он был близок к смерти со 
своими босыми ножками и личиком в кулачок. 


40 


Всюду, куда ни попадал глаз, выступали наружу люд- 
ская калечь, уродство, язвы, ушибы; люди несли их с 
выражением страдания или покорности на лицах. 

«Вот живут, трудятся, рожают детей, надеются на 
что-то, — думала Лена, прислушиваясь к неумолкающему 
тоненькому звучанию внутри себя, — а жизнь... вот она, 
кизнь..1 

Невыразимая печаль сжала ей сердце. 

В то же время опа замечала, что у крестьянина, му- 
чившегося животом, были ясные, ночти детские синие 
глаза, а у девушки с забинтованной головой — стройные 
смуглые ноги, — бедра ее, обозпачившиеся под клетчатой 
юбкой, полны были женственной мощи, а у парня с гро- 
мадным кровоподтеком на плече — могучая шея, атлас- 
ное мускулистое тело, а глаза рано постаревшей женщи- 
ны, смотревшие поверх людей, светились умным, под- 
лиинно человеческим выражением. 

Во всех этих людях, каждый из которых страдал, от- 
меченный болезнью или уродством, были как бы заклю- 
чепы разрозненные части и стороны цельного образа, 
иолного красоты и силы, — нужно было, казалось, тольго 
усилие, чтобы он воссоединился, сбросил с себя все и 
пошел. 

Ощущение это было так реально, что Лена певольно 
внутренне напряглась вся, и в то же мгновение тонкий, 
пронзительный детский крик, совпавший с ее внутреннеит, 
мучительно звенящей нотой, пронесся по коридору. 

Мужик, страдавший животом, перестал качаться. 
,Кенщина, сидевшая с откинутой к стене головой, с ди- 
ким воплем кинулась к дверям и исчезла в коридоре. 

Через минуту двое служителей под руки выволокли 
ее в приемную. Она билась у них в руках и кричала в 
голос: 

— Зарезали!.. Зарезали доченьку мою!.. Боже ж мой! 
Боже ж мой!.. 

Черноглазая сиделка со стаканом в руке выскочила 
Из амбулатории; ласково обняв экенщине голову, она пы- 
талась влить ей в рот холодной воды. 

— Зарезали тебя, доченьку мою, голубыньку... — по- 
детски булькая водой, плакала женщина. 

— Да ничего не будет дочке твоей, не кричи ты, бога 
рали. Вот дура-то, прости господи! — уговаривал ее один 
Из служителей. 
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Женщина немного успокоилась; некоторое время 
слышны были только ее жалобные всхлипывания. Потом 
по коридору прожужжала санитарная тележка, послы- 
шались оживленные голоса, и доктор Владимир Гри- 
горьевич Костенецкий в сопровождении сестер и санита- 
ров вышел в приемную. 
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Болытые, кто мог, повставали, поснимали шапки. Лена 
с окаменевшим лицом тоже поднялась со скамьи. 

Отец был в халате сурового полотна, с засученными 
рукавами, обнажившими до локтей его костлявые безво- 
лосые руки. Он почти не измевился, только чуть согнулся, 
и седина пробрызнула в черной, свернутой набок бородке. 
Лицо его светилось радостным возбуждением. 

— Садитесь, садитесь... Ну, где здесь мать? — спро- 
сил он, по-совиному оглядывая всех и никого не узна- 
вая. 

— Во сидит, — с улыбкой сказала черноглазая си- 
делка. 

— Так это ты здесь тарараму наделала? — Владимир 
Григорьевич двумя неловкими движениями погладил 
женщину по голове. — И зря, и зря... Теперь она скоро 
поправится, а то бы она умерла. Я, видишь ли, ее усы- 
пил немного, а она возьми да и проснись, когда я ей еще 
животик не зашил, — объяснял он женщине, которая от 
таких подробностей снова начала плакать. — А этот чего 
здесь лежит? — заметил он человека на соломе. — Сей- 
час же переодеть да на койку, — чего ему здесь лежать... 
Ты что, Борисов? — обратился он к крестьяпину, страдаю- 
щему животом. 

— Замучился весь| — ответил тот, просияв своими сп- 
ними глазами. 

— Ну, скушал что-нибудь нехорошее. Пойди к Кон- 
стантину Сергеичу, он тебе касторки даст. Ты теперь де- 
сятский, на общественной должности, а раз на общест- 
венной должности, можешь без очереди, так-то... 

Он, не замечая Лены, переходил от больного к боль- 
ному. Лена, стесняясь при других окликпуть его папой, 
опустив руки, столла возле скамьи. 
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— Эк тебя саданули, — говорил Владимир Григорье- 
вич, ощупывая плечо у парня. — Перелома нет... Вто это 
тебя? 

— Древо упало... — застенчиво пробасил парень. 

— Древо упало... Наверно, оглоблей? Должно, по чу- 
жим бабам ходишь? 

В приемной засмеялись. Лена невольно улыбпулась: 
все, о чем она только что с таким напряжением думала, 
превратилось с появлением отца в обыденно-житейское и 
исстрашное. 

— На свет, на свет!.. 

Владимир Григорьевич повернул лицом к окну бело- 
волосого парнишку с лишаем на темени — и увидел Лену. 
Растерянность, смущение изобразились на его лице. 

— Я приехала, папа, — спокойным, протяжным голо- 
сом сказала Лена. — Ты скоро освободишься? 

Они стояли друг против друга: Лена — с опущенными 
руками, слегка склонив голову набок, отец — все еще 
держа одну руку на плече у парнишки, а другой быстро- 
быстро захватывая в кулак бороду. 

— Да... Ну вот... — Он заглотнул воздух. — Рад, очень 
рад... А. у нас тут, видишь — что? — Он указал рукой на 
приемную, и на лице его появилось так зпакомое Лезе 
в его обращении с ней и с покойной матерью виноватое 
выражение. — Что ж, надо устроить тебя. Фросенька, го- 
лубчик, принеси мой пиджак, — сказал он черноглазой си- 
делке и трясущимися пальцами стал развязывать халат. 

Они вышли во двор. 

— Да, очень неожиданно, очень... Надолго? 

— Папа, я приехала совсем. 

— Ну что ж, ну что жк... 

Он крепко стиснул ей руку повыше кисти. 

И Лену точно прорвало. 

— Обожди, дай хоть поглядеть на тебя, я так рада 
тебя видеть!.. — быстро заговорила она, держа отца за 
руку, впервые в жизни испытывая нежность к нему. 

Они остановились, глядя друг на друга. 

— Я так переволновалась за вас обоих, — говорила 
Лена. — Вы не получали моих писем? 

— Со времени белого переворота мы не получали ни- 
какой корреспонденции, Должно быть, она застревала в 
контрразведке, — конфузливо мигая, отвечал Владимир 

ригорьевич. 
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— Вы скрывались? 

— Да нельзя сказать, чтобы особенно и скрывались. 
Я, как тебе, может быть, неизвестно, работал в совете 
на Сучанском руднике. Поехал сюда повидать Сережу, 
который только что тогда приехал, тут. нас и захватил 
переворот. Ну, думаю, буду лечить больных, пока не сме- 
нят или арестуют, — никто не смепяст, никто не аресто- 
вывает. Видно, не до нас было, а здешияя милиция — вся 
знакомая, относилась даже с уважением. Потом прибился 
к нам некий Мартемьянов, бывший председатель совета, 
где я работал; мы его спрятали тут неподалеку в зимовьс, 
подкармливали. Под конец я даже обнаглел и послал пе- 
тицию в управление, — дескать, платите жалованье. От- 
вета, конечно, пикакого... Ну, а уж когда все тут за- 
крутилось, мы и вовсе стали педосягаемы: карательные 
экспедиции до нашего села не дошли, а если бы и дошли, 
тоже беда невелика, — спрятаться нам весьма легко, ибо, 
как говорится, отта теа... и так далее... дорожить не- 
чем... 
Владимир Григорьевич быстро сыпал словами и все 
мигал, и Лена с грустью чувствовала, что отец старается 
засыпать словами свою отчужденность от нее. 

— А про тебя писали, что ты казенные суммы похи- 
тил! — с грустной усмешкой сказала она. 

— Ну, 60 знать что! — рассердился Владимир Гри- 
горьевич. — Это ж белогвардейские газеты писали. 

— Да я — несерьезно... 

— Пойдем, однако, — хмуро сказал он, увлекая ее за 
собой. 

Лена, смотревшая поверх возов, вдруг удивленно под- 
няла брови: навстречу им, лавируя между возами, шли 
двое — маленький короткошеий человечек, вместе с кото- 
рым она ехала на подводе от деревпи Хмельницкой, а 
другой... 

Лена вспыхнула. 

Другой — был Сурков, тот самый Сурков, которого она 
видела еще учеником-подростком в передней у Гимме- 
ров, а потом — на примерке у китайца-портного, а по- 
том — с балкона, когда Всеволод Ланговой и чешский офи- 
цер везли его на автомобиле, — Сурков сидел между ними 
со связанными руками. Этот Сурков шел теперь между 
подводами, в серой казачьей папахе, раскачивая на ходу 
квадратными плечами и чуть заметно прихрамывая. 
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— Мы — за вами, — сказал он, подходя к Владимиру 
Григорьевичу, и мельком взглянул на Лену из-под: бугри- 
стых бровей. — Пришлось экстренно ревком созвать... 
Это — Чуркин, из областкома. Привез директивы, кото- 
рые кажутся ему очень важными, а мне — нет... 

Он нехорошо усмехнулся. 

— А... Я сейчас, — заволновался Владимир Григорье- 
вич. — Вот дочка приехала, прошу любить и жаловать... 

— Мы-то уж знакомы! — Чуркин весело улыбнулся 
Лене. — Как вы себя? 

— Ничего... Спасибо, — протяжно сказала Лена, чув- 
ствуя на себе взгляд Суркова. 

Но, конечно, он не мог узнать ее: ведь она была тогда 
маленькой нарядпой девочкой среди других, таких же 
нарядных девочек, г на балконе, среди множества людей, 
смотревших па него в бинокли, они вовсе не мог ее видеть. 

— Придется па время разлучить вас. Очень жалею. 

Сурков встретился с Леной глазами, и улыбка чуть 
тронула его полные, плотно сжатые губы. 

— Ну что к, пу что ж... — засуетился Владимир Гри- 
горьевич. — Вот только устрою ее и приду... Пойдем, Ле- 
почка... 

«Сурков?.. Ну, пусть Сурков...» — подумала Лена, идя 
вслед за отцом. 


1Х 


Лепе отвели отцовский кабинет, пахнувший табаком 
и книгами. Ночью, свернувшись клубочком, по привычке, 
оставшейся у нее с детства, когда она мечтала уместиться 
в орешке, — свернувшись клубочком на дряхлом, с вы- 
нирающими пружинами отцовском диване, прижав к 
груди руки с подвернутыми ладошками и неподвижно 
глядя на освещенный месяцем угол стола, она долго без- 
звучно плакала: от усталости, от воспоминаний детства, 
оттого, что жизнь се выглядела бессмысленной и жалкой, 
оттого, что она не застала Сережи, и ей казалось, что она 
совершенно одна па свете. 

Со смертью матери порвалась последняя нить, связы- 
вавшая Лену с родным домом и с ее детством. 

Мать Лены была маленькая, полпая, молчаливая жеп- 
щина, с седеющими волосами, с тихими движениями, со 
спокойным, усталым и недоверчивым взглядом из-под 
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широких темных бровей, придававших ее лицу вид гор- 
дый и недоступный. На самом деле она была беспомощна 
и робка во всем, что не касалось ее детей. Она обладала 
многими действительными знаниями, а еще больше того 
передумала и перечувствовала на своем веку, но жизнь 
ее с отцом Лены изобиловала в прошлом столькими ли- 
шениями, приведшими к смерти старших детей, и так 
была она одинока в этой жизни, что весь ее практический 
мир невольно свелся к заботам о детях; она приучилась 
к бережливости, кропотливости, недоверию к людям. Все 
ее знания, чувства, мысли существовали только в ней самой 
и для нее, в лучшем случае она могла передать их детям. 

Лена помнила ее сидящей в кресле с накинутым на 
плечи белым вязаным платком, — мать шила или читала 
что-нибудь, или думала о своем, устало прислонив к 
спинке кресла седеющую голову; помнила ее бесшумно 
переходящей комнату в мягких, отороченных белым мехом 
туфлях, с каким-нибудь тазиком с молоком для котенка в 
руках; или склонившейся над ее, Лениной, постелью и 
жадно целующей ее в лоб и нежные щеки, мягкость ко- 
торых Лена чувствовала и сама, когда ее целовали. 

Мать и дочь любили, закутавшись вместе в вязаный 
платок, сидеть по вечерам на крыльце, выходящем в сад, 
и молча смотреть на затухающую рдяную полоску над 
дальними, медленно темнеющими горами; любили соби- 
рать цветы — пышные белые пионы, влажные ирисы, жел- 
тые и краспые лилии, немного пугавшие пх своими круп- 
ными размерами и яркими красками; любили, пристронв- 
шись где-нибудь на диване, читать друг другу вслух или 
разговаривать о людях — одинаково о взрослых и детях. 

Это был свой интимный мир понимающих друг друга 
взглядов, нежных касаний, тихих разговоров, мир ощуще- 
ний и созерцания, бездейственный и незащищенный, но 
правдивый. 

Мир отца — мир действенный, многолюдный и шум- 
ный (настолько шумный, что казалось иногда, будто отец 
старается своим громким голосом запорошить какую-то 
пустоту в себе) — этот мир был чужд и непонятен им. 

Отец бросался от одного дела к другому, ни одного пе 
доводя до конца. Он все делал с пафосом, с воздеванием 
рук, с восклицаниями и многословием, мешая в кучу 
французские междометия, латынь, народные обороты. 

— 0! Сеа!.. Пришли семена от Рамма! — вздымая 
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длинный указательный палец, поблескивая сумасшед- 
шенькими глазками, кричал он по весне в период своего 
увлечения огородничеством. 

— б1с {тат Ш.. Черт бы его побрал, этого Козлова! — 
„‹аловался он осенью на огородника. — Не арбузы у него 
получились, а 06 знать что!.. 

— Экий мы, мать моя, клин сегодня выкосили| — вос- 
торгался он, прибегая вечером с покоса, возбужденный, со 
свернутой набок черной бородкой, в грубых, пахнущих 
болотом сапогах. — Ну и кочки! Ну и водища!| Таточку 
бы туда!.. 

Он намекал на старшего сына Гиммеров, Виталия, — 
толстого белотелого юношу, прозванного в своей семье 
Таточкой (отец не любил и презирал Гиммеров, особенно 
самого старика, за то, что тот в молодости принял право- 
славие; отец называл это «гнусным приспособлением 
‹ темным силам»). 

Нашумев и наследив в комнате, он убегал на кухпю, 
откуда доносились веселые «с устатка» голоса косарей, 
а потом пезаметпо проскальзывал в спальню, стараясь не 
дышать: от него пахло водкой. 

Он гордился своей близостью к народу и думал, что 
ненавидит господ; с начальством был резок и вспыльчив. 
О, он не боялся пострадать! — он постоянно ссорился 
с приставами из-за мужиков и, не смущаясь тем, что был 
административно-высланным, однажды побил пристава 
палкой. 

Когда кончалось его увлечение собственным хозяй- 
ством, он начинал создавать какие-нибудь кредитные то- 
варищества или потребилки, воюя с богатыми мужиками 
и не замечая, что в своей деятельности зависит от них. 

А после таких подъемов на него нападала хандра. Он 
целыми вечерами валялся на кровати, накрыв голову по- 
душкой, посасывая леденцы, — они всегда лежали в жестя- 
ной коробочке возле, на стуле. В такие времена он бывал 
раздражителен и сердился на детей («Шуметь? Что?!» — 
кричал он из-под подушки так громко и в нос, что нолу- 
чалось — «штан?!»), ссорился с женой, а потом с винова- 
тым видом подглядывал за ней в замочную скважину. 

Он был искренен и в своих взлетах, и в падениях. Но 
он не только был лишен дара понимания людей (в том 
числе и себя) помимо того, а иногда даже вопреки тому, 
что люди говорят и думают о себе, —он даже не подо- 
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зревал, что такой дар существует у кого-либо. И поэтому 
для жены, только так и воспринимавшей людей, а через 
пее и для дочери, он сам был непонятным и чужим че- 
ловском. 

Мать умерла внезапно, от разрыва сердца. 

Она, как обычно, сидела в кресле, прислонившись ви- 
ском к обитой плюшем спинке; книга, которую она чи- 
тала, валялась на полу. Дети несколько раз проходили 
мимо, прикладывая к губам палец, думая, что мать спит. 

В шкатулке ее пашли письмо. Мать распоряжалась 
в пем некоторыми вещами и бумагами и завещала Лену 
на воспитание к Гиммерам, о чем опа давно уже догово- 
рилась с сестрой Софьей Михайловной. Любовь к сестре, 
сохранивитаяся у несе с дней юности, помешала ей до 
конца понять эту женщину: мать была искренне убеж- 
депа в се доброте, в ее любги ко всей пх семье и думала, 
что Лене будет лучше с ней, чем с отцом. 
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В день своего отъезда Лена встала чуть свет; тихо, 
чтобы не разбудить Сережи и тети Сони, спавшей с ними 
в Детской, оделась и, ступая па цыпочках по холодным 
половицам, пробралась в отцовский кабинет, выходивший 
окнами на улицу. 

Она была влюблена в скобеевскоРо пастушка, который 
каждые утро и вечер прогонял стадо мимо их окон и иг- 
рал на жалейке. Она любила его за то, что он был про- 
стоголов, грязпо одет, не боялся коров и людей и, каза- 
лось, не хотел быть никем другим, кроме как тем, кем он 
был. Она ни разу пе решилась поговорить с ним и даже 
близко подойти к нему, — опа любила его из окна, — но 
любовь эта занимала большое место в ее жизни. 

Усевшись на подоконнике, калачиком поджав ноги и 
прислонившись к косяку окна своей немного крупной по 
телу, темно-русой головкой, она долго смотрела на пустын- 
ную улицу, на серый ряд изб по той стороне ее, на согну- 
тую бабью спину во дворе напротив, — баба доила коро- 
ву, — на чуть шевелившиеся от утреннего ветерка макушки 
деревьев за избами, на Дальние, еще темноватые сопки, 
поверх которых чуть алело. Она сидела без движения, 
изредка поводя бровями, — брови у нее были широкие 
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и темные, как у матери, и немного приподнятые: опа 
всегда точно удивлялась чему-то. 

Из некоторых дворов бабы уже выгнали коров па 
улицу, слышно было пенье петухов, потом издалека до- 
несся слабый звук жалейки, но Лена не шелохнулась. 
Звук жалейки становился все слышнее и слышнее, его 
перебивали бабьи возгласы, мычание коров, хлопанье 
бича; вот появились в окне степенно и крупно ступаю- 
щий буро-белый бугай и поспешающие за ним головные 
коровы, и потекло мимо окна рябое, красное, белое, чер- 
ное, пегое, сверкающее рогами на только что брызнуг- 
шем из-за сопок солнце, мычащее и поматывающее голо- 
вами стадо. За ним шел пастух в высокой шапке и ма- 
ленький простоголовый пастушонок с грязной шеей, в 
плотно обутых лаптишках. Пастушонок шел, закинув гз- 
лову, и играл на жалейке. Ресницы у Лены дрогнули, опа 
зябко шевельнула плечиками и снова замерла. 

Стадо прошло; скрылся из глаз пастушонок; из проти- 
воположного двора вышел бородатый крестьянин с за- 
стрявшей в волосах соломой и, зевая, посмотрел на небо. 
Звук жалейки все удалялся и удалялся, пока не смолк 
вовсе, а Лена все еще сидела па подоконнике, не меняя 
положения, глядя перед собой невидящими, затуманен- 
ными глазами. 

И вот ожил весь дом. Уже отсидели завтрак, почти пс 
притронувшись к нему; уже несколько раз Лена обошла 
все комнаты, подолгу задерживаясь у портрета матери, 
смотревшей на нее со стены усталым, грустным и спокой- 
ным взглядом; уже все вещи сложены на подводу, вокруг 
которой толпятся провожающие; уже сказаны последние 
слова, — чьи-то чужие сильные руки сажают Лену рядом 
с Софьей Михайловной на трогающуюся подводу, и Лена 
долго-долго смотрит на удаляющийся дом с высоким рез- 
ным крылечком, на маленького Сережу, смотрящего ей 
вслед отважными черными глазенками, на отца, потря- 
хивающего головой и то и дело хватающегося рукой за 


бороду... 
Х! 
Теплым беззвездным вечером начала сентября малень- 


кая Лена, в сопровождении Софьи Михайловны и выеха:- 
шего встречать их на вокзал старого Гиммера, подъезжала 
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в коляске, запряженной парой белых, известных всему 
городу гиммеровских лошадей, к подъезду четырехэтаж- 
ного дома Гиммеров. 

Слева от подъезда зиял черный, под домом, проезд во 
двор; кто-то, гремя ключами и гулко, как в бочку, каш- 
ляя, отворял железные ворота. 

Прямо простиралась широкая, с двумя рядами фона- 
рей, лоснящаяся асфальтом улица; по ней сновали извоз- 
чичьи пролетки, мчались, названивая, велосипедисты, по 
тротуарам текли пешеходы, гуляющие пары, слышен был 
пестрый, смутный гомон, шелест шагов. С правой стороны 
улицы, спускаясь до самой бухты, отсвечивающей огнями 
судов и пристаней, темнел обширный сад; в саду играл 
духовой оркестр, где-то за садом все время кряхтело, со- 
пело и скрежетало что-то. 

— А ну, посмотрим, как тебя дома кормили!.. 

Старый Гиммер, неумело подхватив под мышки Лену, 
растерявшуюся от городского шума и обилия людей и ог- 
ней, вытащил ее из коляски. 

— Вот тебе моя рука, Сонечка... Завтра к десяти, 
Андрей, точно, — сказал он кучеру. 

И, сердито косясь на старичка-чиновника и группу 
молодых людей и барышень, скучившихся у подъезда, 
чтобы посмотреть на богача Гиммера, — отфыркиваясь, 
он вслед за Софьей Михайловной, взявшей Лену за руку, 
грузно прошел в подъезд. 

Сунув мелочь в руку швейцара, почтительно поздра- 
вившего их с приездом, Гиммер вдруг остановился, точно 
вспомнил что-то, и, нагнув голову, искоса посмотрел на 
швейцара. Веселая искорка пробежала в его глазах, но, 
видно, о том, что он вспомнил, он не хотел говорить при 
швейцаре, и он молча поднялся до первой площадки. 

— Да, забыл предупредить тебя, Сонечка, — сказал он 
с игривостью в голосе, — Дюдю, любимца твоего, сегодня 
в училище избили. 

— Ах, что ты говоришь! — выпустив руку Лены, вос- 
кликнула Софья Михайловна и остановилась, сделав испу- 
ганные глаза. 

— Ничего особенного, просто синяков наставили. Обыч- 
ная мальчишеская драка. Я просто хотел тебя предупре- 
дить, чтобы ты не испугалась, увидев его с примочками. 

— И как ты можешь так говорить, Симон! — (Право- 
славное имя Гиммера было Семен, но имя это не нрави- 
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лось Софье Михайловне, и она всегда звала мужа — Си- 
мон.) —И как ты можешь так говорить! Ну, бедный Дю- 
денька|.. А кто его?.. 

— Один из воспитанников твоих, не помню фамилии... 

Гиммер насмешливо сощурился: Софья Михайловна 
была председательницей Благотворительного общества по- 
мощи учащимся из народа, и под ее воспитанниками 
Гиммер подразумевал учащихся-стипендиатов этого об- 
щества. ие. 

— Ито именно, не помнишь? 

— Ну, тот самый, дядя которого швейцаром в училище. 

— Он наказан, надеюсь, этот мальчик? 

— К сожалению, наказан: его из училища исключили. 

— И как ты можешь так говорить, Симон! 

Софья Михайловна, подхватив длинный, по тогдашней 
моде, хвост платья, быстро пошла вверх по лестнице. 

— Весь день ему Эдита Адольфовна эти примочки 
прикладывала, — с трудом поспешая за ней, весело гово- 
рил Гиммер, — а перед тем как ехать вас встречать, я за- 
хожу проведать сынка и вижу: Ульяна ему постель по- 
правляет, а он ее — за юбку, а она отбивается... 

И старый Гиммер, лукаво сощурившись, вдруг начал 
издавать такие звуки, как будто в горло к нему попала 
рыбья кость. Это была его манера смеяться. 

Софья Михайловна, строго поджав губы, кивнула 
в сторону Лены. 

— А как он покраснел! Покраснел как! — давясь 
рыбьей костью, говорил Гиммер. 

— Симон! 

Софья Михайловна поспешила нажать кнопку звонка. 

Две похожих на старого Гиммера и друг на друга ры- 
женьких горбоносых девочки, одна — ровесница Лене, 
другая — чуть постарше, с криком: «Мама приехала! Ма- 
ма приехала!» — вбежали в переднюю. Увидев Лену, они 
запнулись на мгновение, потом, узнав ее, но не сообразив, 
что им нужно теперь делать, снова кинулись к матери, 
хватая ее за руки и танцуя возле нее. 

— Что — Дюдя? — спрашивала Софья Михайловна. — 
Бедный мальчик! Я сейчас же, сейчас же пойду к нему... 
Лиза, Адочка! Вы займитесь пока с Леночкой, я вам по- 
том все расскажу... 

И, волоча по пологику длинный хвост платья, она бы- 
стро прошла в комнаты. 


ж -. 


— Это — Леночка, дети. Вы узнали ее? — говорил ста- 
рый Гиммер, по очереди выпроваживая детей в столо- 
вую. — Вы помните, она гостила у нас с тетей Аней? 
Тетя Аня теперь умерла, и она совсем будет жить у нас. 
Вы, конечно, подружитесь, — говорил он, нагнув голозу, 
с шутливой серьезностью глядя на детей, посапывая. 

Лиза и Адочка, взявшись за руки и жеманно поводя 
плечиками и рыженькими головками, украшенными оди- 
наковыми голубенькими бантами, с любопытством рас- 
сматривали чужую большеголовую и большеглазую де- 
вочку, которая, расставив ноги в черных чулочках, опу- 
стив вдоль платьица тонкие руки, растерянно стояла 
у дверей большой, залитой светом комнаты. Комната эта 
была хорошо знакома Лене, но, как и два года назад, ее 
поразили неизвестно зачем расставленные по углам высо- 
кие синие вазы и неизвестно зачем развешанные по сте- 
нам тарелки, расписанные цветастыми и хвостатыми ки- 
тайскими драконами. 

— Конечно, это Сурков, — сказала Софья Михайлов- 
на, входя в столовую. — И какой синяк под глазом! Это 
не мальчик, а просто зверь какой-то... 

— Ничего нет необыкновенного в том, что мальчики 
дерутся, — сухо сказал старый Гиммер, повернувшись 
всем туловищем к Софье Михайловне. — И печально пе 
то, что синяк, а то, что растет здоровый и капризный 
балбес, который думает, что раз он сын Гиммера, то ему 
все позволено, а даже постоять за себя не умеет. Вот это 
печально!.. 

Он сердито фыркнул и, тяжело ступая широкими, мед- 
вежьпми ступнями, прошел в свой кабинет. 

Глаза и губы Софьи Михайловны приняли обиженпое 
выражение. Некоторое время она молча стояла посреди 
комнаты. 

— Барыня, детей спать вести? — спросила показав- 
шаяся в дверях девушка в белом переднике. 

— А вы как думаете, милая, детей можно уклады- 
вать без ужина? — неожиданно озлобляясь и краснея, за- 
говорила Софья Михайловна. — Или вы думаете, что ре- 
бенок носле дороги может лечь спать без ванны? Вы, 
милая, если вы пришли служить и если вы за это по- 
лучаете, извольте служить как следует!.. Скажите 
Даше, чтобы подавала ужинать, и идите приготовьте 
ванну!|.. 
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Хх! 


По деревенской привычке Лена проснулась очепь 
рано, когда весь дом еще спал. Из-за занавесей на окнах 
слабо пробивался рассвет, в детской было полутемно. 
Лиза и Адочка спали на своих кроватках. Полоса света 
чуть освещала игрушки в углу: детскую плиту, громад- 
пую куклу и громадную — больше, чем бывает в жизни, — 
кошку на колесиках, с желтыми глазами. 

Лена высматривала, не принесли ли платьице, в ко- 
тором она ехала из деревни, — она оставила его вчера 
в ванной, — но платьица нигде не было. На стуле возле 
кровати, аккуратно сложенное, лежало кружевное белье- 
цо и белое платье на спинке — такое же, в каких Лиза 
и Адочка выбежали вчера. Белые туфельзи стояли возле 
стула. 

Лена, покосившись па спящих Лизу и Адочку, при- 
села на кровати и потрогала бельецо руками. Оно было 
чистое, хорошо проглажено и хорошо пахло; платье тоже 
понравилось Лене. Но все же она не могла забыть, что 
старое ее платьице сшито мамиными руками, и она, 
вздохнув, откинулась на подушки. Так лежала она долго, 
то вспоминая или раздумывая о чем-то, шепча что-то 
про себя, то вновь припимаясь рассматривать комнату, 
игрушки в углу... Нет, кошка ей не нравилась, но кукла 
была хороша — и, конечно, интересно иметь такую плиту. 

Потом она слышала чьи-то шаги в соседних комнатах, 
звуки осторожно открываемых и прикрываемых дверей. 
Снова покосившись на спящих Адочку и Лизу, она на- 
дела новое бельецо и белое платье, обула туфельки; по- 
зверушечьи снуя руками, повязала ленточку в свою круп- 
ную русую голову и юркнула из детской. 

Пройдя ряд полутемных комнат, заставлеппых разно- 
образной мебелью и увешанных картинами, она приот- 
крыла дверь в столовую и зажмурила глаза: столовая за- 
лита была утренним солнцем, весело игравшим на синих 
вазах и тарелках с драконами. 

Из передней, дверь в которую была открыта, доно- 
сился приглушенный говор: там виднелись люди. Лена 
Узпала стоящую спиной к двери горничную Ульяшу — 
ту самую девушку, на которую накричала вчера Софья 

ихайловна. Ульяша говорила с какой-то толстой жен- 
щиной; возле них темнела фигура подростка. Женщина, 
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как видно, просила о чем-то Ульяшу, а Ульяша ей отка- 
зывала. 

— Ну, уж посидите здесь, в передней, коли так, — 
наконец сказала Ульяша, — барин скоро выйдут. Только 
сидите тихонько. 

Она, прикрыв за собой дверь, вернулась в столовую и, 
увидев Лену, весело улыбнулась ей. 

— Как вы рано встали, барышня! — сказала она ше- 
потом. — Соскучитесь, так рано встамши. У нас так рано 
только один барин встают... 

— Ито это там? — указав пальцем на дверь в перелд- 
нюю, шепотом спросила Лена. 

— Сурковы это, мать с сыном, — пояснила Ульяша. — 
Мамаша пришла за сынка просить, чтобы обратно в шко- 
лу приняли... А сынок здоровый! — Ульяша хихикнула. — 
Как он вчера нашего молодого барина расписал! Такого 
парпя бы на выгрузку, а пе в школу, — смеясь, говорила 
она. 

— А за что он его? — допытывалась Лена, серьезно 
глядя на нее. 

— А кто ж его знает. Обыкновенно... Разве знает кто, 
за что мальчики дерутся? 

Пока просыпался, одевался, мылся, чистился, уби- 
рался весь дом, Лена то и дело возвращалась в столовую 
и, чуть приоткрыв дверь в переднюю, поглядывала в щел- 
ку — сидят ли еще мать и сын Сурковы. 

Они сидели рядом: мать, толстая, в новом цветастом 
платье и белых нитяных чулках, —с робким и чего-то 
стыдящимся выражением лица, покорно сложив руки на 
животе; сын, подросток лет тринадцати — четырнадцати, 
широкоплечий и угловатый, — упернтись локтями в ко- 
лени и уткнув в большие красные ладони угрюмое и 
злое лицо. Он был в поношенном, из «чертовой кожи», 
форменном костюме ученика коммерческого училища; 
громадные, подпиравшие шею меркурии на воротнике 
вонзились в большие пальцы его рук. 

Потом пришли Лиза и Адочка в темно-зеленых, с бе- 
лыми воротничками гимназических платьицах и тоже 
стали подглядывать. Лена не заметила, как это подгля- 
дывание превратилось в игру. Всем троим вдруг стало 
очень весело. Они громко перешептывались и смеялись, 
зажимая рот ладошками, Один раз Адочка так прильпула 
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к щелке, что дверь отворилась, и Адочка чуть не упа- 
ла, — все трое так и прыснули|.. 

Сурков продолжал сидеть, уткнув лицо в ладони, 
д мать его испуганно обернулась к дверям, шевельнула 
руками и виновато и жалко улыбнулась. 

Лена, перестав смеяться, — она стояла теперь одна 
в открытых дверях, — несколько секунд, широко открыв 
глаза, смотрела в лицо матери Суркова. В это время от- 
крылась другая дверь в переднюю, и оттуда показалась 
Ульяша. 

— Пожалуйте, — весело сказала она. 

Мать Суркова засуетилась, с неуклюжей торопли- 
востыю стала оправлять платье и волосы. Сын, не взгля- 
нув на Лену, прихрамывая, первым прошел в кабипет 
Гиммера. 

Некоторое время Лена стояла еще в дверях. И вдруг 
краска стыда бросилась ей в лицо, уши, шею. Высоко 
подняв голову, с одеревеневшими губами, Лена прошла 
мимо Лизы и Адочки, удивленно проводивших ее глазами. 

За завтраком Лена узнала, что старый Гиммер, быв- 
ший членом попечительного совета коммерческого учи“ 
лища, удовлетворил просьбу Сурковых и дал им письмо 
к директору, где он писал, что Петр Сурков достаточно 
наказан за свой проступок и может быть восстановлен 
в правах учащегося. 


хи 


После завтрака Лиза и Адочка ушли в гимназию. 
К десяти часам уехал в контору старый Гиммер. 

Лена все ожидала, что, раз ее привезли сюда, кто-ни- 
будь займется ею или укажет, что она должна делать, но 
никто ей ничего не указывал, и она, скучая, болталась 
в столовой. 

Часам к одиннадцати вышел к завтраку Таточка 
в длинном мохнатом халате и в туфлях. Таточка сильно 
разросся и потолстел, он начинал лысеть. Заметив Лену, 
он несколько мгновений задержал на ней свой невнима- 
тельный взгляд. 

— Это что за экземпляр? — сказал он, неизвестно 
к кому обращаясь, и тут же забыл о ее присутствии. 

Лена с удивлением посмотрела на него и, не поняв, 
что он сказал и к чему это, не обиделась на него. 
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Но Таточка окончательно удивил ее, когда, разложив 
перед собой газеты и журпалы и исноса заглядывая в них, 
он разрезал вдоль французскую булку, намазал маслом, 
переложил икрой и съел всю булку и выпил два стакана 
кофе, а потом разрезал так же вторую булку, переложил 
сыром и выпил еще два стакана кофе. 

Таточка два года назад окончил гимназию. Еще 
в гимназии он начал заниматься живописью и по окон- 
чании хотел поступить в художествепную академию. Од- 
нако в академию его не приняли, сказав, что у него нет 
никаких способностей к живописи. Таточка не обиделся 
на академию, ибо что можно было и ожидать от этих 
законсервированных представителей старого художествен- 
ного направления? 

Вернувшись к отцу, оп занялся тем, что стал изучать 
новейшую философию, гыбирая такую, что помрачнее, 
и писать масляными красками какие-то длинные лица 
и деревья. 

Однажды он издал даже кпигу стихов, которую он 
в предисловии сам охарактеризовал как «полубред, по- 
лудействительность, полубодрствование, полусон, жар из- 
бытого томления и хмель зарождающейся жизни, кипе- 
ние и нежность, силу и слабость — непостижимую, но 
действительную, странную, но несомненную, крутящую 
мысли и сжимающую сердце мистику зачатия...». 

«Какая необыкновенная тишина, — писал он о собст- 
венных стихах, — какая чуткая сонь, важно-цветистая, 
торжественно полыхающая пламенем голубизны|..» 

Книжка Таточки была издана на средства отца, в рос- 
кошном переплете, в двенадцати пронумерованных и по- 
имепованных экземплярах, — опа была роздана только 
понимающим. Вокруг Таточки образовался кружок, с ве- 
личайишим презрением относившийся ко всякого рода че- 
ловеческой деятельности, кроме той, какой он сам зани- 
мался. 

Таточка вставал не ранее двенадцати часов дня, обиль- 
но завтракал. После того два-три часа он занимался 
живописью или чтением, или писал стихи. К началу за- 
нятий уже стояли возле на столике два раскупоренных 
ящичка с японскими апельсинами и мандаринами. Во 
время работы Таточка расселнно запускал свою белую 
полную руку в ящики, — к копцу занятий обычно оба 
ящика бывали опорожнены. 


Сели приходил кто-либо из кружка, Таточка обедал от- 
цельно от остальных членов семьи. После обеда он спал. 
Потом он гулял немного, а вечером с кем-либо из кружка 
шел в театр, или на концерт, или на диспут, или на ли- 
тературный суд, которые устраивались особенно часто 
в женской гимназии. Возвращался он поздно. 

В течение дня Таточка три-четыре раза переодевался. 
Содержание Таточки обходилось старому Гиммеру дороже 
содержания всех остальных детей, вместе взятых. Но во- 
круг Таточки в семье царила атмосфера угожденпя, ува- 
жения и гордости: «Тише, Таточка спит», «Ах, тише, Та- 
точка работает», «Таточке нужны деньги», «К Таточке 
нельзя — у него портной». 

По мере того как Таточка взрослел, он все больше лы- 
сел и полнел, все меньше читал и занимался живописью. 
Если он не был на концерте или в театре, он попросту 
сидел в кресле посреди комнаты. В руках его не было ни 
книги, ни палитры, в глазах и на лбу его не отпечатле- 
валось никакой мыслительной работы, даже пищевари- 
тельные процессы не отражались на его лице, но он и не 
спал, — он просто помещался в компате, как предмет. 

Но к тому времени, когда Лена приехала из деревни, 
Таточка был еще в полном расцвете своей деятельности. 

Он еще не кончил завтракать, когда в столовую вва- 
лилась компания молодых людей в белых брюках, в со- 
провождении худощавой остроносой девпцы в длинном 
черном платье и черных перчатках до локтей. 

— Виталий, конечно, еще только встал! — восклик- 
нул один из молодых людей. 

— Почему вы не были вчера у Солодовниковых? — 
спросила девица в черных перчатках. — Я вас ждала. 
Было ужасно весело. Мы так сумасшествовали, — гово- 
рила она деревянным голосом. 

Они развязно болтали о своих делах. Потом разговор 
иорешел на тему о новой картине Таточки, для которой 
он уже заготовил полотно, и все перешли в комнату Та- 
точки, 

В первом часу вышла к столу Софья Михайловна. На 
ней было синее, вышитое шелком японское кимоно. Она 
жаловалась на плохой сон и на мигрень. 

Лена в новом, стеснявшем ее белом платьице, не зная, 
что ей делать, неподвижно сидела на стуле, свесив ноги 
с ввернутыми внутрь по-детски ступнями. Со все более 


57 


возникавшим в ней чувством отчуждения она наблюдала 
за тем, как маленькая и полная Софья Михайловна, 
с обернутыми вокруг головы толстыми искусственными 
косами, вытягивая губы трубочкой, пила кофе из малень- 
кой чашечки, которую она держала двумя пальцами, от- 
ставив мизинец. 

Во время завтрака Софьи Михайловны в двери из пе- 
редней постучали, и в столовую, свистя платьем, стреми- 
тельно вошла длинная, сухая женщина с желтым, мор- 
щинистым лицом, в сильно поношенной шляпке. 

— Ах, милая Софья Михайловна, наконец-то вы при- 
ехали. Мы все здесь так вас ждали! — заговорила она 
грудным клохчущим голосом, стремительно бросаясь 
к Софье Михайловне и целуя ее в щеку. — Боже, как вы 
похудели!.. 

Она бережпо коспулась плеч Софьи Михайловны ий 
поцеловала ее в другую щеку. 

— Да, мы приехали вчера. Очень мило, что вы при- 
шли, Эдита Адольфовна, — отвечала Софья Михайловна 
таким тоном, который говорил, что она очень рада при- 
ходу и могла бы еще больше выразить радости, если бы 
все, что она застала здесь, не было бы так печально. — 
Вы знаете, я так устала, — говорила она, — всю ночь та- 
кая мигрень, и потом эта история с Дюдей... Даша, при- 
несите кофе Эдите Адольфовне! 

— Да, ужасная история... — Эдита Адольфовна сме- 
нила восторженное выражение на грустное и соболезную- 
щее. — Я тоже так была взволнована, когда услыхала об 
этом. У меня должен был быть немецкий в их же классе, 
но я, как услыхала об этом, я сказала, что никому не 
могу доверить бедного мальчика, и сама доставила его 
на извозчике... Семен Яковлевич всегда так занят, — до- 
бавила она, сделав еще более грустное, соболезнующее 
лицо, как бы желая сказать этим, что она, конечно, ни- 
когда не допустит себя до вмешательства в семейные 
дела Гиммеров, но она все, все понимает. — А как он 
сейчас? 

— Самочувствие хорошее и аппетит. Но синяк ужас- 
ный, я все-таки велела лежать ему в постели. 

— Нет, я обязательно посмотрю сама, — решительно 
сказала Эдита Адольфовна, — вы извините меня, но иначе 
я не могу быть спокойной... 
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И ова, свистя платьем и стуча своими стоптанными, 
как заметила Лена, каблуками, стремительно вышла из 
столовой. 

Когда Эдита Адольфовна ходила или сидела, верхняя 
часть ее длинного корпуса подавалась вперед, а нижняя 
отставала немного, точно она всегда стремилась к чему- 
то духом, но отставала гелом, 

— Да, синяк ужасный, — сказала она, возвращаясь. — 
Это все Сурков... Грубый мальчик, неблагодарный, отец 
у ного неисправимый пьяница, — я была у них там, в их 
слободке, помните, когда мы обследовали условия жизни 
стипендиатов... У нас столько дел! Я их пе могла разре- 
шить без вас... — Она энергичным движением раскрыла 
чорную сумочку, достала носовой платок и записную 
книжку. — Вы простите, что я так сразу начинаю о де- 
нах нашего общества, но через час у меня французский 
в женской гимназии. 

— Что вы, Эдита Адольфовна! Вы знаете, как я все- 
гда волнуюсь этим и не жалею времени для этого... Вы- 
пойте кофе, у вас очень усталый вид. 

— Да, там у нас одни неприятности. Вы знаете, мы 
еще не приобрели материи для наших мальчиков, а се- 
зон уже наступил. Нет денег, — перебила она вопроси- 
тельный жест Софьи Михайловны, — к Солодовниковым 
пеудобно было обращаться за деньгами, когда у них та- 
кое горе после смерти их бедной старушки, а к Пачуль- 
ским я обращалась, — Эдита Адольфовна, понизив голос, 
склонилась к Софье Михайловне, — и, конечно, как все- 
гда, Тереза Вацлавна дала понять, что они уже много 
впосили и что в данный момент у них нет свободных де- 
нег... Это — когда весь город говорит об этой их операции 
с мукой!.. 

— Печально, очень печально... — На лице Софьи Ми- 
хайловны изобразилась печаль. — Но что же делать, — 
не пам осуждать людей, пусть их бог судит... 

— Нет, простите, Софья Михайловна, я знаю, вы 
с вашей добротой всегда всех прощаете. Но когда знаешь, 
сколько вы кладете в это дело и сил и средств, и когда 
даже я со своим скудным жалованьем, — но я не хочу 
говорить о себе, а уж Терезе Вацлавне, тем более с ее 
прошлым... 


Эдита Адольфовна вдруг запнулась и посмотрела на 
ену. 
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— Да, мы сейчас перейдем ко мне и обо всем погово- 
рим, — сказала Софья Михайловна. — Леночка, пойди сю- 
да... Познакомься с тетей Эдитой Адольфовной. 

Лена лопаточкой протянула руку. 

— Никогда не подавай руки старшим, а делай кник- 
сен, вот так... — Софья Михайловна, захватив пухлыми 
ручками полы кимоно, показала, как делают книксен. — 
Когда будешь большой, будешь первая подавать руку 
мужчинам... 

Она с улыбкой взглянула на Эдиту АдольФфовну. 

— Премиленькая девочка, — сказала та, обнажив 
длинные черные зубы. 

— Так пройдемте ко мне и поговорим обо всем... Ле- 
ночка! Ты пойди в детскую, понграй или почитай что-ни- 
будь. Не скучай и будь умницей... 

И, погладив Лену по головке и запахнув кимоно, 
Софья Михайловна вместе с Эдитой Адольфовной пошла 
на свою пологицпу. 


ХУ 


Оставшись одна, Лена долго бродила по комнатам 
в чаще мебели, ковров, занавесей. Комнаты были боль- 
шие, но какие-то пеустроенные, и неизвестно, зачем их 
было так много, если в них никто не жил. Только каби- 
нет Гиммера, лишенный всяких украшепий, понравился 
Лене своей массивпостью, простотой и строгостью. 

Случайно она открыла дверь в комнату к Дюде. Дюдя 
с неестественно красным лицом испуганно выдернул руку 
и“-под одеяла. 

— Ито там?.. Пошла воп! — закричал он неистовым 
голосом. 

Лепа в страхе убежала в детскую и долго сидела па 
кровати, с надутыми губами и остановившимся взгля- 
дом. 

Потом она вспомнила, что можно еще сходить на 
кухню. 

Еще в коридорчике опа услыхала звон посуды, весе- 
лые женские голоса и мужской — стариковский. Она от- 
ворила дверь и очутилась в большой полутемной кухне. 
Пахло супом и каким-то жареньем. Горничная Даша — 
та, которая подавала вчера ужинать, а сегодня завтра- 
кать, — и еще какая-то пожилая женщина перетирали 
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посуду. У большой плиты, держа суповую ложку, стоял 
повар — бритый старик в очках, в белой шапочке, со 
сходящимися носом и подбородком. Все трое удивленно 
иосмотрели на Лену. 

— Вам что, барышня? — спросила Даша. 

— Мне скучно... — откровенно созналась Лена. — Ка- 
ная у вас большая кухня(!.. 

— Вот так барышня, на кухню к нам пришла, а? — не 
то удивленно, не то насмешливо сказала пожилая жен- 
ила. | 

— Помогать, значица, пришла? — взглянув на Лену 
иоверх очков, сказал повар. 

Все трое засмеялись. 

— Почему вы смеетесь? — серьезно спросила Лена. 

— Вы лучше пойдите поиграйте, — сказала Даша, — 
а пе то барыня застанут вас на кухне и заругаются. 

— А эта дверь куда? 

— А это во двор. 

Лена с решимостью отчаяния прошла через кухню и 
через небольшие сенцы вышла на площадку наружной 
келезной лестницы, уходившей вверх и двумя коленами 
спускавшейся во двор. 

Двор, залитый асфальтом, походил па большой ка- 
менный колодец, охваченный с трех сторон желтыми сте- 
нами дома Гиммеров, обнесенными железными балюстра- 
дами, а с четвертой — задней — кирпичной стеной сосед- 
него дома. 

Ступеньки лестницы были засорены какой-то шелу- 
хой, обрывками бумажек, угольной мелочью. На перилах 
балюстрад и на веревках внизу двора сушилось белье, 
матрацы. Над стенами домов синел кусок пеба, и часть 
кирпичной трубы над стеной соседнего дома была осве- 
щена солнцем. Но солнце не проникало во двор: оттуда 
тянуло холодом, сыростью и запахом отбросов. 

Двор был пустынен, только в левом дальпем углу его 
в мусорной яме копался мальчик лет семи, казавшийся 
с высоты совсем маленьким, в голубепькой, разодранной 
па спине рубашонке, босой, с вихрастой грязно-желтой 
головкой. Он доставал из мусорной ямы жестянки, кости, 
осколки бутылок, раскладывал их, — был, видно, сильно 
занят своим делом. 

Оп был совершенно одинок, этот босой мальчик, на 
дно темпого, сдавленного каменными стенами колодца, 
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и хотя голоса мальчика не было слышно, но по всем его 
озабоченным, самоуглубленным движениям Лена знала, 
что он поет про себя какую-то свою одинокую мальчише- 
скую песню, состоящую из случайного набора слов и ли- 
шенную мотива. 

И ощущение полного одиночества и безвыходности ее 
собственного положения в громадном, набитом мебелью 
и коврами доме, среди чужих, ненужных и враждебных 
ей людей, полного одиночества ее в мире, где не было ни 
одного человека, которому бы она верила и могла вылить 
свое горе, — ощущение это с такой силой и мукой сжало 
сердце Лены, что ей захотелось броситься с площадки 
в уходящий вниз каменный колодец двора. 

«Мама... Где ты, моя мама?» — подумала она, внив- 
птись ручонками в железные перила лестницы и не спус- 
кая глаз с одинокого вихрастого, с грязно-желтой голо- 
вой мальчика, который все перебирал своп жестяпки и 
стеклышки и песлышно пел свою лишенпую мотива 
песню. 

«Где ты, моя мама?» — повторяла Лена, терзая и му- 
чая себя, но в то же время находя в этом какое-то на- 
слаждение и потому желая еще как-то усилить это терза- 
ние и мучение себя. 

Вдруг она вспомнила, как года четыре назад, еще 
в Саратове, когда мать уехала хлопотать за арестован- 
ного отца и Лена одна осталась у знакомых, она, ску- 
чая по маме, написала ей каракулями письмо. Письмо 
это так и не дошло до мамы, потому что Лена бросила 
его тогда в печную отдушину. Но ей захотелось теперь 
написать такое же письмо, как если бы мама была 
жива. 

Она быстро прошла через кухню, не слыша, как Даша 
спросила ее о чем-то, прошла в кабинет Гиммера и, вы- 
рвав из лежащего на письмепном столе блокнота листок 
и обмакнув перо, начала писать, стараясь писать так, как 
она писала четыре года назад, как если бы ей было пять 
лет, а не девять. 

«Мама мне очень скучно, — писала она. — Мама при- 
езжай скорей. Мама меня никто не любит. Мама мы при- 
ехали вчера а потом я мылась в ванне а потом легла 
спать и долго не спала думала где ты. А потом я встала 
падела белое платье а моего платья нет что ты шила. 
А потом мы завтракали а Дюдя меня прогнал. А потом 
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я видела мальчика во дворе он оыл совсем один весь гряз- 
пый он пел. Мама мама моя у меня нет никого на 
свете», — писала она, все больше и больше растравляя 
собя, и слезы капали на ее письмо. 


ХУ 


К тому времени, когда Лена была привезена к Гим- 
мерам, Семен Яковлевич Гиммер был очень богатым чело- 
веком, одним из самых богатых людей в городе. Он вла- 
дел железными рудниками в районе города Ольги, уголь- 
ной копью под станцией Угольной, мукомольными пред- 
приятиями на Второй речке. 

Основную цель и смысл своей жизни Гиммер видел 
вр том, чтобы заниматься делом. Под делом Гиммер под- 
разумевал всякое занятие, которое приносит в конечном 
счете большее количество денег, чем то, которое вложено 
в него. А деньги эти нужны были Гиммеру главным обра- 
зом для того, чтобы вкладывать их в новое дело, которое 
должно было принести еще больше денег. 

К этому своему положению Гиммер пришел не сразу. 
Он выбился «в люди» из семьи мелкого лавочника, и 
путь его вверх, даже в понимании чести самим Гимме- 
ром, не всегда был честным путем. Особенпо сильно раз- 
богател он на поставках в русско-японскую войну. Но со- 
весть не мучила старого Гиммера, потому что он знал, 
что, если бы он не делал этого, другие, более ловкие 
люди, забили и растоптали бы его, Гиммера, и он никогда 
не выбился бы «в люди» и не достиг того положения, 
в котором сейчас находился. 

В деле Гиммера работали на него тысячи людей, со 
своими жизнями и интересами, лишенные всего того, что 
имел Гиммер. Но то, что люди, лишенные всего, работают 
па него, имеющего все, не только не беспокоило старого 
Гиммера, но служило предметом его гордости, потому что 
он считал, что выгоднее и почетнее, чтобы люди работали 
па него, чем если бы он сам работал на кого-нибудь 
другого. 

Порядок жизни, который сложил Гиммера, состоял в 
том, что одни люди, лишенные всего, работали на других, 
имеющих все; иного порядка жизни Гиммер не знал и не 
задумывался над тем, что он может быть. А если бы сло- 
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жился другой порядок, Гиммер не мог бы сущеетвовать 
в нем, как не может существовать рыба, вынутая из воды. 

В те времена, когда Гиммер еще не был так богат, он 
непосредственно сталкивался с жизнями людей, которые 
работали на него, он еще воспринимал их как живые, ре- 
альные жизни, мог сочувствовать им и даже входить 
иногда в их интересы — настолько, однако, чтобы от этого 
не страдали интересы дела. Но к тому времени, когда 
Лепа приехала к Гиммерам, дело Гиммера настолько раз- 
рослось, что он уже не мог сам непосредственно соприка- 
саться с жизпями людей, работающих па него, а этим за- 
пимались другие люди — управляющие, инженеры, под- 
рядчики, бухгалтеры, — люди, подчиненные Гиммеру и 
исполнявшие его волю. Сам Гиммер сталкивался теперь 
только с цифровыми выражениями людских жизней — 
цифрами рабочих рук, пудов и рублей. 

Если цифры складывались неблагоприятно для дела 
Гиммера, он намечал мероприятия, способные изменить 
положение в нужную для дела сторону. И управляющие, 
инженеры, бухгалтеры и подрядчики направляли соеди- 
ненные усилия на то, чтобы привести цифры в более вы- 
годное соотношение. 

Иногда люди, работавшие на Гиммера, отказывались 
подчиниться этим мероприятиям и колебали все дело. 
Тогда Гиммер падевал кожапую кепку и желтые краги 
и ехал па места, чтобы проверить работу управляющих, 
инженеров и подрядчиков и сменить плохих и неспособ- 
ных управляющих и инженеров на хороших и способных. 

Если сопротивление людей, работавших па него, было 
слишком велико п управляющие и инженеры не могли 
сломить их волю, Гиммер заменял русских рабочих ки- 
тайскими или обращался к власти, чтобы она помогла 
сохрапить его дело. И власть — организация людей, по- 
добнпых Гиммеру, то есть людей, владевших такими же 
или подобными делами, — подымала на помощь Гиммеру 
войска, полицию, газеты, тюрьму, церковь, чувствуя. в 
том, что угрожает делу Гиммера, угрозу и своим делам. 

Дело Гиммера поглощало почти все его время, не го- 
воря уже о том, что он был членом многих комитетов, 
правлений, клубов, обществ, деятельность которых он, 
обладая трезвым, практическим умом человека, вышед- 
шего из низов, в тайне души считал бесполезной, но в ко- 
торых не мог не состоять, так как все люди его положе- 
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ния состояли в них, — и учреждения эти тоже погло- 
шали много времени. Гиммер был занят все дни с самого 
раннего утра до поздней ночи и редко отдыхал. И все- 
таки он всегда был полон жажды деятельности и искал 
все новых и новых дел. 

Повсюду, где только пахло делом, можно было обна- 
ружить его руку с короткими, литыми пальцами, тяже- 
лую руку, никогда не выпускавшую того, за что ей уда- 
лось ухватиться, — повсюду сияла его багровая мощная 
лысина и звучал смех, похожий на то, как будто Гиммер 
давится рыбьей костью. 

Для личных своих удобств и развлечений Гиммер 
требовал очень малого, — он остался почти таким же пе- 
прихотливым, каким был в молодости: не пил, не играл 
в карты, не знал женщин, кроме своей жены, просто оде- 
вался, ничего не читал, кроме деловых бумаг и торгово- 
промышленных газет, никогда не болел и не нуждался во 
врачах. Но так как он был богатым человеком и имел 
семью, которая должна была жить так, как живут все 
сомьи богатых людей, — Гиммер помогал своей семье дс- 
лать все то. и обзаводиться всем тем, что полагается . де- 
лать и чем полагается обзаводиться всем богатым людям. 

Богатые люди строили себе большие каменные дома; 
загромождали эти дома мебелью; заводили породистых 
лошадей и собак; для обслуживания себя, своих жилищ 
п своих лошадей и собак содержали лакеев, швейцаров, 
поваров, горничных, конюхов, докторов, истопников, по- 
лотеров, учителей музыки и пения; скупали на выстав- 
ках картины, художественная ценность которых опредс- 
иллась деньгами, уплаченными за рамы для этих картин; 
выписывали для своих библиотек роскошно переплетен- 
ные книги, которых не читали; ездили лечиться на доро- 
гие курорты Японии, Кавказа и Крыма; создавали бла- 
готворительные общества; устраивали званые обеды и 
ужины, детские спектакли, спиритические сеансы, аук- 
„попы, лотереи и праздники. 

И все это делала, и всем этим обзаводилась, и во всем 
этом участвовала и семья Гиммеров. 

Гиммер знал, что тысячи людей, работающих на него, 
не любят, ненавидят его; что все богатые люди, которых 
ои принимает в доме, завидуют ему как удачливому кон- 
куренту и. презирают его как выскочку и выкреста; что 
сам он, необразованный еврей, чужд всей своей русской 
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и образованной семьс; что никто из его потомства пе ии- 
тересуется его делом и не способен продолжать дело по- 
сле его смерти; что жена его — ханжа и лицемерка; что 
старший сын его — толстый высокопарный бездельник; что 
средний сын его, учившийся в другом городе в кадетском 
корпусе, стыдится еврейского происхождения отца и вы- 
дает себя за немца; что младший сын его — вырожденец; 
что дочери его некрасивы и не способны в ученье; что 
он сам уже стар и близок к могиле. Гиммер знал все это, 
и все-таки он всеми силами поддерживал тот строй и по- 
рядок жизни, в котором жил, ин вступил бы в борьбу со 
всяким, кто попытался бы изменить этот порядок. 


ХМ! 


Молодое растение, несущее в себе возможность раз- 
виться в стройное кудрявое деревцо с сочной листвою, 
будучи пересажено на чужую почву, где к тому же уко- 
ренились другие породы, загородившие доступ к свету 
своими кривыми, уродливыми сучьями, — первое время 
приостанавливается в росте; блекнут и желтеют его ли- 
сточки. Но в тоненьких жилках, в веточках и корешках 
пе прекращается незримая работа жизни: вот появляются 
среди чужих корней слабенькие щупальца, отыскиваю- 
щие, за что бы уцепиться, вот прорезаются новые веточ- 
ки, набухают листья, вот уже, изгибаясь стеблем и вот- 
вями среди чужих пород, оно начинает тянуться вверх и 
вкось, и вот уже растет, растет кривое, и случайный ипут- 
ник уже не различаст его в общей чаще. 

Нервое время пребывания у Гиммеров Лена сильно 
скучала, мало ела, почти не разговаривала, ночами пла- 
кала; в ее отношениях с другими детьми чувствовалось 
взаимное отчуждение. Она долго не могла. отучиться от 
деревенских манер, стеснялась своих нарядных. платьиц, 
боялась шума детских праздников, не могла понять инте- 
реса игры в лото, была наивна и нетактично правдива 
в семье, где все дети и взрослые, включая даже лежа- 
щего в передней ленивого сенбернара, лгали друг друту, 
часто не замечая сами, что лгут. 

Когда же опа пыталась выявлять те задатки и потреб- 
иости любви, доверия и простоты, которые были зало- 
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‚кепы в неи матерью, оказывалось, что они расходятся 
‹ представлениями окружающих, — она патыкалась па 
невнимание, насмешки, обиды и снова замыкалась — на- 
олюдала, проверяла себя, приноравливалась, сама того не 
сознавая, к окружающему, чтобы жить. 

И постепенно она усвоила общие для всей семьи ма- 
неры обращения, привыкла ко всему распорядку жизни 
в доме Гиммеров и впешне стала похожа на всякую дру- 
гую девочку из богатой семьи. 

Она училась ни хорошо, ни плохо, как большинство. 
Ги не стоило уже большого труда в не интересующем ее 
разговоре восклицать с безразличным лицом: «Да что вы 
говорите?», «Не может быть!», «Да, это необыкновенно 
интересно...» Как все девочки зажиточных семей, опа 
‘‚кедневно, под руководством учителя музыки, играла на 
рояле свои экзерсисы, посещала танцклассы, завела аль- 
ом для стихов, участвовала в детских спектаклях и ло- 
тоерейках, танцевала на гимназических вечерах, мучаясь 
и ревнуя, если памеченный ею партнер выбирал другую. 
Заметив на ссбе взгляды мальчиков и взрослых мужчин, 
стала ухаживать за своей наружностью — пудриться, за- 
вертывать па ночь бумажки в волосы, чтобы волосы ви- 
лись. Была влюблена сначала в кучера Гиммера, потом 
п надета Лангового, приезжавшего каждый год на рожде- 
ствепские пи летпие каникулы с Вениамином, средним 
сыном Гиммера, потом — в оперного тенора. 

По подобно тому, как деревцо, искривившееся на чу- 
‚цой почве сроди чужих пород, непрестанно стремптся 
выявить заложенные в нем возможности, так и Лена во 
все, что бы она пи делала, привпосила свои, странные 
для окружающих, особенности. 

Ее альбом для стихов так и остался не тронутым, по- 
тому что пи с кем из своих сверстниц и сверстников она 
ие вступала в отношения любовной дружбы. 

Музыка, даже самая простая, волновала ее. Часто, 
окопчив урок, Лена целыми часами с окаменевшим лицом 
сидела у рояля, опустив руки, неподвижно глядя в одну 
точку большими темными глазами. А иногда во время 
танцев на вечере в гимпазии или дома ею овладевала 
вдруг подлинная радость движепия, глаза разгорались от 
сй самой непопятного счастья, тихо звучал ее горловой 
смех, п опа оделяла первых попавшихся людей словами 
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нежности и благодарности. А когда кто-либо, обнаде- 
женный ее ласковостью, приходил на другой день, он 
встречал удивленный холодно-недопускающий в себя 
взгляд. 

В детских любовных увлечениях ее не было ничего по- 
казного — ни внешних выражений тоски и страданий, за- 
имствованных у взрослых, ни излияний подругам. Ноча- 
ми она мысленно составляла страстные письма и с пе- 
ресохшими губами кусала подушку. 

В разговоре с детьми и взрослыми она редко говорила 
о себе, а всегда что-нибудь выспрашивала (о себе она 
охотнее говорила с людьми, которых, заранее знала, ни- 
когда больше не встретит). 

Иногда в середине разговора в ее заблестевших гла- 
зах появлялось выражение зверушечьего любопытства, 
и она задавала неожиданные, не относящиеся к делу во- 
просы: 

— Скажите, вы любите вкусно есть? 

— А мама тебя никогда пе била? 

— А нищие — они очень несчастные? 

Собеседник удивленно поднимал брови: 

— ВКакая странная девочка! 

Но иногда вопросы эти попадали в какую-то сокро- 
венную точку, и собеседник или смущался, или с замет- 
ным оживлением начинал говорить о себе. 

Свои наблюдения Лена проверяла потом на других. 
Сама того не замечая, она вела себя, как маленький со- 
глядатай: лучше всех детей в доме была осведомлена о 
впутренней сторопе жизни знакомых семей, раньше своих 
подруг стала догадываться о сущности отношений взрос- 
лых мужчин и женщин. 

Двоюродные сестры ее — Адочка и Лиза, сформиро- 
вавшиеся в очень похожих друг на друга длинноногих, 
веснушчатых, горбоносеньких, с шершавой кожицей на 
руках девочек-подростков, долгое время находились под 
ее влиянием. Лена не любила их, в ее отношении к ним 
всегда таилась не замечаемая ими бесстрастная жесто- 
кость эксперимептатора. Она по желанию могла смешить 
их до пстерического хохота, или расстраивать до слез, 
или возбуждать в них чувственное любопытство, или за- 
пугивать их страшными историями. Девочки не спали 
ночами, ходили с синевой под глазами, — это было заме- 
чено даже взрослыми. 
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ХУЙ 


В доме, тут ке, протекал илой мпр — мир прислуги. 

Прислуга находилась в состоянии непрерывного тру- 
да. Но в результате труда прислуги не возникало пикаких 
повых вещей, это был нелепый, заколдованпый круг. 

Заготовлялись горы провизип, ее варили, тушили, жа- 
рили, подавали на стол, она уничтожалась господами. 
Потом мылись тарелки, кастрюли, выпосились помойные 
водра, и снова заготовлялись горы провизии, и снова мы- 
лись тарелки и кастрюли. Полы натирали, чтобы их снова 
зашаркали; шторы подымали утром, чтобы опустить ве- 
чером; чистая вода напускалась в ванну, чтобы выпустить 
се грязной; за кошками убирали, чтобы они снова гадили; 
чесали сенбернара, а он линял снова. И так изо дия 
в день. 

Прислуга была разная, работала по-разному, к госно- 
лам относилась по-разному. Старый Гиммеров лакей, ко- 
'орого Таточка в шутку пазывал Достоевским, был наи- 
более предан господам, жил замкпуто, всегда молчал; 
остальная прислуга не любила и боялась его. Повар был 
наиболее уважаем господами, звался по имени-отчеству, 
имел отдельную комнату, он был уважаем также и при- 
слугой. Горничная Даша, замужняя, была строга, бого- 
мольпа, исполнительна. В Ульяше, девушке из местных 
слобожан, было что-то веселое и бесноватое, — она норо- 
вила словчить, погулять, выпивала, над господами под- 
смеивалась. 

Кухня тайно посещалась матросами, солдатами, ма- 
стеровыми. Иногда заходил истопник — рыжий, волосатый, 
‹ руками до колен, вдовец, — один или с вихрастым, 
“ грязно-желтой головой мальчиком, которого Лена ви- 
цела во Дворе в первый день приезда; мальчик всегда 
голчал. 

Этот другой мир в доме Гиммеров необыкповенно при- 
тягивал к себе Лену; в свободные минуты она всегда ста- 
ралась незаметно проскользнуть на кухню. К ней скоро 
привыкли. Лена любила слушать разговоры о ворах, 
убийцах, покойниках. 

Пожилая судомойка, происходившая из деревни Ско- 
бесвской волости, помнила отца Лены, а когда услышала, 
что Лепа любит вспоминать о матери, придумала также, 
что знала и ее мать. Муж судомойки погиб в русско- 
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японской войне — в той самой войне, на которой разбога- 
тел Гиммер. Лена сочувственно слушала ее рассказы 
© дочери, которая «ходит по чужим», о сыне-подпаске, 
«бедном сиротинушке», — он представлялся Лене вроде 
скобеевского пастушка, хотя, по рассказам судомойки, у 
сына ее был перебит нос: объездчик поймал в саду и пе- 
ребил ему нос кнутовищем. 

На кухне же Лена впервые познакомилась с дурными 
словами, значение которых не вполне понимала, и обу- 
чила им Лизу и Адочку. Когда Дюдя, любивший вер- 
теться возле девчонок, нечаянпо подслушал, Лена так и 
не созналась, где услышала эти слова. бофья Михайлов- 
па в наказание целую педелю пе разговаривала с ней, но 
в течение этой недели Лена часто ловила па себе за сто- 
лом лукавый взгляд старого Гиммера. 

Выходом в иной мир были и общения Лены с неко- 
торыми из подруг по классу. 

Лена облюбовала самую бедную и тихуо — дочь порт- 
пихи со смешной фамилией — Хлопушкина (в классе ее 
пазывали Хлбпушкина, с ударением на «0о»). Она была 
очень некрасива, с белыми ресничками, в застиранном 
форменном платьице и невыносимо робка. Она даже учи- 
лась плохо от робости. Она была так робка, что Лена 
долгое время не могла отделаться от впечатления, будто 
она хромая. 

Первое время она робела и перед Леной, по потом 
привыкла к тому, что сидящая в соседнем ряду больше- 
глазая девочка из богатой семьи виимательно и ласково 
поглядывает на нее. 

Лена добилась того, что их посадили па одну парту. 

Все, о чем говорила Хлопушкина, не было интересно 
Лене. Но девочка нравилась Лене своей тихостью и по- 
горностью и тем чувством жалости и желания добра, ко- 
торое она вызывала в Лене. Общение их кончалось у 
гимназического подъезда в тот момеит, когда Лепа и де- 
вочки Гиммер усаживались в просторную, запряженпую 
парой белых лошадей коляску с кудрявым кучером, а ма- 
ленькая Хлопушкина со своими респичками отправля- 
лась пешком к себе, в Голубипую падь. 

Но однажды Лена пошла провожать ее. 

Слобода Голубиная падь лежала за Орлиным гнездом, 
большой лысой горой, возвышавшейся над городом. Хло- 
пушкипа жила в сером дощатом домике с маленькими 
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окнами — таком же, как все домики в этой пади, меж 
двух изрезанных оврагами гор, на склонах которых пас- 
лись коровы и свиньи. В вершине пади стояло квад- 
ратное деревянное строение голубиной почты, похожее 
па китайскую пагоду. Стаи голубей носились вокруг 
него. 

— Вот ты где живешь... — задумчиво сказала Лена, 
с любопытством разглядывая выщербленные заборы, кри- 
вую улочку с размытыми дождем и теперь засохшими 
колеями; несколько ребятишек в одних рубашонках, вы- 
ставив голые заднюшки, подклеивали раскосого китай- 
ского змея. — Можно зайти к тебе? 

На лице Хлопушкиной появилось выражение испуга, 
и она так покраснела, что белые реснички ее стали еще 
белее. 

— Ну, что ты, разве тебе интересно? Да у нас, боюсь, 
сще не прибрано... Нет, тебе не понравится у нас, — ска- 
зала она, еще больше смущаясь: выходило так, что она 
негостеприимна. 

— Глупости|— серьезно сказала Лена.— Ведь я жила 
в деревне и бывала в избах... — Она вдруг запнулась и 
тоже покраснела: она хотела сказать — «бывала в избах 
сще беднее». 

— Подожди, я сбегаю, посмотрю, как там... 

Хлопушкина исчезла в Калитке. В оконце показалось 
‚кенское лицо и снова снряталось; кте-то суетливо забе- 
гал по комнате. Потом снова вышла Хлопушкина и с тем 
0 выражением смущения пригласила Лену в дом. 

Женщина в сером платье, с лицом нездоровой пухло- 
сти, похожая на сильно постаревшую и обрюзгшую Хло- 
нушкину, встретила Лепу на пороге. Смущение было на- 
иисано на ее лице и еще выражение заискивания, Как 
бы желания задобрить, а глаза смотрели утомленно-не- 
ласково. 

Первое, что бросилось в глаза Лене, был сидящий на 
‘ровати, в накинутом на плечи коричневом одеяле, силь- 
по высохший, с длинной жилистой шеей и трясущейся 
головой пожилой мужчина с двумя короткими деревян- 
ными обрубками вместо ног. 

П-пожаловали к-к нам? — сказал он без улыбки, 
саикаясь и тряся головой, глядя на Лену пуетыми глаза- 
ми. — Имею ч-честь... Х-хлонушкин, Яков Др-р... Др-р...— 
Ои так и пе докопчил отчества. 
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— Отец мой... Он под поезд попал, — сказала Хло- 
лушкина, мигая своими белыми ресничками, точно изви- 
няясь за обрубки отца. 

Лена едва не вздрогнула, коснувшись его руки. 

— П-принял в-восемнадцать д-депеш... Вышел, п-про- 
стите, по нужде и и-попал... Теперь об-буза семье... — 
говорил он, тряся головой и, как бы в доказательство 
своих слов, пошевеливая обрубками. 

Лена, маленькая Хлопушкина и мать ее стояли по- 
среди комнаты, не зная, о чем говорить. Разбросанные по 
нолу обрезки желтых, красных, голубых, пестрых мате- 
рий рябили в глазах; со швейной машины ниспадало 
шитье. 

— Обедать с нами... 

— Нет, я только проводить... 

С окаменевшим лицом Лена одна спускалась по тро- 
пинке туда, где в оранжевой пыли улиц, в серо-зеленом 
дыме судов на рейде клубился город. Нужно было что-то 
сделать сейчас же, немедленно. 

«Я буду приглашать ее к себе... Я...» Лена не знала, 
что она будет делать. - 

Через несколько дней ей удалось зазвать Хлопушкину 
к себе. 

Если бы она знала, чем это кончится!.. 

Как только они вошли в детскую, Лиза и Адочка сде- 
лали удивленные глаза, потом переглянулись, потом под- 
няли головы и покинули детскую. Дюдя песколько раз 
всовывал голову в дверь, делал ужасное лицо и с силой 
захлопывал дверь. Хлопушкина сидела вся красная и 
мигала белыми ресничками. Говорить было решительно 
не о чем. 

Вдобавок ко всему, Лене запретили пригласить ее 
к столу. Лене удалось тайком выпросить кое-что у по- 
вара и принести в детскую. Но Хлопушкина, брызнув 
слезами в тарелку, убежала, забыв свои книжки. 

Лена получила выговор за то, что привела в дом чу- 
кую девочку неизвестных родителей. 

— Ты можешь от нее бог знает чего набраться! — 
говорила Софья Михайловна. — В конце концов откуда 
ты знаешь, что она ничего не украдет? 

А Дюдя предлагал все в детской перетряхнуть, пото- 
му что Хлопушкина будто бы напустила вшей в кро- 
рати. 
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Выходом в иной мир были также нечастые встречи с 
«воспитанниками» Софьи Михайловны. 

Софья Михайловна Гиммер, считавшая, что вся ее 
кизнь отдана делу милосердия и любви, старалась дать 
такое же воспитание и детям. С этой целью она считала 
полезным знакомить детей с наглядными примерами дея- 
тельности ее общества. 

В первый же год жизни у Гиммеров Лена с двоюрод- 
ными сестрами, в сопровождении Эдиты Адольфовны, 
посетила портняжную мастерскую, где в это время про- 
исходила примерка новых костюмов мальчикам-стипен- 
диатам, ученикам коммерческого училища. 

На вывеске, изображавшей черноусого мужчину в же- 
лезном, негнущемся костюме и даму в платье с таким 
длинным хвостом, что хотелось наступить или плюнуть 
на него, было написано: «Сян Я-юй, мужской и дамский 
портной». Но ва самом деле владелец мастерской Сян 
Я-юй давно уже портным не был: сам ничего не шил и 
не кроил, а это делали за него десятки мастеров и под- 
мастерьев. Девочки в одинаковых беленьких шубках, раз- 
румянившиеся и заиневшие от мороза, были введены в 
приемную, где за небольшой конторкой сидел китаец в 
круглой черной шапочке и принимал заказы. 

Усадив девочек, Эдита Адольфовна стремительно про- 
шла в помещение мастерской, чтобы предупредить о при- 
ходе и не захватить кого-либо из мальчиков в неприлич- 
ном виде. 

Через некоторое время она вернулась в сопровожде- 
нии китайца, одетого в шелковый черный халат, с лосня- 
щимся лицом и черной маслянистой косой, похожего на 
тучную крысу. Низко кланяясь, выказывая в улыбке бе- 
лые крысиные зубки, он попросил девочек следовать за 
НИМ. 

Немпого смущаясь и подталкивая друг друга, девочки 
вошли в просторное низкое помещение, уставленное 
длинными столами, на которых среди всевозможного 
шитья и выкроек сидели, поджав под себя ноги, китайцы- 
портные и работали иглами вручную. В другом ряду 
стояли швейные машины, — за ними, ногами приводя ма- 
шины в движение, тоже сидели китайцы-портные, с пот- 
ными лбами и согнутыми спинами. 
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В мастерской стоял шум от швейных машин, стоял 
запах материи, похожий на запах формалина, и в поло- 
сах света из окон мерцала пыль. 

Мастера-китайцы примеряли новые костюмы мальчи- 
кам, отмечая размеры и вырезы голубым мелом. Маль- 
чиков было более десятка: одни, смущенные приходом 
девочек, стояли с растопыренными руками и красными 
лицами, другие сразу же стали выказываться перед де- 
вочками — принимать пебрежные позы или озорничать с 
мастерами. Стоявший поближе мальчик с веснушчатым 
вздернутым носиком и смешливыми глазами украдкой 
щипал мастера за косу, потом оборачивалсея к мальчи- 
ку — своему соседу, делал выпученные глаза и говорил 
что-нибудь бессмысленное, вроде: «Омайяды и раскол!..» 
Или: «Бой в Санта-Фэ!..» Оба прыскали и искоса погля- 
дывали на девочек. 

Среди мальчиков Лена сразу узнала Суркова. Оп был 
крупнее всех и стоял почти первым, расставив свои не- 
много коротковатые ноги в старых, залатанных на коле- 
нях штанах, бахромящихся внизу. Мастер примерял ему 
форменную с металлическим отливом куртку, еще без 
рукавов, памечая голубым мелом вырезы под мышками. 
Лицо Суркова было кириичного оттенка и в крупных 
порах, выражение лица злое и чуть презрительное, губы 
илотно сжаты. Он смотрел прямо перед собой из-под 
бугристых бровей твердыми светло-серыми глазами, ни- 
кого пе видя. 

Мастер то и дело просил его новернуться или поднять 
руку, п Сурков поворачивался и подымал руку. А если 
мастер в озабочениости пытался своими руками придать 
сму нужное положение, Сурков, ие глядя на мастера, от- 
странял его руки и сам принимал нужное положение. 

Эдита Адольфовна нереходила от одного мальчика к 
другому, рассираигивала о здоровье родителей, об усие- 
хах в ученье и не измет ли где. По тому, как мальчики 
отвечали ей, Лена поняла, что они не любят, не боятся 
и не уважают Эдиту Адольфовну. Ище Лена заметила, 
что Эдита Адольфовна ии о чем не спросила у Суркова, 
а когда подонгла к мальчику с воснушчатым носом и па- 
смешливыми глазами, мальчик сделал бессмысленное 
лицо и сказал: «Лабрадор|..» 

Потом )дита Адольфовна долго говорила с хозяином 
мастерской, просила о том, чтобы костюмы шилиеь на 
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рост, так как мальчики быстро растут, а «чертова кожа» 
сильно садится; потом торговалась о ценах, справлялась, 
ссть ли излишек материала. Хозяин, похожий на тучную 
черную крысу, вежливо кланялся, показывая белые зубы; 
обещал шить на рост, отрицал наличие излишков ма- 
ториала и не уступал в ценах. 

Все это время Лиза и Адочка, прикрывая лица бе- 
ленькими муфтами, переглядывались с мальчиками и пе- 
решептывались между собой, стараясь сдержать смех; а 
‘Гена, прижав муфту с засунутыми в нее руками к живо- 
ту, неподвижно и пристально смотрела на Суркова. Оп вну- 
итал ей страх и любопытство, и ей все время хотелось, что- 
бы он взглянул на пее. Но Сурков так ни разу и не взгля- 
пул ни па нее, пи на девочек, ни на Эдиту Адольфовну. 

После того Лена долго уже не встречалась с Сурко- 
вым и только через год однажды еще услышала о нем. 
Дюдя, вернувшись из училища, сообщил о том, что с от- 
ком Суркова, работавшим в военном порту, произошло 
иссчастье на работе и что сын вызван с уроков домой. 

На другой день из рассказов Дюди и из подслушан- 
лпых разговоров взрослых Лена узнала, что отец Суркова 
в нетрезвом виде свалился в котел, в который только что 
гыпущена была расплавленная сталь, и сгорел дотла, что 
инжеперы хотели продолжать литье, по рабочие воспро- 
тивились и что мальчик Сурков выпужден бросить учепье, 
чтобы работать и содержать семью. 
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Осенью одипнадцатого года, вернувшись с прогулки, 
Лена застала в гостиной отца. Отец в виссвшей на ном, 
как на вешалке, серой пиджачной тройке с необыкно- 
венно ярким галстуком сидел на краешке бархатного 
:ресла и разговаривал с Софьей Михайловной, покоив- 
пейся в кресле против него с вышиванием в руках н 
выражепием везкливой скуки па лице. 

Возле отца, застенчиво прижавшись к нему, стоял 
мальчик лет восьми, загорелый, с побуревшими от солн- 
па, кесткими темпо-карими, курчавившимися возле ушеи 
олосами, в длинных штанах деревенского шитья. Он по- 
носился на Лену большими черными, диковатыми гла- 
зами и вдруг весь рассиял в улыбке, — это был Сережа. 
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— О! Вот и пришла... Ну, как выросла!.. — закричал 
отец, подняв длинный указательный палец и по-совиному 
глядя на Лену. — А ну, пойди, пойди сюда... 

Лена, постояв в раздумье, подняла согнутые в локтях 
и кистях беспомощные руки и, неся их перед собой, по- 
дошла к отцу и поцеловала его в щеку, почувствовав од- 
новременно его пахнущие табаком усы и бороду на своей 
щеке и его костлявые пальцы на своих лопатках. 

— Фу ты, какая нарядная|!.. — кричал отец, в то вре- 
мя как она, опустив руки, не зная, что еще нужно де- 
лать, стояла перед Сережей, серьезно глядя в его сияю- 
щее загорелое лицо. 

— А вы поцелуйтесь, — не подымая лица от вышива- 
ния, сказала Софья Михайловна. 

Опи ткнулись друг в друга и вновь разнялись: Се- 
режа — смущенный, радостно вспотевший, Лена — ули- 
вленная и подобревшая. Она почувствовала, что Сережа 
помпит ее и ощущает как сестру, и он тоже понра- 
вился еи. 

Они просидели около часа. Отец, все более яростпо 
теребя бороду, разговаривал с Софьей Михайловной на 
темы, которые были скучны обоим, или вдруг оборачи- 
взался к Лене и кричал ненатуральпым голосом: 

— А ученье как? Учителя не обижают?.. Где твои 
кузины? 

Нотом, отказавшись остаться на обед и подчеркнув, 
что обедать опи будут у знакомого переселенческого 
фельдшера, отец ушел вместе с Сережей, немпого как 
будто обижепный. 

Владимир Григорьевич обиделся па то, что Софья Ми- 
хайловна пе сделала предложения оставить Сережу у 
собя на все время ученья. А предложение это нужно 
было Владимиру Григорьевичу для того, чтобы резкой 
и, как оп думал, унижающей достоинство Гиммеров 
фразой, приготовленной в течение дороги, отказаться от 
этого предложения. Но Софья Михайловна не сделала 
такого предложения, и фраза не была высказана, и Вла- 
димир Григорьевич ушел от Гиммеров еще более серди- 
тым и обиженпым и полным презрения к ним, чем 
всегда. 

Оп пробыл в городе двое суток, занятых беготней по 
делам Сережи, и только за час до отхода поезда забе- 
жал к Лене проститься. Он застал ее одну. 
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Он держал себя беспокойно, и с лица его не сходило 
знакомое Лене в его обращении с матерью выражение 
виноватости. 

— Учишься хорошо? Учителя не обижают? — все вре- 
мя спрашивал оп. 

Прощаясь, он судорожно схватил Лену за голову 
своими костлявыми руками и несколько раз быстро при- 
жал ее к груди, потом поцеловал куда-то в переносицу, — 
что-то клокнуло у него в горле, и он, дернув себя за бо- 
роду и мигая, нахлобучил шляпу и вышел, ни разу не 
оглянувшись на Лену. 

Сережа поступил в гимназию. Он жил у переселенче- 
ского фельдшера на Эгершельде, за тридцать рублей в 
месяц на полном пансионе. 

Изредка он навещал Лену; и еще более редко, почти 
украдкой, она заходила к нему: в семье Гиммеров неодоб- 
рительно относились к тому, что она посещает квартиру 
переселепческого фельдшера. 

Приходя к Гиммерам, Сережа сильно дичился и всегда 
старался вытащить Лену на улицу. Обедать он оставался 
только в том случае, если была возможность пообедать 
вдвоем, и ел так много, точно на всю жизнь. О семье 
Гиммеров отзывался с холодным презрением — чужими, 
взрослыми словами. 

У себя же дома и па улице Сережа был обыкновен- 
ным смешливым, озорным мальчишкой. Бездетные фельд- 
шер с женой баловали его, как родного. 

Несмотря на разницу в годах, Лена сдружилась с Се- 
режей и скучала, когда он уезжал в деревню на рожде- 
ственские и летние каникулы. 

Сережа приносил с собой свежий ветер мальчишеских 
драк, походов на пристань, где он со своими сверстника- 
ми ловил крабов или воровал мандарины и кокосовые 
орехи. Лена убеждалась, что ворованные мандарины и 
орехи всегда вкуснее купленных. Он частенько ходил в 
синяках, с продранными локтями и коленками. Карманы 
его всегда были паполнены любопытнейшей дрянью, из- 
од рубашки свисала дутая резинка от рогатки: он без 
промаха попадал в электрические лампочки и охотился 
с рогаткой на птиц на кладбище или в рощах за Орли- 
ным гнездом. 

— Разве тебе не жалко птичек? — спрашивала Лена. 
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Сереже бывало, конечно, жалко птичек, но он никог- 
да бы не сознался в этом Лене, и он отвечал словами, Ка- 
кими ему самому ответил его уличный сверстник, типо- 
графский ученик: 

— А чего их жалеть? Людей не жалеют, а мы будем 
птичек жалеть. 

Иногда ему удавалось увлечь Лепу с собой на Орли- 
ное гнездо. 

С горы открывался вид на корпуса и трубы военного 
порта, на залив Петра Великого, на дымную бухту, за- 
ставленную судами, на зеленый лесистый Чуркин мыс. 
За мысом простиралось Японское бирюзовое море, видны 
были скалистые, поросшие лесом голубые острова. 

По эту сторону бухты теснились расцвеченные соли- 
цем дома: они, лепясь, лезли на гору; видна была изви- 
вающаяся, кишащая людьми лента главной улицы и вли- 
вающиеся в нее боковые пересеченные улочки. Влево и 
вправо по горам и падям в дымке от фаперпых заводов и 
мельниц тянулись слободки — Рабочая, Нахальная, Мат- 
росская, Корейская, Голубиная падь, Куперовская падь, 
Эгершельд, Гнилой угол. У заднего подножия Орлиного 
гнезда начинались зеленые рощи, за рощами — длинные 
холерные бараки, за бараками — одинокое, тяжелое, тем- 
но-красного кирпича здание тюрьмы. Огромное небо по- 
крывало все. 

И, подпирая небо, как синие величавые мамонты, стоя- 
ли вдали отроги Сихотэ-Алиньского хребта. 

Орлиное гнездо во время русско-японской войны было 
изрыто окопами и блиндажами; теперь они превратились 
в пещеры. Страшно было лазить по ним. Вылезши на бо- 
жий свет, Лена и Сережа гонялись друг за другом, барах- 
тались, визжа, как щенки, кубарем катились с горы, пу- 
гая голубей, пока не`‘опустошались вконец. 

Иногда Сережа брал с собой Лену на пристань. Это 
было опасное предприятие: няньки пугали детей хулига- 
нами с пристани; хождение на пристань каралось училин{- 
ным начальством. 

На пристани пахло рыбой, мазутом, апельсинами, во- 
дорослями, оппем. Бухта была забита торговыми, военны- 
ми, парусными, паровыми судами. Меж ними сновали 
шлюпки, китайские шампуньки, шаланды. Суда прихо- 
дили со всех стран света, украшенные пестрыми разно- 
цветными флагами. 
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Сережа и Лена бродили меж цинковых пакгаузов, тю- 
ков и ящиков с товарами, портовых кабаков и парикмахер- 
ских, оглушаемые грохотом лебедок, ревом сирен, пьяны- 
ми песнями, руганью матросов и грузчиков, сновавших с 
тяжелыми кладями по подгибающимся сходням, — разно- 
языким говором — китайцев, японцев, американцев, фран- 
цузов, корейцев, малайцев, ипдусов, кишевших на при- 
стани в своих разноплеменных одеждах — синих робах, 
матросках, круглых, похожих на поварские, белых и сп- 
пих Шапочках, китайских ватных шароварах, корейских 
халатах, японских кимоно, индусских и малайских белых, 
желтых чалмах, 

Лена испуганно жалась к Сереже, с любопытством ма- 
ленького зверька оглядываясь вокруг, а Сережа, блестя 
глазами, возбужденно объяснял Лене все, что попада- 
лось им, и тащил ее все дальше и дальше. 

Иногда мальчишки в рваной одежде приставали к Се- 
реже: 

— Эй, гимназист!.. Иди, я тебе краску достану!.. 

— Ладно, ладно! — пеожиданно солидным и басистым 
голосом отвечал Сережа. — Иди, фрайера коли, не на та- 
ковского напал!|.. 

Лена с удивлением смотрела на него. 

Если парнишка сильно приставал, глаза Сережи раз- 
горались, одна бровь воинственно приподымалась, он на- 
чинал засучивать рукава и тоже обещал пустить краску, 
своротить скулы, выдернуть руки и поги, а сам убыстрял 
пгаг, оттирая Лену куда-либо за тюки, чтобы скрыться. 

— И как это ты не боишься? — с лукавым огоньком 
в глазах спрашивала Лена. 

— А чего их бояться? — отвечал он, не глядя. 

Но ее трудне было обмануть. 

— Нет, ты хвастаешь, я ведь знаю, что ты хвастаешь... 
Но это. правильно: я тоже, когда боюсь, никогда не по- 
казываю... 

Если встречные парни отнускали циничные замечания 
по адресу Лены, Сережа пасупливался и, стыдясь за Лену, 
делал вид, что ничего не слышал, но Лена запоминала 
ниничные слова и потом допытывалась, что они значат. 

После таких похождений Лена возвращалась домой в 
грязной обуви и изодранном платье. Она заходила с чер- 
'0го хода и переодевалась в комнате женской прислуги: 
прислуга во всем потворствовала ей. 
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За эти развлечения Лена’ платила Сереже смешными 
или страшными историями пли даже разыгрывала перед 
ним целые представления. У нее было особенное чутье 
на все смешное, противное, уродливое и жалкое. 

Она показывала, как ходят молодые люди «с намеком 
на зарождающуюся близость» и как ходят «обжившиеся» 
мужья и жены; изображала хромоту «вызывающую» и 
хромоту «убогую»; играла в женщину-вампира, в даму, 
принимающую гостей на даче, в бедную девочку, которую 
пе приняли играть богатые дети, в девочку, которая ду- 
мает, что ее все любят, а ее никто не любит. 

Сережа с удивлением и восхищением смотрел на нее, 
но иногда ему вдруг становилось нехорошо, и он умолял 
перестать, а один раз он, сам не зная почему, разревелся 
и потом несколько недель не заходил к Лене. 


ХХ 


Годам к тринадцати — четырнадцати Лена уже хоро- 
шо знала тот мир, в котором жила, знала цену всему, что 
она может получить в нем, и не ждала от него ничего по- 
обыкновенного. 

И только в одной области человеческих отношений она 
ждала еще для себя много приятного и неизведанного — 
в области отношений между мужчиной и женщиной. 

Все воспитание девочек в семье Гиммеров впушало им 
мысль о том, что самое важное в жизни, особенно для 
женщины, — это семья. Но, прислушиваясь к разговорам 
взрослых, Лена убеждалась, что о семье говорят всегда 
неохотно, как о чем-то необходимом, но скучном, а о 
любви говорят охотно и часто и с особенным выраженисм. 

Наблюдая за молодыми людьми, вертевшимися в крук- 
ке Таточки, Лена замечала, что их манера оригипально 
одеваться, декламирование стихов о «прекрасной даме» 
и о «неверном обете», вызывание духов в темной комнате 
порождают и облегчают отношения любви между ними. 
Нередко молодые люди кончали тем, что женились или 
выходили замуж, начинали одеваться, как все люди, и 
переставали «жаждать чуда» и посещать кружок. 

На летние каникулы четырнадцатого года со средним 
сыном Гиммера Вениамином снова приехал его товарищ. 
Оба они только что были произведены в офицеры. 
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Лето этого года семья Гиммеров проводила на даче 
на берегу залива, верстах в двадцати от города. К Лизе 
и Адочке почти ежедневно приезжали молодые люди; 
у Таточки тоже постоянно гостило по нескольку человек 
из кружка. На даче царила атмосфера ночных гуляний, 
тайных объятий, слез и визга. 

Молодого офицера, товарища Вениамина, звали Все- 
волод Ланговой. 

Несмотря на то, что Ланговой был одинок и беден, 
Гиммеры поощряли дружбу Вениамина с ним, потому что 
Ланговой был хорошей, а главное, знаменитой в крае фа- 
милии. 

По семейным преданиям, древний российский предок 
Лангового — боцман адмиральского корабля графа Орло- 
ва-Чесменского — был за исключительные заслуги перед 
родиной пожалован Великой Екатериной во дворяпство. 
С той поры каждый старший из Ланговых-сыновей шел 
в военно-морское училище или в гардемаринские классы, 
а младшие — в кадетские корпуса и юнкерские училища. 
Дед Всеволода Лангового был одним из сподвижников 
Невельского, открывшего морской путь в устье Амура 
через Татарский пролив. Отец, капитан первого ранга, 
и старший брат, мичман, погибли в русско-японской вой- 
пе, а мать, узнав о смерти мужа и сына, покончила с 
собой. 

Всеволод Ланговой гордился тем, что его ближайшие 
предки были достойными продолжателями того великого 
дела колонизации края, которое начато было еще казац- 
кими старшинами — Стодухиным, Дежневым, Василием 
Поярковым, Ерофеем Хабаровым. И Гиммеры гордились 
этим вместе с ним. 

Лене нравились его длинные серые ресницы и то, что 
он лучше всех прыгал через забор и плавал, и то, что он 
читал мужественные стихи и был сдержан и независим 
среди людей, и то, что он сам отмечал ее среди других, 
хотя был много старше ее. 

Когда он читал: 


..Победа, слава, подвиг — бледные 
Слова, затерянные ныне, 

Звучат в душе, как громы медные, 
Как голос господа в пустыне... — 


Лена знала, что это оп читает о себе... И слова: 
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...Но нет, я не герой трагический, 
Я проничнее и суше, 

Я злюсь, как идол металлический 
Среди фарфоровых игрушек... — 


несомненно, очень подходили к нему. | 

Когда он, сидя перед ней в лодке, греб своими сильны- 
ми загорелыми руками, Лене хотелось обхватить его шею 
и прижаться к нему. И когда он целовал ей глаза и 
щеки, опа позволяла ему это, хотя и не отвечала ему 
тем эко. 

— Леночка, вы пошли бы за меня замуж? — спраши- 
вал Ланговой. 

— Да, я пошла бы, пожалуй, — спокойным, протяж- 
ным голосом говорила Лена. 

— Тогда я буду ждать вас. 

Он подарил Лене печатку с мечом и берцовыми ко- 
стямп. Лена так запрятала ее, что потом не могла 
найти. 

Но в это лето произошло и еще более значительное 
событие. 

Горничная Ульяша в течение нескольких дней злилась 
на всех и била посуду, а потом пришла пьяная и плакала. 
Приехал старый Гиммер и долго кричал в саду на Дюдю, 
как на мальчишку, а у Дюди уже начали расти редкие 
котиные усы. В копце концов Дюдя уехал на некоторое 
время на дачу к знакомым, а горничная Ульяша была 
уволена. 

И Лена, и Лиза, и Адочка догадывались о том, что 
произошло между Дюдей и Ульяшей, но Лена от пожи- 
лой судомойки первая узнала все, со всеми подробно- 
стями. 

И в тех же прямых выражениях, в каких сама услы- 
шала это от судомойки, Лена рассказала вею иеторию де- 
вочкам, затаившим дыхание и переставшим етаскивать 
свои чулки и панталоны. 

— Это не раз было между ними. И когда на берегу, 
помнишь, Лиза, он не захотел пойти с нами. 

— Да, мама говорила, что она очень испорченная де- 
вушка, — сказала Лиза, которая была наиболее рассуди- 
тельна. 

— А как это делают? — спросила простоватая Адочка. 
И, вдруг юркнув под одеяло, зафыркала в подушку. 
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Лена вспомпила, что, когда она спросила об этом, су- 
домойка отвернулась в улыбке: 

— Вам, Леночка, еще нельзя про это... Да уж какая 
там ни на есть сласть, а выходит одна мука. 

Но Лена не сказала об этом девочкам. 


Хх! 


В эти дни в саду имени капитана Невельского предпо- 
лагался болывой аукцион с лотереей в пользу Благотво- 
рительного общества. 

Лиза, Адочка и Лена, которые должны были участво- 
вать в аукционе в качестве продавщиц, — приодевшись 
в специально сшитые к этому дню шелковые платья, сти- 
лизованные под платья продавщиц, подвивитись и напуд- 
рившись, оживленные от предстоящей праздничной суеты 
и встреч на аукционе, в котором предполагалось участие 
всех богатых семей города, прибыли с утренним дачным 
поездом в город. Смеясь и болтая, опи взбежали по лест- 
нице гиммеровского дома, и Адочка позвонила. Но бия 
тотчас же смолкли: дверь открыл совершенно незнако- 
мый человек с широкоскулым землистым лицом, с прова- 
лепной верхпей губой и с жилистыми руками, и из рас- 
пахнутой двери вырвался шум страстно спорящих гру- 
оых мужских голосов. 

Человек, очевидно, открыл дверь совершепно маши- 
пально, просто потому, что стоял ближе всех: он даже пе 
взглянул на тех, кому открыл дверь, а сразу же присос- 
динился к спорящим. 

У двери в кабипет Гпммера, загораживая се, стоял 
похожий на Достоевского старый лакей Гиммера, а па 
него, сильно жестикулируя и крича, паполняя переднюю 
чуждыми запахами, наступало трое мужчин в грубых 
одеждах. Никто из спорящих, даже лакей, не обратил 
внимания на вошедигих барышень. 

— Вчера весь день добивались — не мог принять, — 
говорил чахоточпого вида парепек с болыними темно-се- 
рыми глазами и редкими кольцами волос, — весь день в 
конторе протолкались. Что за растакое? 

— Я же вам сказал, господа хорошие, — не велено 
припимать, — отвечал лакей. 
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— Цак же моэкно так, братец ты мой, ведь мы из са- 
мой Ольги киселя хлебали, — укоризненно говорил па- 
ренек. 

— Да что ты с ним цацкаешься, Кудрявый! — злобно 
шепелявя, кричал человек с проваленной верхней гу- 
бой. — Мы все одно не уйдем!.. Так и скажи барину: ся- 
дем здесь и не уйдем!.. 

— Обожди, Кириичев, ты не кричи, надо ладком, — 
успокаивал его третий. — Ты разберись, ваше степенство: 
уйти мы не можем, — ну, что мы товарищам скажем? — 
обратился он к лакею. — Тебе, товарищ дорогой, русским 
языком объяснено, что посланные мы, не можем мы уйти 
без ответу... 

— Не велено принимать, — отвечал лакей, 

Девушки, напуганные, с вытянувшимися лицами, про- 
шли в столовую и захлопнули за собой дверь. 

— Что это? — с побледиевшим лицом спросила Адоч- 
ка. — Где папа?.. Я боюсь, — вдруг сказала опа, скривив 
лицо, готовая заплакать, и опустилась на стул. 

Лена и Лиза, не отвечая ей, стояли, приложив ухо к 
дверям. 

Из передпей доносился шум спора, отдельные фразы. 

— Люди без куска хлеба сидят... Сам за кусок хлеба 
работаешь, где у тебя совесть? 

И в разноголосый гомон все время вплетался строго- 
просительный старческий голос лакея: 

— Уходите, господа хорошие, честью прошу, не ве- 
лено принимать... 

Голоса все возрастали, потом все покрыл сиплый, 
злобный голос шепелявого: 

— А ну ого к черту, барского холуя! Садись, ребята, 
будем здесь дожидаться. 

Этот голос прозвучал уже на какой-то самой высокой 
точке папряжения. На короткое мгновение водворилась 
тишина. Потом послышался звук резко распахнутой две- 
ри, и вдруг на весь дом загремел голос старого Гиммера: 

— Вон!.. 

— Папа! — вскрикнула Лиза и распахнула дверь. 

Трое незнакомых людей стояли, отпрянув к выходным 
дверям, словно ощетинившись. Лакей с раскрытым ртом 
держал руки так, точно хотел поддержать какой-то па- 
дающий предмет. А на том месте, где раньше стоял ла- 
кей, стоял сам старый Гиммер в одной жилетке, чуть при- 
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сев па своих медвежьих ногах, с багровым лицом и лы- 
сипой, указывая рукой на дверь. 

Лена почувствовала, как сердце у нее на мгновение 
перестало биться. Она не понимала слов, которые кричал 
Гиммер, только слышала рев его голоса и видела, что 
Гиммер ужасен. 

— В полицию|!.. Проучу!.. — ревел Гиммер. 

В это время раздался сильный стук во входную 
дверь — лакей бросился отворять; в переднюю ввалился 
дворник с бляхой, несколько городовых и околоточный 
иадзиратель в белых перчатках. 

Лиза, вскрикнув, захлопнула дверь в столовую. Адоч- 
ца заплакала; но Лена, повинуясь сама не зная чему, 
вновь распахнула дверь и с окаменевшим лицом остано- 
вилась на пороге. 

Она видела, как дворник и городовые крутили руки 
незнакомым людям, вырывавшимся и что-то злобно кри- 
чавшим, видела, как околоточный рукой в белой перчат- 
ке ударил паренька с редкими кольцами волос по его 
большим серым глазам, слышала продолжающийся рев 
старого Гиммера и тяжелое дыхание борющихся людей. 

Незнакомые люди были вытолкнуты на лестницу го- 
родовыми и дворником; ушел и околоточный, почтительно 
козырнув старому Гиммеру. Гиммер, постояв немного, 
повернул к Лене свое все еще багровое лицо и, не узнав 
се, прошел к себе, хлопая всеми дверьми. 

В передней остались только Лепа и старый лакей 
Гиммера. 

— Ведь говоришь людям человечьим языком, — слов- 
но извиняясь в чем-то, сказал лакей, — просил же их: 
уходите, господа хорошие, а оно — вон оно... 

Он махнул рукой и, склонив голову, вышел вслед за 
Гиммером. 


ХХИ 


С объявлепием войны Вениамин, средний сын Гимме- 
ров, уехал па фронт. Уехал на фронт и Всеволод Ланго- 
вой. Вскоре и Дюдя, который сидел по два года в каждом 
классе и все не мог кончить училище, поступил добро- 
вольно в школу прапорщиков и тоже уехал на фроят. 

На фронт должен был попасть и Таточка, но ста- 
раниями и деньгами отца оп был пристроен в ка- 
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ком-то военном учреждении, тут же, в городе; в этом 
учреждении Таточка ничего не делал, а только носил во- 
енную форму. 

Многие молодые люди из других богатых семей горо- 
да также либо ушли на фроит, либо пристроились в тыло- 
вых учреждениях. 

К обычным разговорам на звапых обедах и ужинах 
присоединились теперь разговоры 0б успехах русских 
армий, о немецких зверствах, о здоровье сыновей, о ра- 
непиях и наградах. Изредка читались письма с фронта. 

По письмам было известно, что Вениамин, служив- 
игий в каком-то штабе, повышается в чинах, а Всеволод 
Ланговой, командовавший в том же корпусе пехотной ча- 
стью, ранен, награжден крестом и тоже произведен в сле- 
дующий чин. Оба отказались использовать предоставлен- 
ный им отпуск, и в городе о них говорили как о героях. 

В пятпадцатом году приехал в отпуск Дюдя, который 
не был рапен, ие был ничем награжден и никуда не про- 
изведен, по которого в городе тоже чествовали как героя. 
Почти все время своего пребывания в отпуску Дюдя был 
мертвецки пьяп, истратил миого отцовских денег, и через 
месяц после его отъезда была уволена другая горничная, 
нанятая вместо Ульяши. 

Война плохо отразилась на делах Гиммера. Не хватало 
забойщнков, зарубщиков, бурильщиков, механиков, и 
цифры пудов п рублей складывались все более пеблаго- 
приятно для дела. 

В конце концов лакей, похожий па Достоевского, уло- 
жил в чемодап Гиммера необыкновенно блестящий чер- 
ный фрак и черные ботинки с острыми носами, и Гиммер 
выехал в Петроград. Предприятия Гиммера были при- 
знаны в Петрограде работающими на оборону, и по воз- 
вращении Гиммера его добродушное лицо украсило со- 
бой все газеты города. 

Война породила соблазн более легкой наживы. Гиммер 
пренился дольше всех, но однажды, крякнув и обтерев 
лысину, — как спущенный с цепи медведь, ринулся черт 
зпает в какле операции, давя всех своими медвежьими 
ступнями. 

В кабинет Гиммера, в контору и на квартиру зашмы- 
гали бойкие толстенькие люди с портфелями, в коротких 
клетчатых брючках, со стремительной речью, — раньше 
их не пускали и на порог. 
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На званых обедах и ужинах Гиммера появились ки- 
тайские купцы в шелковых халатах, похожих на сутаны 
‚сепдзов. Посещепия их доставляли невероятные мучения 
Софье Михайловне. Это были чистые, векливые, упитан- 
ные люди, но Софья Михайловна не переносила китай- 
пов, И после их ухода компаты тщательно проветривались 
и опрыскивались из пульверизаторов. 

Новые дела требовали новой траты сил. Кроме того, 
п числу обществ и комитетов, в которых состоял Гиммер, 
прибавились общества и комитеты, связанпые с войной. 
Гиммер обрюзг от недосыпания; он даже доходил до того, 
что выходил к столу небритым. Но в глазах его всегда 
стояло чертовское произительное сияние, и он чаще, чем 
роычно, шутил и давился рыбьей костью на разные лады. 

К шестпадцати годам Лена была уже стройной, с 
польшой темпо-русой косой и большими темно-серыми 
глазами, красивои и знающей, что она красива, девуш- 
кой. Печать детскости, которую придавали ей тонкие ру- 
ки, удивленно приноднятые брови, неожиданно зверу- 
ечьи жесты или взгляды, только прибавляла ей преле- 
сти. Она уже привыкла к тому, что в театре и на улице 
мужчины смотрят на нее, оценивают каждое ее движ:е- 
ине, линии ног и тела. И, робея от этих взглядов и при- 
иимая от робости все более неприступный вид, она в то 
‚‹е время не могла уже обходиться без таких взглядов и 
сама ждала и вызывала их. 

В сущности, она была уже вполне сформировавшейся 
взрослой девушкой. За два года она сделала такой скачок, 
что ей самой странно было, как это она еще два года: 
пазад была такая маленькая и пичего пе знала. Правда, 
опа и теперь плохо помнила таблицу умпожения. Но зато 
она знала, например, о том, что сын купца Шура Соло- 
довников, которого прочили Лизе в женихи, крал у отца 
деньги и играл на бегах и однажды был уличен в поддел- 
ке векселя, и, чтобы замять это дело, старику Солодовни- 
кову пришлось изрядно потратиться; что Тереза Вацлавиа 
Пачульская, о прошлом которой намекала как-то Эдита 
Адольфовна, была шантанной певицей, а теперь тратила 
Десятки тысяч на наряды, и била по лицу свою горнич- 
ную, и имела, несмотря на свои сорок семь лет, несколько 
‘побовников, в том числе одного черного-пречерного сту- 
Дента Восточного института, деятельного участника круж- 
ка Таточки. Лена знала теперь, что частенько, после 
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театра или литературного суда в женской гимназии над 
Норой Ибсена, Таточка с компанией едет в ресторан или 
в публитпный дом и потому так поздно возвращается и 
поздно встает; что лучший друг Таточки, Борис Сычев, 
мечтавтий о «прекрасной даме» и «жаждавший чуда», 
заразил нехорошей болезнью свою невесту, мечтавшую 
о «юноше бледном» и тоже «жаждавшую чуда»; что в 
семье ювелира Грибакина дети родятся от промышленни- 
ка Герца, а в семье промышленника Герца — от ювелира 
Грибакина, и что весь ‘город знает об этом, кроме самих 
детей; что богатство полуграмотного золотопромышлен- 
ника Тимофея Ивановича Скутарева началось с того, что 
он убил сонными четырех своих товарищей — старате- 
лей, — и что ему за это ничего не было; что владелец кон- 
ного завода Станислав Бамбулевич до смерти засек маль- 
чишку-пастуха за порчу породистой лошади и что ему за 
это ничего не было; что рыбопромышленник Карл Паспар- 
не и Ко так хорошо застраховал свои суда, что приложил 
все усилия к тому, чтобы их потопить, в результате чего 
утонули шестьдесят четыре рыбака, и ему за это ничего 
не было; что на глухих рудниках акционерного общества 
«Серебро — свинец», значительная доля паев которого 
принадлежит вице-губернатору и епископу сахалинскому 
и камчатскому, работают под охраной полиции арестанты 
и каторжники; что купец Вайнштейн содержит в китай- 
ском квартале опиекурильню, которую любой может ви- 
деть на Пекинской улице, но всеми подразумевается, что 
опиекурильни не существует. 

И Лена начинала смутно догадываться теперь, что все, 
о чем говорили за столом, в гостиной и кружках эти люди 
и люди, лепящиеся вокруг них и пресмыкающиеся перед 
ними, —о родине, о человечестве, о красоте, о любви, о 
милосердии, о доброте, о боге, о счастье, — все это они 
плохо знают и во все это плохо верят, а хорошо знают м 
верят они в то, что они должны вкусно и сладко есть, пить 
много хорошего вина, нарядно и тепло одеваться, наслаж- 
даться красивыми и хорошо одетыми женщинами, не за- 
трачивая никакого труда на то, чтобы все это у них было. 

Лена стала взрослой и знала теперь, что книги пи- 
шутся вовсе не о любви, а для того, чтобы показать, как 
люди мучаются. И они мучались перед глазами Лены — от 
нищеты и тяжелого труда, от неудовлетворенной любви 
и от пресыщения в любви, от измены и вероломства дру- 
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зей, от рождения детей и от смерти близких, от оскорб- 
ленного самолюбия, от ревпости, от зависти, от разлада со 
средой, от подтпинепия среде, от краха карьеры, от иму- 
птественпого разорения, от неверия в бога, от веры в бога, 
от столкновения убеждений, от физического безобразия, 
от старости, от скупости, от свища в мочевом пузыре и 
от сотен и тысяч других болезней. И по книгам выходило 
так, что никто в этом не виноват и что выхода из этого 
никакого нет. 

Да, Лена стала совсем взрослой, и ей скучно стало 
жить. На нее все чаще находили припадки тоски; от зву- 
ков музыки ей хотелось плакать; опостылели вечера, 
встречи и разговоры с людьми. Она страдала от бессон- 
ницы. И когда ей давали порошки веронала, она сама не 
зная почему, складывала их в коробочку, чтобы их скопи- 
лось побольше. 


Хх 


В канун пасхи в женской гимназии была назначена 
торжественная литургия. Ученицы младших классов по 
нескольку раз в день заглядывали в рекреационный зал, 
где те самые столяры, плотники и декораторы, которые 
обычно сооружали сцену и украшали зал под спектакли 
и вечера, возводили теперь алтарь и развешивали иконы 
к предстоящему богослужению. 

В то время как в семье Гиммеров шли спешные при- 
готовления к участию в торжественной литургии, приме- 
ривались новые платья, и Адочка, перепробовавшая уже 
несколько пар чулок, капризничая, отталкивала горнич- 
ную голой ногой в грудь и заставляла примерять все но- 
вую и новую пару, — на половине прислуги тоже шли 
приготовления к заутрене и к свячению пасох и куличей 
в кладбищенской церкви, что в Куперовской пади. В эту 
церковь всегда ходила прислуга Гиммеров, потому что 
это была церковь для простого народа и там сестра гор- 
ничной Даши пела в хоре. 

Лена, находившаяся в одном из своих обычных теперь 
состояний беспокойства и раздражения, тоже было начала 
примерять новое платье, но вдруг расстроилась, сказалась 
оольной и осталась мрачно лежать на кровати, когда вся 
кенская половина семьи Гиммеров отбыла в гимпазию. 
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Когда смолк шум голосов в передней, Лена в лихора- 
дочном возбуждении падела одно из своих самых простых 
нлатьев, шубку и неожиданно появилась на половине при- 
слуги в тот самый момент, как горничные, судомойки, 
истопник, повар и подповар и их жены, одетые во все 
лучшее, что у них было, с завязанными в платки кулича- 
ми и пасхами в руках, готовились отправиться к заутрене. 

— Вы разве не ушли, барышня? — удивленно спроси- 
ла Даша. 

— Нет, я с вами пойду, — сказала Лена, покраснев. 

— С нами? Вот так Леночка!.. — протянула пожилая 
судомоика. 

— Мы с ней на хоры пойдем, — одобрительно сказал 
старик-повар. — Я буду басом петь, а она дискаптом... 

— А барыня заругаются, — все еще не соглашалась 
Даша. 

— А опа не узнает. А если узнает, скажу, что вы 
не брали, а я пошла, — настаивала Лена. 

Шла самая скучная часть богослужения — чтепие Дея- 
ний апостолов. 

Толпы валили в церковь и выкатывались обратно; па- 
перть, церковный двор и примыкавшая к пему опушка 
кладбища пестрели народом. От самых ворот до паперти 
двумя рядами сидели калеки и пищие, просившие ми- 
лостыню на разные лады; за ними и вперемежку с нимп 
белели женские платки, узелки с пасхами и куличами. 
Нарни и девушки с вербами в руках гонялись в темноте 
друг за другом, прыгая через могилы, хватаясь за кресты 
и памятники; в гомоне выделялся веселый визг девчат; 
мелькали светлые платья, огни от папирос. 

С темного огромного кладбища веяло мощным запахом 
оттаявшей земли, вербы и весенних почек. И надо всем 
этим оживлением раскинулось темное и теплое небо. 

Лена, держась за повара, с трудом протискалась в 
притвор, в котором двигалось два потока входящих и вы- 
ходящих людей. Поток входящих увлек с собой и прислу- 
гу Гиммеров, а повар, Даша ип Лена по лестничке подня- 
лись на хоры. 

Запах множества скучившихся и потеющих людей, за- 
пахи ладана, тающего воска и коптящих фитилей здесь, 
на хорах, были особенно невыносимы, 

Кто-то длинный, как жердь, в очках, блестя конусо- 
образной лысипой, быстро и монотонно читал Деяния 


90 


апостолов за столиком перед плащаницей, вынссенной на 
середину церкви; во влажном тумане мерцали оклады и 
ризы икон. В толие, кишевшей внизу, молились только 
старики и старухи, большинство же или стояло молча, 
переступая с ноги на погу, отирая потные лбы, или пере- 
зиептывалось. Под самыми же хорами, ближе к выходу, 
происходило непрестанное круговращение людей, сталки- 
вавшихся друг с другом, сердившихся друг на друга за 
толчки и наступание на ноги. 

На хорах тоже не было никакого молитвенного па- 
строения. Певчие переговаривались между собой или, по- 
давшись в темную глубину хоров, курили папиросы. Тут 
же в темноте парпи тискали девушек, слышно было за- 
глушенное прысканье в ладони, и иногда до Лены доно- 
сились даже дурные слова. Лена испуганно жалась к по- 
пару, который неодобрительно косился на всех поверх 
очков. 

За столиком перед плащаницей беспрерывно менялись 
люди, читавшие Деяпия апостолов. Лене стало скучно от 
их разнообразно-монотонных голосов и дурно от духоты 
и запахов; настроение радостного оживления и ожидания 
чего-то покинуло ее; она уже начинала жалеть, что при- 
шла сюда, но не могла уйти — боялась одна возвращаться 
домой по глухой окраине. 

Наконец чтение кончилось. Хор выдвинулся к пери- 
лам. Вышел похожий на черного лохматого пса священно- 
служитель и прогудел что-то, и хор начал петь. Но это 
был любительский хор, и у него не больно-то ладилось. 
Маленький, с испитым лицом и испуганными глазками 
регент в сердцах драл себя за волосишки и стучал камер- 
тоном. 

— Тише, звери... — чуть не плача, шипел он на басов. 

Старик-повар, только и пришедтий сюда из-за пения, 
ворчал и отплевывался. 

— Чего из полунощницы исделали! — говорил он, 00- 
ращаясь за сочувствием к Лене. 

Лепа, от все возраставшей духоты едва не валившая- 
ся с ног, шепнула Даше, чтобы та искала ее у церковных 
ворот, спустилась по лестнице и протискалась во двор. 
Гут се снова обдало весенними запахами и говором лю- 
дей. Всломнив, что опа захватила с собой в сумочке медя- 
ков, Лена пошла по ряду оделять нищих. 
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С тем особенным любопытством, которое было у нее 
ко всему болезненному и уродливому, она всматривалась 
в выставленные напоказ обнаженные язвы, культяпки, 
обрубки, вслушивалась в гнусавые, хриплые голоса. 

«Вот они — убоги и нищи, — думала она, — и им уже 
пичего, ничего не нужно, кроме этих медяков|..э 

Ей все время хотелось заговорить с кем-нибудь из них, 
но она не знала, с чего пачать, и стеснялась людей, стояв- 
ших возле. 

У самых ворот, прислонившись к каменной ограде, 
опершись на палку, склонив большую голову, с лицом, 
спрятавшимся, как в гнезде, в шапке седых волос и в се- 
дой бороде, стоял нищий в лаптях, с котомкой за плеча- 
ми. Он стоял молча, не подымая головы. Людей возле него 
не было. 

Лена дала ему серебряный гривенник. 

— Спаси тобя господи на долгие лета, — тихо сказал 
старик и, не крестясь, спрятал гривенник за пазуху. 

— Вы откуда, дедушка? — робко спросила Лена. 

Он ответил не сразу, а точно подумав немного: 

— Мы-то откуда?.. Мы-то в боге живем... А бог, он 
повсюду, он повезде... — И он взглянул па Лену глубоко 
спрятанными, маленькими блестящими глазками. 

У Лены запялось дыхание. 

— Дазно вы так... — Лена не знала: «живете? ходи- 
те?» — ходите?.. 

Нищий снова подумал: 

— А как себя помню, так и хожу... 

Лена помолчала, пе зная, о чем еще спросить. 


— Где же вы ночевать... — «предполагаете? собирас- 
тесь?»... — будете? Здесь?.. 
— Не-ет, здесь не будем... — со вздохом сказал ста- 


рик. — Здесь сторожа не допустют, а то, бывает, дельги 
отберут... Ночевать — за Семеновским базаром, там будем 
почевать... 

Лена слышала узке, что нищие живут где-то за Семе- 
новским базаром. 

— Там вас не обижают? 

— За Семеновским-то?.. — Нищий подумал, опершись 
на клюку. — Не-ет, там не обидют, кому ж там обидеть? 
Хоть я там и не был, да кому ж обидеть там-то? 

— Ну да, там все... — «нищие? бедные?» — ...бездом- 
ные... Они пе станут обижать, — убежденно сказала Лена. 
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— Не станут? — переспросил старик. — Вот и я гово- 
рю... А здесь что ж, здесь, бывает, деньги отберут. Летось 
вот... Округ церкви пошли, — перебил он себя. 

Из церкви повалила толпа, послышались звуки на- 
растающего пения, и на паперти в блестящих, отливаю- 
игих при свете факелов облачениях показались попы и дья- 
коны, несшие в руках какие-то тяжелые и мерцающие 
предметы. Потом попов не стало видно из-за нахлынувшей 
на них людской черноты, а тяжелые и мерцающие пред- 
меты в волнах пения поплыли вокруг церкви. Через не- 
которое время они выплыли с другой стороны, снова вид- 
пы стали на паперти попы в сверкающих облачениях, они 
еще попели и потолкались в притворе, и снова толпа по- 
валила в церковь. 

Некоторое время стояла удивительная тишина, или, 
может быть, так казалось. Нищий, опершись на палку, не 
возобновлял начатого рассказа, и Лена больше не спра- 
шивала его. Она чувствовала себя как во сне и не могла 
определить, сколько времени длится ее сон. 

Очнулась она тогда, когда раздался медный тяжелый 
удар, Не в лад бренькнули тонкие колокола, снова на- 
плыл еще более густой и тяжелый гул, залились, засто- 
нали, заакали медные, будто стеклянные горла, и звон, 
пахучий, теплый и торжественный, поплыл волнами над 
пестрой кишащей толпой, над кладбищем, над слободкой. 

— Христос воскрес... — спокойно сказал нищий, зами- 
гав глазами, не крестясь. 

— Воистину воскрес, — быстро прошептала Лена, 
удивленно и испуганно глядя на нищего. 

Веселая, оживленная толпа гуще заполнила двор, но 
большинство еще оставалось в церкви: служба еще про- 
должалась. 

— Христос воскресе, Леночка!.. 

Даша, выбившись из толпы, запыхавшись, поцеловала 
Лену в губы своими сочными, пахнущими молоком гу- 
бами. 

— Где он там, черт леший?.. — оглядывалась она на 
повара. — Иди ты, ради Христа, без тебя посвятят!.. Не 
дай бог, барыня вернутся... 

Когда Лена с горы оглянулась на церковь, исходящую 
колокольным звоном, в темноте по всем направлениям 
двигались, как светлячки, желтые, красные, синие огонь- 
ки. Людей, несших огоньки, пе. было видно, по Лене 
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казалось, что она видит их келтые, красные, синие ла- 
Дони. 

Она была сильно возбуждена; какое-те смутное решсе- 
пие вызревало в ней. 


хХх!У 


— Даша, у тебя пе найдется какого-нибудь старенько- 
го-старенького платья, совсем уже заношенного? 

— Зачем вам, барышня? 

— Да тут у зпакомых одних будет снектакль, и мне 
нужно нищенку играть. 

— Найдется... Хороших-то нету, а старенькое можно 
найти. 

— Только, понимаешь, совсем уж негодное, чтобы 
совсем как у нищей. И ботинки — рваные-рваные... Только 
ты никому не говори. А то Лизу и Аду не принимают 
играть — они узнают, обидятся... 

Кончились весенние экзамены, и семья Гиммеров 
только что перебралась на дачу. Совпало так, что Серс- 
жа как раз должен был ехать домой на каникулы. Лена 
под предлогом его проводов поехала в город, предупредив, 
что останется ночевать на городской квартире: поезд на 
Сучан отходил вечером. Дашину старенькую одежду Лена 
захватила с собой в саквояжике. 

Опа проявила исключительную предусмотрительность. 
Выйти из дома пужно было утром как можно раньше, 
чтобы не встретить на улице знакомых. Через парадный 
ход нельзя: швейцар узпает ее. Выйти можно черным хо- 
дом и быстро проскользнуть через двор. Она узнала, что 
калитка отворяется в пять часов, когда прихедят молоч- 
ПИЦЫ. 

Лена не спала всю ночь — от волнения и боясь про- 
спать. Задремала перед рассветом, но тотчас же просниу- 
лась. Начало пятого. Так тепло и уютно в постели, что 
Лена подумала, уж не бросить ли эту страшную затею, 
выснаться и свежей приехать на дачу. Но какая-то внут- 
ренняя повелительная сила заставила ее подняться. 

Она повернула выключатель и долго перед зеркалом 
иримеряла Дашину одежду. Юбка, и кофта, и ватная тело- 
грейка, большая на нее, с торчащими грязными клоками 
ваты, были достаточно рваные, засаленные и вымазанные 
углем — совсем как у нищенки. Ботинки со свернутыми 
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каблуками, полопавшимся верхом и висящими пуговипа- 
ми тоже вполне подходили; неплох был и платок. Но чул- 
ки, хотя и простые, были стирапые и совсем целые, а 
главное — весь этот костюм не только не скрадывал, а 
подчеркивал ее совершенно не нищенское, нежное лицо 
с темными бровями и ресницами, и так странно выгляды- 
вали из грязных рукавов телогрейки маленькие, продол- 
зоватые ладошки. 

Лена зажгла спиртовку, на которой подогревались 
обычно завивальные щипцы, пашла в буфете пробку — 
выпула из бутылки с вином — и жженой пробкой стала 
разрисовывать себе лицо и руки. В этом было что-то на- 
рочито театральное. Лену охватило злобное отчаяние. 
Пекоторое время она сидела перед зеркалом, опустив руки, 
страшно размалеванная` и противная сама себе. Но снова 
внутренняя повелительная сила заставила ее взять пробку. 

Пестепенно ею овладел: азарт художника, и она так 
увлеклась, что, когда спохватилась, было уже почти по- 
човина Шестого. Тут обнаружилось, что она забыла на 
даче торбу. Лена постояла с минуту, раздумывая, — серд- 
це ее сильно билось. Наконец она решилась. 

Она повязала платок так, чтобы видно было как мож- 
но меньше лица; подумав мгповепие, сунула за пазуху 
кошелек, на цыпочках прошла через кухню и повернула 
ключ, заскрипевший в дверях, казалось, на весь дом... 
С падающим сердцем она сбежала по железным ступепь- 
кам, двор промелькал под ее ногами, — она очутилась на 
главной улице, той улице, которую она видела чаще с ко- 
пляски или с балкона. 

Было уже совсем светло, но солнце еще не выглянуло 
из-за Чуркина мыса. Дворники подметали улицу, шли 
редкие пешеходы, доносились какие-то стуки, свистки и 
грохот цепей с пристани, где-то далеко гудел катер. 

Лена пошла почти бегом и свернула в ближайший 
переулок. 

Вначале ей казалось, что каждый встречный подозри- 
тельно смотрит на нее, по, приглядевшись, она поняла, 
что никому нет дела до нее, и это придало ей бодрости. 

Когда она пересекла Суйфунскую улицу, взошло 
солнце, стало тепло, и Леной овладело чувство, похожее 
на чувство освобождения. На время она даже забыла о 
конечной цели своего путешествия. Она шла по тем же 
улицам, по которым ей приходилось и раныне ездить, а 
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изредка и ходить пешком, но теперь она словно спусти- 
лась с верхних этажей на нижние. 

Интересные, например, люди были ломовые извозчики. 
Громадные и белозубые, они тарахтели на своих телегах, 
ели лук с хлебом, заигрывали с идущими на рынок кухар- 
ками и дворничихами, подметающими тротуары. А когда 
попалась навстречу японка с тяжелым узлом белья, звоп- 
ко стучавшая деревянными сандалиями, опи такое от- 
пустили на ее счет!.. Пожалуй, они побаивались только 
полицейских, и это сближало их с Леной. 

За окнами подвальных помещений тоже жили и рабо- 
тали люди. 

Сапожник в синих очках, сдвинутых на лоб, взмахи- 
вал молоточком, но стука не было слышно; женщина с 
серебряными волосами крутила швейную машинку; из 
выпущенной в оконце трубы вырывался пар и пахло ки- 
тайской прачечной; булочник в грязном колпаке грязны- 
ми руками месил грязное тесто; чумазый ребенок ползал 
по столу возле обкусанной ковриги черного хлеба; две де- 
вочки, похожие на белых мышек, клеили гильзы; босой 
мальчишка, с цыпками па ногах, выскочил из ворот и 
покатил по тротуару железный обруч, ловко паправляя 
его палочкой. 

Молочница, погромыхивая бидоном, наливала молоко 
в радужную эмалевую миску, которую держала руками, 
похожими на камбалы, стоящая в раскрытых дверях ку- 
харка, — несколько розовых капель упало на ступеньки. 
Группа корейских женщин в веревочных туфлях пере- 
шла дорогу с мешками, полными сверкающих щепок. 

Лена пересекла Пекинскую улицу, на которой была 
опиекурильня Вайнштейпа. 

Лена очутилась в китайском квартале. Здесь улочки 
были теснее. Квартал еще только просыпался. Пахло чес- 
ноком, копченой рыбой, древесным углем. Лавочники сни- 
мали щиты с окон. У ворот висели бумажные фонарики, 
похожие на разноцветные цилиндрические гармоники. За 
стенами кустарных мастерских бренчали жестянщики, 
медники. Китайские нищие спали, свернувшись у крыле- 
чек: их никто не трогал, и они никого не трогали. 

На здании китайского театра свисали из-под узорных 
балконов Два узких полотнища с жирными черными над- 
писями: над входом колыхался бумажный отеыревший 
дракон с выпученными глазами, 
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Лену обогнало песколько гремящих эхом подвод с ло- 
мовиками-китайцами; из-под рогож терчали круглые 
моелы с красным и синим мясом. 

Мир, окружавший Лену, был велик и разпообразел и 
до краев наполнеп человеческой деятельностью. 

Только когда показались ряды Семеновского базара, 
Лена вспомпила, куда идет, и почувствовала, точно кто- 
то схватил ес за низ живота и тянет, тянет. 


хху 


Базар уже был открыт и начинал гудеть. Лена обошла 
его стороной. Минут десять она петляла но кривым и 
грязным улочкам. Каменные бани, как хмурый дворец, 
возвышались пад окружающим убожеством. Лена свер- 
нула за каменную ограду и вдруг пошатнулась и застыла. 

По некрутому, освещенному утренним солнцем косо- 
горчику вдоль стены, тесно прижавшись друг к другу, 
переплетпгись руками и ногами, соткнувигись лицами, вы- 
ставив голые локти, ступни, коленки, костыли, в невыно- 
симых рубищах лежало в ряд ие менее тридцати — сорока 
существ: стариков, старух, ребятишек, женщин с груд- 
ными детьми. Все они спали, но Лена с ужасом видела, 
что многие из них спят с открытыми белыми глазами по- 
:ойников; у некоторых были слезящиеся, гноящиеся щел- 
ки вместо глаз. Лена поняла, что все это — слепые. В теп- 
лом вонючем месиве вперемежку с людьми спали худые, 
изъеденные паршами псы. 

Под косогорчиком впизу раскинулась небольшая пло- 
цадь, повынтавшаяся вправо х роще, пыльной и объеден- 
ной, кишащей каким-то отребъем, и понижавшейся влс- 
во, — там стоял скривившийся двухэтажный, с выбитыми 
стеклами, деревянный дом с наваленпными возле него по- 
ломанными бочками, ящиками, путаницей из железного и 
деревянного лома; дальше выступали крышги и трубы по- 
луразрушенных, залатанных стросний. Сзади площадь 
ограничивал ряд серых одноэтажных домиков, окна их на- 
чинались от самой земли, с той стороны вливалась в пло- 
и\адь узкая косая улочка. 

Сама площадь представляла собой как бы разрушен- 
пый подвальный пиз стоявшего здесь ранее кирпичного 
здания; груды поломанпого кирпича, остатки каменного 
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фундамента, поры в земляных осыпях, хижины из досок 
и бочек. И необыкновенно густо и смрадно кишело в ио-. 
рах и возле них человеческое отребье. 

С расширившимися зрачками, как зачарованная, Лена 
спустилась на площадь и вмешалась в людское месиво. 
Она пе знала, куда идти, с кем заговорить, где примо- 
ститься. Медленно, как сомнамбула, она шла в потрясаю- 
щем смраде, мимо ползающих по земле, как слепые щен- 
ки, полуголых ребятишек, дышащих тонкими ребрами, 
мимо ищущих вшей старух с вислыми, покрытыми коро- 
стой грудями, мимо спящих великанов, безногих, выста- 
вивших свои костыли и культяпки. 

Это был людской гнойник, сброс человечества. 

Казалось, все эти гнойные глаза, деревянные обрубки, 
огрызки рук и пог разом устремятся на Лену и завопят: 
«Вот она, смотрите!.. Опа не нищая, она переодетая, она 
самозванка/!..» 

Лена ощущала все это в ужасном целом, но не глядела 
ни на кого в особенности и не замечала, что люди равно- 
душно оглядыват ее. 

Возле остатков каменного фупдамепта опа опустилась 
прямо на землю, чтобы стать как можно меньше, и долго 
сидела, прислонившись спиной к камням, прижав колен- 
ки к груди, не решаясь поднять глаз. Тянущая боль вни- 
зу живота все не прекращалась, и Лене все время каза- 
лось, что кто-то смотрит на нее. Наконец она решилась 
поднять веки. 

Перед сооруженьицем из ящичных досок сидели две 
пожилых женщины — одна босая, другая в опорках, обе 
без платков, с грязными растрепанными волосами, Та, что 
в опорках, вынимала что-то из торбы и раскладывала на 
земле на две кучи, другая молча следила за движениями 
се руки. Неподалеку от них спал огненно-рыжий парепь, 
разметав ноги, подложив руки под голову, — Лене было 
видно его опухшее, лишенное растительности лицо. 

Из-за бочки выглядывали босые жилистые ступни. 
Возле кучи кирпичей сидел кто-то вполуоборот к Лене. На 
косогорчике, под каменной стеной, по-прежиёму спали 
слепые, освещенные солнцем. 

Когда Лена вновь опустила веки, она уже ясно знала, 
что кто-то смотрит на нее; сердце, совсем замершее, сно- 
ва начало биться сильными, отдающими в горло толчка- 
ми. Лена быстро подняла голову и совсем было поймала 
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эти сверлящие ес глаза, маленькие, зеленоватые и пытли- 
вые, по опять она пе могла узнать, кому опи принадле- 
зат. И вдруг она встретилась с пими па одно мгновение... 
Онн нринадлежаляи человеку, сидящему возле кирпичей 
внолуоборот к Лене. Ни в одежде, пи в лице человека пе 
было ничего, что отличало бы его от других, но Лена 
вдруг с необычайной остротой почувствовала в этих гла- 
зах ТО же боязливое, скользкое выражение ненастояцио- 
сти, самозванства, какое, она знала, было и у нее в гла- 
нах, а главное — и его, и се глаза в одно мгновение дога- 
дались 06 этом. 

Только теперь Лена почувствовала подлинный, на- 
сквозь пронзивший ес страх. Ее нребывание здесь пред- 
стало в свете се обычной, так называемой нормальной 
кизии. 

Но рассказам прислуги Лена знала, что в таких ме- 
сгах ходят нереодетые съзцики. Что, если это сыщик?.. 
сли она сознается, что она племянница Гиммера, об 
этом узпаст весь город... Опа пикому не в состояпии будет 
объяснить, что се толкнуло сюда, она будет всеми отри- 
пута, ее исключат из гимназии... А если не сознается?.. 
Если не сознается, ее наградят желтым билетом и отпра- 
вят в нубличный дом, — да, ее, как сотни и тысячи других 
женцин, лишенных имени и крова, отправят в публич- 
ный дом, как проститутку/!.. 

Она боялась пошевельнуться: только она попробует 
встать — человек подымется и схватит се. А человек этот, 
необыкновенно широкий и костистый, но совершенно пло- 
ский, со светлыми усиками и маленькими зеленоватыми 
глазками, все более пристально и уже бесстрашто погля- 
дывал на нее. 

Усилием воли Лена заставила себя, не вставая, пере- 
двинуться на другую сторону камней. Она решила до- 
кдаться, пока человек уйдет. Но ои це уходил. Не огля- 
дываясь, она чувствовала, как его взгляд прожигает ей 
затылок. 

Тенерь прямо перед ней, выше уровня ее головы, вид- 
пелась роща. Из нор, из бочек, нз щелей вылезали все но- 
вые и новые обитатели; одни бесцельно слонялись, другие, 
с палочками и торбами, деловито уходили куда-то — на- 
верное, побираться. Несколько нор было в горе, под ро- 
щей, — одна покрупнее остальных, с деревянным навесом 
и входной дверью; дверь была открыта, зияла темная 
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дыра. У входа сидела страшно высохшая старуха; лицо ее 
состояло из одних глаз, тоже похожих на черцые дыры. 
Лена заметила, что к старухе иногда подходили заспан- 
ные мужчины и женщины, переговаривались и исчезали 
в дыре. Через некоторое время одни вылезали обратно, 
другие оставались там. 

Проснулся огненно-рыжий парень с опухшими веками, 
громко зевнул, потянулся, потом увидел Лену; глаза его 
заслезились. Оп сел, обхватил колени руками, положил на 
колени подбородок и стал глядеть на Лену. Появился дру- 
гой — высокий, однорукий и одноглазый, в пепельных во- 
лосах. Одна штанина у него была разодрана от самого ни- 
за до пояса, выглядывала мускулистая нога в таких с 
пепельных волосах. Одпорукий что-то спросил, рыжий 
указал глазами на Лену. Тогда однорукий развалился ря- 
дом с ним, и оба стали глядеть на нее. 

Все это длилось невероятно долго — Лена уже не мот- 
ла вспомнить, когда началось все это. Она совсем съежи- 
лась, ноги ее затекли. 

Ее потряс громкий визг; от неожиданности она сама 
чуть не закричала. Женщины, делившие торбу, дрались, 
вцепившись друг другу в волосы. Они дрались неистово, 
осыпая друг друга площадной бранью, кусаясь, царапаясь 
и заголяясь. Парни подзуживали их. Тот, что с разорван- 
ной штаниной, лежа па спине, старался подпихнуть де- 
рущихся ногой, — штанина осталась на земле, а грязная 
мускулистая нога в пепельных волосах болталась в воз- 
духе. 

Подошло несколько человек, они внимательно и серьез- 
но стали глядеть на дерущихся; один украдкой хватал лс- 
тящие во все сторопы куски из торбы и пихал в карман. 
Старуха с черными, как дыры, глазами тоже снялась со 
своей норы и не спеша подошла смотреть драку. 

Проходя, опа изучающе посмотрела на Лепу. 

Женщины изодрались в кровь; та, что вынимала из 
торбы, забила другую. Побежденная успела похватать ка- 
кие-то куски и, уходя, показала голый зад. Победительни- 
ца, ругаясь и всхлипывая, ползала на коленях и собирала 
разбросанные куски в торбу. 

Старуха с черными, как дыры, глазами опустилась на 
‘корточки против парней. Парни, склонив к ней головы, 
уговаривали ее в чем-то, изредка поглядывая па Лену. 
Старуха тоже один раз оглянулась на нее. 
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Потом они заспорили. 

Через некоторое время старуха подошла к Лене п опу- 
стилавь против пее на корточки. С минуту она смотрела 
на Лену своими большими черными глазами. 

— Заморилась? Не спала? — хрипло спросила старуха. 

Лена молчала. 

— Ио мне пойдем... У мепя есть где спать... 

Лена молчала. 

— Нюхнуть есть... Водка есть, — шенотом сказала 
старуха. 

Вдруг Лепа подумала, что, если она подымется и пой- 
дот сейчас со старухой, плоский с зелеповатыми глазками 
навряд ли схватит се: она сможет дойти до рощи, а по- 
том убежать. 

Она молча встала и пошла со старухой. Внутренний 
толчок заставил ее оглянуться: рыжий парепь и однору- 
цыьй с разодранной штанипой, враскачку и как будто об- 
лизываясь, идут следом, а плоский с зеленоватыми глаз- 
ками поднялся па ноги и смотрит. 

Возле черной дыры с навесом Лена остановилась. 

— Пойдем, кисынька, — сказала старуха и вдруг цен- 
цо схватила ес за руку нцыплячьими, холодными паль- 
цами. 

— Я не пойду, — едва слышно сказала Лена, пытаясь 
освободить руку. 

— Пойдем, пойдем, кисынька, — свистящим шепотом 
повторяла старуха и тянула ее за собой. 

Лена вырвала руку, по в это время парпи уже подо- 
шли вплотную. Рыжий, заложив руки в карманы, остано- 
вился вполуоборот п Лене, оглядываясь на плотцадь, па- 
свистывая, а однорукий с рваной штаниной падвинулся 
на Лену и грудью подтолкнул ее к дыре. 

Не помня себя, Лена изо всех сил страшным, прон- 
зительным голосом закричала па всю площадь. Парень, 
отшатнувшись, оглянулся, — головы людей па площади 
новернулись в их сторопу. Лена успела заметить, что 
илоскнй, сунув руку в карман, идет сюда; но Лена, уже 
пе чувствуя ни себя, пи окружающего, что было сил бе- 
‘кала по откосу к стене. Ипстинктивио она побежала не 
в старом направлении, откуда пришла, а свернула вдоль 
стены в обратную сторону. Стена оборвалась, открылась 
цакая-то улочка с другой сторопы бапь; Лена броси- 
нась в улочку, потом в другую, потом опять свернула 
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куда-то и вдруг очутилась возле базарных рядов, гудя- 
ших и кишащих народом. 

Она заставила себя пойти шагом, оглянулась, — ни- 
хто не гнался за ней. Вмешавшисв в базарную толпу, она 
еще попетляла по рядам и вышла с другей стороны ба- 
зара... 

Извозчик на углу кормил лошадей из ведерка. 

— На Светланскую, дом Гиммеров... — запыхавшись, 
сказала Лена. 

— А кого везти?.. 

Извозчик недоверчиво смотрел на нее. 

— Я сама поеду... Скорее, я вас прошу... 

Она достала кошелек. 
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Шторы в комнате опущены. Неизвезвтно, который час. 
Лена лежала, съежившись под одеялом, прижав к груди 
руки с подвернутыми ладошками и неподвижно глядя 
перед собой. Нищенская одежда валялась. па коврике; — 
Пена даже не убрала ее. 

Дверь ей открыла кухарка, оставшаяся в городе, что- 
бы готовить старому Гиммеру. Лена не помнила, что от- 
вочала на расспросы. Потом кухарка пришла звать се 
обедать, но Лена отказалась. Кухарка, постояв, ушла. Ни- 
кто больше не приходил. 

В висках у Лены стучало. Она еще ощущала на руке 
прикосновение цыплячьих пальцев старухи; потный за- 
лах однорукого присутствовал в комнате. Лицо человека 
с зеленоватыми глазками, ползающие дети, слепые, лотки 
и шум базара, опущенные шторы перед глазами, полу- 
томное зеркало, лицо Сережи, плывущее в освещенном 
окне вагона, разорванные образы детства — пробегали 
перед ее сознанием. Мелькала мысль, что надо бы при- 
нять ванну, но не было сил подняться. 

Какое-то ноющее чувство, все нарастая и ища выхо- 
ла, физически мучило ее. Надо бы заплакать, но нет 
слез, — озноб... Лена дрожала все сильнее и сильнее, и 
гдруг страшная сила начала ломать и скручивать Лену. 
Цо крови кусая руки и плача беззвучными слезами, Лена 
извивалась на кровати, разметав одеяло. Абсолютная ти- 
шина стояла в доме, а Лена со все большей силой муки 
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и отчаяния молча извивалась па постели, © искусанными 
до крови руками. 

Вдруг она села и, опершись на руку, долго смотрела 
на полутемное зеркало остановившимся взглядом... Она 
соскочила на пол и быстро-быстро зашарила в ночном 
столике возле изголовья. Коробочка здесь... 

Лена налила воды из графина и один за другим вы- 
еыпала порошки в стакан. Некоторое время она постояла, 
раздумывая и дрожа, — порошки распускались в воде. 
Нотом опа вынила ин снова легла под одеяло. Единствен- 
но, что беспокоило ее, это то, что она не знала, всякая 
ли смерть сопровождается болью. Но боли никакой не 
было, а только сильно клонило ко сну. 

«Гак это смерть?» — подумала она. 

огда Софья Михайловна и Лиза, обеспокоенные со 
отсутствием, приехали в город, опи застали Лену вытя- 
нувшейся на кровати; возле валялись нищенская одезкдл, 
бумажки из-под порошков и тетрадка, на которой нетвер- 
дым почерком было папнсано: 

«Не бойтесь, это все ‘равно как засыпать...» 

Очнулась Лена уже на другой депь. Открыв глаза, опа 
увидела занлаканное лицо Софьи Михайловны. Знакомый 
доктор с бульдожьими сизыми щеками держал Лену за 
руку; у Лены было такое ощущение, точпо она вышла из 
ничего, из пустоты; в ушах стоял звон. 

По лицу Софьи Михайловны побежали слезы. Доктор 
улыбнулся и зашевелил губами. 

«Он получит за это деньги...» — подумала Лена, ону- 
ская веки. 

Через несколько дней ее увезли лечиться, — на год. — 
в Японию. 


ХХУН 


Прибежал Сережа, возбужденно размахивая газетной 
листовкой. 

— Царя сверзили! — сказал он. — Очень интересно... 

Пальцы и щека его были зв типографской краске: ли- 
стовку он получил первый в тороде, прямо из-под мании- 
ны — от своего товарища, типографского ученика. 

Известие ‘было встречепо Гиммерами с осторожно- 
стью. А на другой день все члены семьи украсилнеь крас- 
пыми бантами и лентами, и по разговорам получалось 
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так, что Гиммеры всю жизнь только и мечтали об этом 
и даже где-то что-то говорили и делали. 

Огромяые толпы со знаменами и пением вывалили на 
улицы. 

Каждый день возникали новые ‘учреждения, общества, 
комитеты. Все Гиммеры, вплоть до Адочки, состояли в 
каких-нибудь комитетах. Старого Гиммера избрали това- 
рищем председателя городской думы, и его теперь почти 
не видели Дома. Таточка, по-прежнему решительно пи- 
чего не делавший, занял видный пост в Комитете обще- 
ственной безопасности и ходил с краспой повязкой на ру- 
каве. Сережа почти перестал ходить к Гиммерам. С удив- 
лением Лена узнавала от других, что он тоже состоит в 
каких-то комитетах, где-то выступает и командует чуть 
ли не половиной гимназии. 

Новое почувствовалось и в нрислуге. Опа по-прежнему 
слушалась и побаивалась господ, но в кухне теперь толь- 
ко и говорили о царе, о войне, о земле. Мроме старого 
лакея, похожего на Достоевского, все украдкой бегали на 
митинги, манифестации. Неожндаппо наиболее усердной 
в таких делах оказалась Даша. В разговоре она употреб- 
ляла незнакомые иностранные слова, в манерах и голосе 
ее появилась солидность. Кончилось это тем, что она бро- 
сила мужа и ушла к мастеровому из военпого порта, — 
мастеровой этот последнее время частенько заглядывал 
на кухню. Гиммеры уволили Дащу. 

Лена не состояла ни в обществах, ни в комитетах, на 
собрапия и манифестации глядела со стороны, и в глазах 
у нее все время стояло такое выражение, точно она на 
глухом полустанке провожает поезд с незнакомыми 
ЛЮДЬМИ. 

Из Японии Лена вывезла увлечение японской жи- 
вописЬю. 

Ее пленили старые мастера, одни из которых как бы 
нарочно существовали для того, чтобы уводить людей от 
живой жизни, другие же — для того, чтобы подчеркнуть 
и выпятить жизненное уродство, 

Лена часами могла смотреть на сказочных, с пышны- 
ми хвостами павлинов Ямагисава Рикиё среди цветущих, 
величиной с павлинов, пеоний, на его крохотных отшель- 
ничков, повисших среди огромного и бесплотного, как 
небо, горного пейзажа, па выгравированных на дереве 
криворотых проституток школы Укийо-е, па извращенных 
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демонов Хокусаи и уличных уродцев Ватанебе Цвадзана 
или обращалась к глубокой древпости и внушала себе, 
что ей нравится «Лунная почь во дворце» Такайоси, где 
в рассеянном лунном свете, среди косых линий тихо си- 
дели, склонив головы и закрыв глаза, одутловатые люди 
во вздувшихся, словно наполненных воздухом, одеждах 
и слушали такого же одутловатого, во вздувшейся оде- 
жде человечка, игравшего на флейте. 

Теперь, когда вокруг закипели людские толпы и стра- 
сти, Лена ясно видела, что ео занятия живописью — 
взбалмошный вздор. Недоконченные эскизы вместе с 
мольбертом и палитрой полетели за шкаф и лежали там, 
нока прислуга не вынесла их в чулан. 

Осенью снова зашел Сережа, недавно вернувшийся 
из деревни. Он сильно вырос и похорошел, руки у него 
стали большие, как у матроса. Сережа был в смятении, 
мял И теребил все, что попадалось под руку. 

— Я был только что на митинге большевиков, — рас- 
сказывал он. 

Лена молчала. 

— И ты знаешь, папа на крестьянском съезде в Ни- 
польске поддержал большевиков... Он голосовал, чтобы 
их список был выставлен в Утредительное собрание... 

Лепа уже слышала как-то за столом о нетактичном 
поведении ее отца па съезде по отношению к колмегам- 
врачам. 

— Мы сним много разговаривали, и я, правда, не могу 
сказать, что во всем разобрался, скорее даже еще больше 
„апутался, — Сережа невесоло улыбнулся, — но я думаю, 
наш папа действительно много боролся и страдал и ему 
можно верить... Прочти, что он написал мне вдогонку... 

Сережа сунул Лепе заношенное в кармане бисерное 
иисьмо отца. 

Лена пробежала глазами по латинским поговоркам и 
{французским междометиям, при помощи которых отец 
выдавал себя за веселого и беспечного философа, хотя в 
действительности им не был, — и вернула письмо. 

— Ты согласпа? Согласна?.. — пытливо спрашивал 
Сережа. 

— Да... пожалуй... — безответственно-протяжно сказа- 
ла Лена. 

— А на митинг меня затащил Гриша, — помнишь, я 
тебе рассказывал про него? Он в типографии работает, — 
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повесолев, говорил Сережа, — отец у него тоже наборщик, 
в тюрьме сидел... 

— Интересио было па митинге? — равнодушно спро- 
сила Лена: ей не хотелось, чтобы Сережа уходил. 

— Очень... Там один Чуркин выступал. Замечатель- 
но!.. ИМ сме один, Сурков, — они только с фронта вер- 
пулся... 

— Сурков?.. 

Пена смутно вспомнила кеоротконогого, с бугристым 
лбом подростка в мастерской житайща-портного и вовела 
плечами, словно от озноба, встомнив, что отец этого под- 
ростка сгорел па какой-то раскаленной сковороде. 

— Расскажи, какой он... 

— Нак — какой? 

— ИЦак выглядит, что говорил... 

Сережа с увлечением стал рассказывать. Из рассказа 
его было ясно, что Сурков одет в солдатскую шинель, а 
говорил на митинге то самое, что говорят все большевики 
и что, возможно, было неправдой. 

Интерес Лены к Суркову остыл. 


ХХУШ 


В городе долго существовало две власти — городскал 
дума и совег рабочих депутатов. В начале зимы на засе- 
дании городской думы появился очень юпый черненький 
комиссар в пепсне и с ним волосатый грузчик в шинели 
с расстегнутым хлястиком, державший в руке ржавую 
берданку без затвора, и городская дума ‘была распущена. 

На другой день все газеты города вышли с жирными 
подзаголовками и восклицательными знаками. Дума со- 
общала, что она вынуждена подчиниться грубой воору- 
женной силе и очень протестует. Газета «Дальний П‹- 
сток», издававшаяся на средства Гиммера и Солодовни- 
кова, глухо намекала, что пернепький комиссар, разогнаг- 
ий думу, — еврей. 

Тенерь в доме Гиммеров уже открыто поругивали от- 
па Лены и называли его сумасшедшим за то, что оп 
пошел работать в Сучанский совет. 

— От него всего можно было ждать, — с грустью го- 
ворила Софья Михайловна. — Что делала бы бедная Аня, 
сели бы дожила до таких времеп!.. 
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Фамилия Суркова склонялась во всех направлениях. 
(‘урков был воепным комиссаром крепости, одним из мно- 
гочисленных теперь комиссаров, но именно ему не могли 
простить того, что это тот самый Сурков, который поль- 
зовался благодеяниями обиества, который избил Дюдю, 
хоторому было это прощено и который платит теперь за 
все черной неблагодарностью. 

Начались просто страшные вещи. Однажды ночью 
группа людей в шинелях и кожанках нагрянула в дом 
Гиммеров. Все были подняты па ноги. Полуодетые де- 
пушки дрожали в гостиной, пока перерывались их сто- 
лики и кровати. 

Старого Гиммера арестовали, по вскоре выпустили. 
ВЗорнулся он, заросший щетиной, и долго мылся в вапне, 
урча и фыркая па весь дом. 

К обеду у пего собрались самые именитые люди горо- 
да. Было съедено много хорошей еды п сще больше вы- 
пито хорошего вина. Гиммер призывал именитых людей 
города не давать новой власти «ни гроша, ни зерна», и 
старик Скутарев, золотопромышленник, первый раз быв- 
ций у Гиммеров, под общий восторженный рев и руко- 
плескания расцеловался со старым Гиммером. 

В этот же вечер Гиммер вызвал главпого управляю- 
тцего мукомольными предприятиями и просидел с пим в 
кабинете до глубокой ночи. Старый Гиммер был так 
озлоблен против новой власти, что забыл сообщить имл- 
нитым людям города о том, что, сидя под арестом, он 
договорился с новой властью о хлебиых поставках. В кон- 
це концов дело было превыше всего. 

К весне в город стали прибывать чешские эшелоны; 
говорили, что они сосредоточиваются для отправки на ро- 
дину. По улицам, которые теперь совсем заполонила про- 
стая публика, маршировали дисциплинированные, хоро- 
о подтянутые и подобранные чешские солдаты, иохо- 
‚кие на старых русских солдат. 

На рейде загремел якорными цепями японский прой- 
сер. С балкона Гиммеров он походил на игрушечный: чи- 
стенький, аккуратный, он весело дымил всеми тремя сво- 
ими трубами. Маленькие тяжелые японские солдаты в 
зеленых обмотках, совсем не похожие на тех бесплотиых 
и созерцательных человечков, которые изображались а 
гравюрах и картинах, задефилировали по улицам. 
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Старый Гиммер, совсем было утратявший способность 
давиться рыбьей костью, стал чуть ли не ежедневно дДа- 
нать балы на весь город. С невероятной помпой отпразд- 
ловали свадьбу Шуры Солодовникова и Лизы Гиммер. 
В ночь, когда праздновалась свадьба у Солодовниковых, 
ирнехали домой Вениамин, Дюдя и Всеволод Ланговой. 
Они были в штатском и вошли в квартиру с черного хода. 

Лена встретилась с ними за завтраком. Молодые лю- 
дн ели яйца вемятку, оживлегно разговаривали и смся- 
лись. Адочка кинулась целовать братьев. 

Ланговой похудел и еще больше отвердел и возму- 
жал. Когда вошла Лена, он вскинул свои длинные серыс 
ресницы, и глаза его на мгновение восхищенно блеснули. 
Оп встал и учтиво поцеловал Лене руку. Лена увидела 
его ровный пробор и волосы, серые, как у волка. 

Во все время завтрака Лена ии разу не взглянула на 
Пангового, хотя чувствовала, что он смотрит на нее. 

Через два дпя Вениамни и Дюдя, не выходившие из 
дому, уехали неизвестно куда, а Ланговой остался у Гим- 
меров, и Лене и Аде было сообщено, что они должны 
всем говорить, что Ланговой — племянник Гиммера, том- 
екий студент, приехавший на каникулы. 


ххх 


Ланговой часто исчезал, домой возвращался поздно. 

Каждый день к нему заходили новые и новые моло- 
дые люди, иногда знакомые Лене гимназисты, но она ни- 
когда не замечала, чтобы кто-либо из тех, кто раз захо- 
Дил, появлялся ВНОВЬ. 

Где бы Лена ни была, она все время чувствовала и 
помнила, что Ланговой живет в их доме: долузно быть, 
она чувствовала его в себе. Но именно поэтому она избе- 
гала встречаться с ним с глазу па глаз, хотя видела, что 
он ищет этого и что все окружающие тоже ;кдут этого. 

Они встретились через несколько дней в гостиной. 

Они остановились друг против друга. Ланговой, в шед- 
ших к его стройной фигуре лаковых сапогах и в шелко- 
вой косоворотке, подпоясанной шнурком с кистями, был 
серьезен и грустен. Лена видела перед собой его длин- 
ные ресницы. Между ними произошел следующий раз- 
говор: 
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— Лена, почему вы избегаете меня? 

— Вы много берете на себя, если думаете, что я из- 
осгаю вас... 

— Вы говорите неправду. Зачем?.. Вы забыли меня?.. 
Да, вы перестали писать мне, вы не выполнили своего 
обещания. 

— Неужели вы можете говорить серьезпо о таких ве- 
(АХ? 

— Я могу говорить только серьезно о таких вещах. 
Я не забыл того, чтб обещал вам, и ждал вас, несмотря 
ни на что... Лена, вы так похорошели!|.. 

Они помолчали. 

— Может быть, оттого, что вы нашли меня похоро- 
повшей, вам кажется, что вы все время помнили меня? 

— Не думаю... Я не умею лгать в таких вещах. 

— А в каких вещах вы умеете лгать? 

— Лена, я узнаю вас, — все те же вопросы. Правиль- 
пее было бы сказать, что я не умею лгать перед самим 
собой. Но, разумеется, многие вещи неличного свойства 
требуют лжи. 

— Какие, например? 

— Об этом я не имею права сказать вам, но скоро вы 
узнаете об этом сами. 

— Вы хотите прогнать большевиков, да? 

— Лена, вы очень догадливы... 

— А вы очень верите, что то, что вы делаете, пра- 
ВИЛЬНО? 

— Я никогда не делаю ничего, если не убежден в 
правильности того, что делаю. 

— Никогда? Этого не может быть, таких людей нет. 
Люди всю жизнь делают много такого, правильность чего 
они не могут знать... Откуда вы можете знать, что их дей- 
ствительно нужно прогнать? 

— Видите ли, Лена, если я буду говорить вам об обя- 
занности перед моей и вашей родиной, вы скажете — это 
общие места, как уже говорили однажды. Но ведь я оста- 
вил свою кровь за это на полях Галиции!.. И я только по- 
тому не жалею, что не истек кровью до конца, что знаю— 
моя жизнь нужнее сейчас, чем когда бы то ни было. 
Й еще потому, что я снова могу видеть вас и говорить 
с вами... Вы скажете — но чем вы можете проверить, что 
вы проливали свою кровь не зря? Я этого не могу про- 
верить ничем, кроме как опытом, традициями поколений 
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моих отцов, кроме как своими желаниями и стремления- 
ми. А если ошибались отцы и если мои стремления лож- 
ны, то — пусть... В этом и состоит жизнь, иначе бы она 
прекратилась... 

— Да, вы убеждены... Вы... такой, я это знаю... 

— Но вы сочувствуете мне? 

— Я никогда и ни за что не пролпвала своей крови... 
Но я думаю, что я сочувствую всякому, кто искренние 
убежден в том, что ои делает... если цели его не низмеп- 
ны. Только я мало встречала таких людей... 

— Значит, у меня есть еще шансы? 

— А что вы, собственно, хотите? Вам хочется меня 
целовать? Или что? 

— Лена, вы очень смешная... 

— Вы можете меня целовать пногда. Вас это удов- 
летворит? 

— Зачем вы говорите так? А вас это удовлетворит? 

— Мне все равно... 

— Вам не может быть все равпо — таких людей нет... 

— Что же вы тогда хотите? 

— Л хочу, чтобы вы любили меня. За это я могу дать 
вам всего себя, — это не так мало, уверяю вас... 

— Но ведь вы проливали кровь на полях Галиции — 
и у вас есть долг! 

— Любовь к вам не противоречит моему долгу, по- 
тому что это и ваш долг. 

— Но откуда вы знаете, что вы способны на такую 
любовь? В чем это состоит, что вы испытываете? 

— Боже мой, с вами трудно говорить... Но я ещо 
больше люблю вас за это... Разве можно все объяснить 
словами? Если вы не чувствуете этого, значит, этого в 
вас нет, и это очень печально для меня... 

— Нет, вы очень нравитесь мне, особенно когда я но 
вижу вас. 

— Вогда не видите меня?! 

— Да... Очевидно, это потому, что я вижу тогда толь- 
ко то в вас, что нравится мне, и я испытываю тогда болр- 
шое доверие к вам, и мне хочется сделать что-нибудь 
очень хорошее для вас... Да, это так... 

— ‘Лена, вы всегда точно тормозите свои чувства. 
Я думаю — вам от этого трудно жить. 

— Это самозащита. Люди корыстны и злы, а я — 
слаба... 
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— Я не знаю, что бы я дал, чтобы вы поверили мис! 
Вам было бы легче со мной среди людей... 

— Но ведь вам со мной было бы не легче, а тяжелее? 
Что же тогда движет вами? 

— Нет, мпе тоже стало бы легче, потому что я очель 
сдинок, особепно сейчас... Как серый волк! Хотите, я за- 
оЮ?.. 

И Ланговой вдруг вскинул голову и, скосив на Лену 
смеюощиеся глаза, завыл протяжным волчьим воем, разду- 
ная тонкие ноздри и мерцая серыми ресницами. Лена по- 
чувствовала, что ей хочется прижаться к его по-волчьи 
вытянувшемуея стройному, сильному телу. 

— Да, вы иногда похожи на волка... Вы помните у 
Толстого, когда собака дядюшки «Чистое дело марш|», 
когда его собака загнала волка и его связали и вставили 
палку в зубы и приторочили к седлу, люди очень горячи- 
лись, а волк «Дико и в то же время просто смотрел на 
людей...». Мне очепь правится это место... 

— Будем надеяться, что меня не нриторочат к седлу!.. 

— Да, я хотела бы, чтобы вы действительно могли 
пыть совсем-совсем свободным волком... Но, к сожаленит, 
я знаю, это невозможно... 

— Лена, я поцелую вас!.. 

— Я поцелую вас. 

Она обхватила его шею своими тонкими руками и 
препко-крелко поцеловала его в губы. 


ХХХ 


Увязавшись за своим приятелем, типографским уче- 
пиком, Сережа попал на ночное дежурство у исполкома 
советов, Всто ночь слушал он грохот сгружавшейся у вок- 
зала чешской артиллерии. Утром, усталый и почернев- 
щий от бессонницы, он, торопясь в гимназию, обгонял 
цветные, окутанные желтой пылью колонны интервеит- 
ных войск; грузный топот их шагов, крики мороженщи- 
ков, доносящиеся с бухты стенания сирен казались ему 
‘антастическим продолжением ночи, которая никогда не 
кончится. Однако, распахпув пахнущую казенной кра- 
ской классную дверь, он убедился, что здесь все обстояло 
;10-старому. Ожидался урок начертательной геометрии. 

С удивлением Сережа паблюдал за тем, как его бело- 
брысый и аккуратный сосед по парте, выпятив пухлыьо 
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губы, прикалывал к доске лист белого бристоля. «Неужс- 
ли я должен делать это?» — вяло думал Сережа. И оп 
было взял кнонку, но его отвлекли внезанно появившиес“1 
в окне зеленые марширующие ноги, — Сережа снова 
вспомнил отдаленный грохот сгружавшейся у вокзала 
чешской артиллерии и всномнил тараканов на кухне ис- 
нолкома, куда вместе со своим приятелем ходил ночью 
пить воду. 

Но больше всего угиетал его протяжный, скрипучин 
голос прейодавателя Редлиха. Сережа иногда, морщась, 
поглядывал па его сизую верхнюю губу. (Редлих неделю 
назад женился и, Как говорили, по настоянию жены от- 
ращивал усы.) Редлих стоял перед гимпназистом Еремес- 
вым и. брезгливо, двумя пальцами, поворачивая его руки 
вверх ладонями, протяжно скринел: 

— Хе-е... Что, у вас дома мы-ла не-ст?.. 

Еремеев, большой, неопрятный парень с одутловатым 
лицом и вздыбленными волосами, — от него почему-то 
всегда пахло печным чугупком, — смущенно и жалко 
улыбался: оп был самым безропотным учеником в классе. 

Сережа вдруг вспомнил, что Еремеев — сын багая- 
ного весовщика и увлекается Ницше и что мыла у них 
дома действительно могло не быть. В то же мгновение 
Сережа встал и громко сказал на весь класс: 

— Слушайте, господин Редлих, ведь это же издева- 
тельство!|.. 

Все головы поверпулись к Сереже. 

— Лак? — испугался Редлих. 

— То есть еще раз повторить? — глупо спросил Сое- 
режа. 

Редлих, вдруг весь побагровев, закричал: 

— Как вы смеете?.. Распусти-ились, мерза-вцы(.. 

— Что?! 

Бешеная кровь хлынула Сереже в голову, он сорвался 
с места и побежал к Редлиху. Сережа зпал, что вейчае 
ударит Редлиха, но Редлих выбежал из класса, хлопнув 
дверью так, что посыпалась штукатурка. 

Все повставали, поднялся невообразимый шум. Тут 
‚ке состоялось летучес собрание, па котором постановили 
требовать от Редлиха извинения, а в случае отказа обл,-. 
явить забастовку. Пока ило собрание, сыи корейского куи- 
ина Нашка Ким, лучший в классе карикатурист, мелом 
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изобразил на Доске манифестацию учащихся с плакатом: 
«Долой тиранию недагогов и варваров-родителей!» 

Через полчаса Сережа во главе делегации стоял в ка- 
оинете директора. Грохот сгружавшейся почью чешской 
артиллерии и здесь преследовал его. Сережа видел перед 
собой пористый нос Директора, похожий на крупную 
клубпичину, излагал директору требовавия учащихся, вы- 
слушивал его отказы и в то же время почти физически 
ощущал уютную теилоту своей постели и то, как он нако- 
нец уснет, накрывитись с головой одеялом. Одно мгнове- 
ние он нодумал: «А папа не осудит?» Но, вспомнив выня- 
ченные пухлые губы сосода по парте и скрипучий голос 
Редлиха, решил, что «напа не осудит». 

22 мая было назначено собрание учащихся старших 
классов всех учебных заведений. Сережа получил через 
совет рабочих депутатов зал общества «Спорт», сказав в 
забастовочном комитете, что договорился с правлением 
самого общества. 

Кроме учащихся, на собрании присутствовали почти 
все преподаватели и родительский комитет. Неожиданно 
пришел комиссар по делам просвещения и стал поддер- 
кивать учеников против преподавателей, — это погубило 
все Дело. 

Комиссар был давно не брит, в пиджаке без галстука 
и в сапогах, говорил вместо «предмет» — «прёдмет», бук- 
ву «г» выговаривал по-украински, учатихся называл 
«товарищи гимназисты и гимназистки». 

Постепенио выяснилось, что отец Сережи работает в 
Сучанском совете, — какой-то гимназист случайно видел, 
как Сережа с краспогвардейцами шел на дежурство в со- 
вет, а представитель обтцества «Спорт» заявил, что поме- 
щение под собрание тоже заставил уступить совет. 

3се собрание вместе с преподавателями и родитель- 
ским комитетом повернулось против комиссара и Сере- 
и, — © ними осталась груника пе более шести-семи че- 
ловек. Собрание почти едпногласно проголосовало за пре- 
нращение забастовки и исключение Сережи из гимназии, 
Сережа видел, что за его исключение голосовал и Ере- 
меев. 

— Что — сынки, что — папаши!.. — раздувая ноздри, 
говорил комиссар, вместе с которым Сережа шел с собра- 
ния. — И — к нучшему: по крайности — ясность. Ипть как 
поделились! — говорил он как будто даже с восхищением. 
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Сережа, сунув руки в карманы, шагал рядом, полный 
бессильной злобы к товарищам, с которыми прожил и 
проучился около семи лет. 

У здания совета они распрощались. 

— А ты не унывай, товарищ молодой, — сказал ко- 
миссар, пожимая Сереже руку, — найдешь себе дружков 
покрепче, а это тебе будет вроде закалки. 

— Их стрелять надо, — глухо сказал Сережа. 

— Кой-кого следовало 6 и пострелять, — охотно со- 
гласился комиссар, — да всех не перестреляезщь... Ты за- 
ходи к нам почаще. И тех ребяток, шесть человек, ты 
разыщи и тоже скажи, чтоб заходили. Ребятки, правда, 
пе больно храбрые, да ведь можно сделать. 

— Ая их не запомнил, — растерянно сказал Сережа. 

Комиссар некоторое время с удивлением смотрел на 
него: 

— И зелен же ты!.. — сказал он с веселой укоризной. 

И, к величайшему удивлению Сережи, комиссар до- 
стал из кармана пиджака блокнот и заставил Сережу пе- 
реписать всех из своего блокнота, в котором были но 
только имена и фамилии этих товарищей, но и кто где 
учится. 

Накопец пришло письмо от отца: 

«Мой юный друг! Известие твое не явилось для меия 
неожиданностью. Конечно, дело здесь совсем не в Ере- 
мееве. Созревигий плод падает с дерева не потому, что 
подул ветер, но сильный ветер срывает с дерева и незре- 
лые плоды. Ты знаешь, что я никогда не фетишировал 
так называемого образования. Самое главное для меня, 
чтобы человек был честен. Но если уж говорить совер- 
енно искренпие, то я все-таки не думал, что это случится 
так скоро, и пемножко взгрустнул: вот ты уже и боль- 
шой, а я старый...» 

Дальше отец подробно, как равному, писал ему о сво- 
сй работе в Сучанском совете, чем очень польстил Се- 
реже. Письмо кончалось просьбой приехать повидаться, 
так как «время теперь тревожное, и неизвестно, в какие 
стороны развеет нас судьба», и постскриптумом, на самом 
краешке почтового листа, — чтобы Сережа купил полфун- 
та «барского» табаку, которого здесь, на Сучане, «нельзя 
достать ни за какие депьги», 

Наутро Сережа сложил вещи и пошел к Гиммерам 
нрощаться с сестрой. 
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Лена только что собралась с Лапговым па утрепиий 
концерт знаменитого виолончелиста, остаповившегося в 
городе проездом в Японию. 

— Я усзжаю в деревию, — сказал Сережа, — вот пись- 
мо от папы... 

Лена почувствовала, как все в неи упало. 

— Вот как... Зпачит, ты уезжаешь?.. 

Надо было сказать что-то очень важное, но Ланговой 
в белом костюме стоял возле, и Лепа стесиялась его. 

— Папе передать что-нибудь от тебя? 

Сережа был в залатаниых штатеких брюках и фреп- 
чике; в больших руках он мял гимназическую фуражку, 
уе без герба. И в том, как он стоял. смущенный и вспо- 
тевший, среди золоченых кресел и бархата, было что-то 
невыносимо укалкое. 

— Да, как же... передай привет... поцелуй папу... 

— Ну, до свидания... 

Комок подкатил к горлу Лены, и она кинулась вслед 
за Сережей. 

Когда она с Ланговым шла па копцерт, у пее было 
такое ощущение, точио опа лишилась самого дорогого па 
свете, и к Лацговому она испытывала неосознанную 
граждебность. 

Неуловимая тревога была разлита по улицам. Прошла 
рота чешских солдат, потом взвод красногвардейцев, пест- 
зо одетых, — опи шли вразброд, неся ружья как попало. 

— Тоже — армия... — сквозь зубы процедил Ланго- 
вой. — Вы знаете, вчера прибыл американский крейсер, 
вон он стоит... 

Он указал в сторопу Русского острова... На рейде за- 
стыло несколько японских военпых судов, а немного но- 
дальше, выделяясь па синем фопе острова, стоял амери- 
ханский крейсер, пылающий па солнце, как храм. 

Музыка размягчила Лену, и враждебиое чувство се 
к Ланговому прошло. 

После копцерта они долго молча бродили по саду. 
Панговой держал Лену под руку, п Лена прижималась 
нему с чувством доверия и утраты. 

Домой они верпулись с сумерками. Дома никого не 
было. Лена прошла в компату Лапгового и осталась там. 
„Гаиговой закрыл дверь на ключ. 

От Лангового Лепа узнала, что весь район Гродекова, 
возле маньчжхурской границы, запят войсками казачьего 
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осаула Калмыкова, что Вениамин и Дюдя паходятся уже 
там, а Ланговой работает по связи есаула с городом — 
переправляет туда пополнение и формирует дружины. 
К этому Лена отнеслась как к чему-то второстепенному. 
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— Леночка, нам нужно расстаться на несколько дней... 

Ланговой, весь подобранный и посерьезневший, крен- 
ко сжал руки Лены и потряс их. 

— Вениамин и Евгепий уже в городе, — шепотом ска- 
зал он, склонившись к Лене, — скоро это начнется... Мис- 
сия моя кончена, и я должен выполнять свой долг в ря- 
дах... Скажите мне что-нибудь... 

Лена несколько мгновений смотрела на него потем- 
певшими глазами. 

— Вы останетесь живой, правда? 

Несмотря на то, что произошло мекду пими, они по- 
прежнему были на «вы». 

— Вот еще что... Вы хорошо продумали?.. 

Лена запиулась, но Ланговой понял ее. 

— Я это продумал раньше, — с улыбкой сказал он, — 
сейчас уже поздно думать. 

— Прощайте, Ланговой, желаю вам... 

Ланговой обнял Лену, у пес запялось дыхание. 

Она не пошла провожать его и долго еще слышала его 
удаляющиеся шаги по комнатам. 

В ночь нод 29 июля Лена проснулась от странных 
лопающихся звуков. Ада в полосе лунного света, проби- 
вавитегося из-за шторы, с испуганным лицом сидела на 
кровати, опершись на руки. 

— Слышишь?.. Что это?.. — спросила она. 

Частые лопающиеся звуки и еще похожие на то, как 
будто раздирают коленкор, доносились с пристани за са- 
дом. Такие же, более отдаленные звуки слышались где-то 
возле военного порта и дальше — в Гнилом углу, и в 
противоположной стороне — возможно, возле вокзала. 

«Ланговой...» — подумала Лена. 

Вдруг что-то оглушительно ударило в стекла, качну- 
лись шторы, стекла зазвенели, и с потолка посыпалась 
штукатурка. 

Ада, взвизгнув, в одной рубашке выбежала из комнаты. 
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Лена, вздрагивая от ленающихся звуков, новернула 
выключатель, надела ночной халатик и туфли на босу 
иогу, поправила волосы у зеркала и тоже вышла из 
спальни. 

В одной из комнат, не обращенных к улице, сидел Та- 
точка в мохнатом халате, застегнутом ие на те нугевицал, 
в одной туфле. Он весь ушел в кресло своим нолным те- 
лом. Носле каждого удара, потрясавшего дом, глаза Та- 
точки вращались как оловянные. Лена только теперь о9- 
ратила внимание па то, что Таточка начисто облысел. 

Ада, в ночной рубашке, с босыми ногами, дрожала па 
диванчике, 

Прислуга с тазпками и пузырьками бегала в спальию 
Софьи Михайловны и обратно; в комнатах пахло ва- 
лерьянкой. Горничная принесла Аде капот Софьи Мн- 
хайловны и туфли. 

Изредка, грузно ступая, заходил старый Гиммер с ис- 
бритым, обрюзгиим лицом, в падетом прямо па нижнюю 
сорочку пиджаке с поднятым воротником. Он нроходил в 
спальню к жене, оттуда доносился его брюзязащий голос; 
потом снова проходил в свой кабинет: в кабинете надры- 
вались телефонные звонки. 

Лена молча, с широко открытыми глазами, или сидела 
на кресле в полутемном углу, или бродила по компатам. 

На пристапи, за садом, раздавались теперь только оди- 
нокие выстрелы, но в Гнилом углу и возле вокзала стрель- 
ба ожесточилась. 

Блияе к рассвету прекратились тяжелые, потрясав- 
ише дом удары; смолкло в Гнилом углу, а возле вокзала 
стрельба участилась и усилилась, точно там собрались 
люди со всего города и дерут коленкор. 

Таточка похрапывал в кресле; Ада спала, свернув- 
итись на диванчике, — кто-то подложил ей под голову по- 
душку и накрыл одеялом. 

Лепа вернулась в спальню; не снимая халата, легла под 
одеяло и долго лежала па спине, глядя в потолок, прислу- 
шиваясь Ко все более озкесточавшейся стрельбе у вокзала. 
Лена слышала удаляющиеся шаги Лангового по комна- 
там, —у нее ныло под ложечкой. Незаметно она успула. 

Когда она проснулась, из-за штор пробивался дневной 
свет; у вокзала все еще ожесточенно драли коленкор. Ры- 
‚кая Ада, выставив из-под одеяла горбатый пос, спала 
на своей кровати. Дверь в снальню была открыта, и из 
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дальних комнат доносился оживленный голос Вениами- 
на; старый Гиммер давился рыбьей костью. 

‚ Лена начала одеваться, ио голоса нанравились сюда, 
и Лена снова юркпула под одеяло. Вошли Софья Михай- 
ловна, Вениамин и старый Гиммер. 

— Напугались, бедные девочки? 

Вениамин весело поглядывал то на Лену, то на про- 
спувшуюся и ничего не понимавшую Аду. 

— Света, света побольше!.. 

Вениамин быстро поднимал шторы. Лена увидела, что 
он в офицерской форме с погонами и аксельбантами, та- 
кой же чистенький и аккуратный, как всегда, только 
возле глаз — темные круги п в лице — воспаленность. 

— Ого, до чего бесстрашный народ! — говорил он, 
глядя в окпо. — Смотрите, сколько раскрепощенных граж- 
дан па улице!.. Они братаются с чешскими патрулями... 

— Где Ланговой? — сироспла Лена. 

— Вот и попалась!.. 

Софья Михайловна, севшая на кровать к Аде и пе- 
ребиравшая маленькой ручкой ее рыжие волосы, прищу- 
рившись, посмотрела на Лену. 

‚ Старый Гиммер тоже посмотрел на Лену с хитрой 
улыбкой. 

— Жив твой мужественный Ланговой! — патетиче- 
ски воскликнул Вепиамин. — Он осаждает штаб крепо- 
сти... Там заперся та-ва-рищ Сурков со своим воинством, 
но у них, надо думать, скоро кончатся патроны, и твой 
мужественный Ланговой украсится лаврами и миртами!.. 
Так-то, красавица моя!.. 

Вениамин выделал пируэт по комнате, — куда дева- 
лась его обычная сдержапность!.. 

— Чертовски приятно сознавать, что кончилась вся 
эта белиберда и можно запяться настоящим делом, — 
сказал старый Гиммер. 

— Но ты правду говоришь, Веня, что Дюде не угро- 
жает никакая опасность? — спрашивала Софья Михай- 
ловна, выражая глазами и губами, что она сознает свою 
елабость, но слабость в ее положении извинительна. 

— Я же тебе говорю, что он в закрытом помещении 
командует хорошеньками телефонистками и уже пьян... 

— Все-таки уйдемте отсюда, ужасно неприятно, когда 
стреляют, — поеживаясь, сказала Софья Михайловна. — 
Да уйдите же, мужчины! Дайте девочкам одеться... 
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Вся семья завтракала, когда в передней послышались 
басистые, срывающиеся на визг рулады Дюдиного голоса. 

-- Штаб крености пал! — закричал оп во все горло, 
восгая в столовую в сбившейся на затылок офицерской 
фуражке с кокардой. — Сурков захвачен в плен, с ним 
още двести краснозадых... пардоп, Леночка и Адочка!.. 
Сейчас их поведут, — все на балкон, если пе хотите про- 
нустить!.. 

Все бросили еду и бегом — даже старый Гиммер по- 
бежал — выкатились в гостипую. Дюдя распахнул дверь, 
сорвав замазку, — двери на балкон в этом сезоне еще не 
открывались. 

Лена вышла на балкон вместе со всеми. 
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На всем видном с балкона протяжении главной ули- 
цы стояли вдоль тротуаров две извивающиеся шпалеры 
чешских солдат с ружьями к ноге. Главпая улица и вли- 
зающаяся в нее прямо перед домом Гиммеров улочка с 
пристани были щедро залиты солнцем и совершенно 
нуетынны, только на тротуарах и за решетками сада Не- 
зельского, с шевелившейся листвой, толкалась чисто оде- 
тая публика. 

После утренней ожесточенной стрельбы у вокзала по- 
ражали мертвая тишина, стоявшая на пристани и в во- 
енном порту, и отсутствие движения на подернутой рябью 
бухте. От стоявшего ближе на рейде японского крейсера, 
чуть дымившегося одной трубой, отделился катер, пьро- 
полненный светло-зелепыми солдатами; на солнце посвез- 
кивали штыки. 

Все балкопы домов, смежных с домом Гиммера, куда 
хватал глаз, были забиты мужчинами в пиджаках и гал- 
стуках, в панамах, в котелках и без котелков, военными в 
погонах, дамами и девушками в шляпах и без игляи, в па- 
кинутых на плечи шалях. И все новые и новые выходили 
на балкопы; люди стояли битком, не будучи в состоянии 
повернуться; балконы точно выдавливали их из себя. 

Странный, не осознанный в первое мгиовение рев до- 
несся со стороны военного норта; все головы повернулись 
туда. Лена видела, как сначала вырвался вверх белый, 
своркаюгий на солнце опрокинутый конус нара, потом 
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послышался этот рев. Взвился другой белый сверкающий 
копус, и второй протяжный гудок слился © первым. Бе- 
лые стремительные конусы вздымались один за другим 
на всем протяжении порта до Гнилого угла. Издалека — 
должно быть, из железнодорожных мастерских па Второй 
речке — тоже откликнулись пизкие басистые гуды. Топ- 
кие, сиплые, свистящие, пронзительные гудки возникали 
на горах за Домом Гиммеров — гудки фанерных, канат- 
пых, конфетных фабрик, мельниц, — им отвечали другие 
в разных концах города, и вот они уже слились все и, не 
умолкая, мощно и слитно стояли над городом, и все выше 
вздымались сверкающие па солнце белые, стремительные, 
опрокинутые конусы пара. 

Но пристани забегали люди. Первые кучки показались 
на улочке, вливающейся в главиую. Кучки возрастали, 
как катящиеся комья; вскоре вся улочка была заполнена 
бегущими людьми. Серые толпы катились по аллеям сада 
Невельского через клумбы и газоны и растекались по 
тротуарам главпой улицы. Должно быть, с гор, со слобо- 
док тоже бежали люди: тротуар под балконом быстро за- 
полиялся серыми, черными, белыми, синими блузами, 
кепками, ситцевыми платками, совсем вытеснившими чи- 
стую публику. 

По шпалерам чешских солдат прошло волнение, по- 
слышались звуки команды. Шналеры повернулись лицом 
‹ тротуарам, солдаты стали примыкать влево. Теперь опи 
стояли плечом к плечу. 

Но люди, все более густо заполнявшие тротуары, не 
проявляли никакой враждебности. Они были невооружс- 
ны, виднелось много подростков, девушек, женщин с 
детьми на руках, не слышно было ни криков, ни возгла- 
сов, и хотя накатывались все повые и новые толпы, люди 
не напирали на солдат: те, что не размещались на тро- 
туарах, заполняли сад Невельского, взбирались на решет- 
ки и деревья сада. Многие прибежали, только что бросив 
работу, — Лена видела мужчин и женщин с засученными 
рукавами, с руками, вымазанными углем, мазутом, иные 
обтирали на ходу руки грязными тряпками. 

Гудки один за другим смолкли. Лоди молча, с серь- 
езными лицами стояли на тротуарах и, приподнимаясь 
на цыпочках, смотрели в сторону вокзала. Ветер, нале- 
тавший с бухты, загибал кепки и платки. 
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Лена заметила, что никто из Гиммеров никак пе ото- 
звался на появление этих толп, только па всех лицах 
обозначилось некоторое беспокойство. 

Беспокойство это усилилось, когда со стороны вок- 
зала послышались отдельные, все более сливающиеся 
крики. Они росли, катились сюда, и вдруг из-за поворота 
улицы показалось песколько русских и чешских офице- 
ров, — за пими тяпулась черио-серая колонна, окаймлен- 
ная солдатами. 

— А, ведут голубчиков!.. — неуверенно сказал ста- 
рый Гиммер. 

Десятки биноклей с балконов паправилиесь па черно- 
сорую колонну. 

Когда она вся выпгла из-за поворота, видно стало, что 
за ней медленио ползет легковой автомобиль, — кто-то 
сидел в нем, — за автомобилем шел взвод юнкеров. 

Колонна шла медлепно, как на похоронах, движение 
се сопровождалось нарастающими крикамн толпы, но 
здесь, ближе к балкопу, еще ис кричали, — толпа навали- 
лась на сдерживающих ее чешских солдат и из-за них, 
вытягиваясь, смотрела па колонпу. 

Колонна сще пе поравнялась с балкопом, когда крики 
локатились сюда; теперь толиа, как прибой, бушевала 
нод балконом Гиммеров. Лспа с окаменевшим лицом 
оглянулась на стоящих с ней на балкопе и увидела па 
псех лицах, от Адочки До Гиммера, одно выражение — 
любопытство и страх. 

Когда голова колонны поравнялась с балкопом, рев 
толпы уже покрывал собою все; в воздух полетели сотни 
лнапок — одни падали, другие взвивались, — женщины 
срывали платки и махали ими, 

Лица людей на тротуарах преобразились. Лена видела 
глаза, сверкавшие гневом, жалостью, ненавистью, видела 
растрепанные волосы, заплаканные, в суровых морщинах 
бородатые лица, бледные лица детей, состоящие из одних 
сверкающих глаз и раскрытых ртов. 

Ветер с бухты разносил рев толпы, задирал полы пид- 
‚‹аков и платья женщин па балконах; мужчины в котел- 
иах и без котелков, военные в погонах, дамы с трене- 
ущими кружевными папталонами, забыв все, в упор, 
в бинокли и без биноклей, смотрели па черно-серую ко- 
лонну, ползущую мимо дома Гиммеров. 
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Люди в колоние едва волочили поги, некоторые хро- 
мали, некоторые несли руки на грязных окровавленных 
неровязях. Лица всех людей былн черны от порохового 
дыма. Иные шли, опустив головы, иные отвечали на при- 
ветствия толны взмахами рук наи панов, иные пыиь 
молча глядя перед собой. 

И тут только Лена рассмотрела, кого везут в автомо- 
биле за черно-серой колонной. 

Автомобиль двигалея медленно, тоже как на похоро- 
нах. Управлял им русский офицер. В заднем сиденье, со 
связанными за спиной руками, в солдатекой шинели, без 
шанки сидел Нетр Сурков. Его охраняли с боков — чен!- 
ский офицер со светлыми закрученными усами и Веево- 
лод Ланговой, оба держали в руках револьверы, 

Много лет отделяло того нодростка, которого Лена ви- 
дела на примерке у питайца-портного, от военного ко- 
миссара Суркова, которого везли сейчас со связанными 
руками на автомобиле, но Лена сразу узнала его. 

Сурков отяжелел, шыре раздались его квадратные иль- 
чи, по то же мальчишеское твердое и злое выражение было 
на его усталом, ночериевшем от дыма лице. и так о, как 
тогда, он смотрел прямо перед собой из-нод бугристых 
бровей, никого ие видя, плотно сжав полцые губы. 

Теперь, увидев его, Лена различала в сплошном люд- 
ском реве голоса: 

— Сурков!.. Сурков!.. Сурков!.. Сурков!.. 

Военный комиссар рабочих был иленен и связан, п 
двести человек в черно-серой колонне шли, окованные 
сталью штыков, зачумлениые пороховым дымом, едва во- 
лоча ноги. Юноши, пожилые, совсем уже старики — они 
шли, илененные грузчики, металлисты, каменщики, шгвей- 
ники, резчики по дереву. Их руками были еделаны мо- 
стовая, по которой они шли, дома с балконами, мимо в.- 
торых они шли, ружья, крейсера п пупщи, направленно 
па пих, одежда, погоны и серьги на людях, смотревии!х 
на пих в бинокли. Дыхание любви десятков тысяч таких 
же грузчиков, каменщиков, швейников — людей с золо- 
тыми руками, отцов и матереи, жен, детей, — их мощное 
тенлое дыхание окутывало и согревало илеиных и усти- 
лало им итаг. 

Лантовой!.. 

Если бы на лице его было выражепие жестокости, 
Лена могла бы хоть объяснить это, сели не простить. Но 
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ил лице Лангового отражались одновременно и внутрен- 
нес смятение перед мощным ревом толпы, и желание со- 
олюсти позу перед людьми, смотревшими на него с бал- 
конов. Неестествениая улыбка застыла на его холеном 
лице. 

Колонна еще не миновала балкона, когда сквозь шпа- 
леру чешских солдат прошмыгнула маленькая сухонькая 
старушка в черном с красными цветочками платке, с 
узелком в руках, и проскользнула в колонну. Колонна 
замешалась, но старушка уже вошла в ряд и засеменила 
возле красногвардейца с покатой спиной и большими се- 
дыми усами. Старушка припрыгивала боком и одной своей 
маленькой ручкой быстро-быстро гладила краспогвардей- 
па по руке, а другой совала ему узелок, который тот на- 
конец взял. Унтер-офицер из копвоя вмешался в ряды и 
хотел было схватить старушку, но старушка с необыкно- 
венной энергией начала колотить его сухонькими кулач- 
ами, седые волосы ее выбились из-под платка. Рослый 
парень с окровавленной повязкой на голове, шедший ря- 
дом с красногвардейцем с седыми усами, бережно под- 
хватил старупгку под локотки, поднял ее и вынес на мо- 
стовую, а сам вернулся в ряды. 

Колонна и автомобиль с Сурковым уже прошли, а ма- 
ленькая старушка в сбившемся платке одна стояла на 
мостовой и смотрела вслед, пока кто-то из юнкеров не 
прогнал ее прикладом. 

Лена, впившись руками в перила, не замечала, что 
все лицо ее в слезах. 
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Некоторое время она просидела в спальне, потом на- 
пела какет, шляпу, перчатки и вышла из дому. 

Было уже около четырех пополудни. На улицах по 
осталось и следа от того, что было утром. Ходили трам- 
наи, сповали автомобили и мотоциклы с военными и на- 
рядно одетыми дамами. Оживлелиая, разряженная толпа, 
г вкрапленными в пес мупдирами русских, японских, аме- 
рикапских офицеров, катилась по тротуарам, 

Лена прошла в сад Невельского. Садовники поправ- 
"яли клумбы и газоны, примятые и разрушенные толпой: 
пллеи полны гуляющей публики, играл духовой оркестр. 
Впервые за этот сезон открылась «Чашка чая»; залитые 
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солнцем мраморные столики заняты веселыми дамами и 
офицерами, слышался разпоязыкий говор и смех. 

Лена опустилась на скамью на вригорке, перед тен- 
писной площадкой знизу. Две пары — но мужчине и жен- 
щине с каждой стороны (судя ино говору, мужчины — 
иностранцы, а дамы — русские) — перебрасывались мяча- 
ми, смеясь и шаркая белыми туфлями но корту. Скамьи 
внизу заняты морскими офицерами-американцами. 

«Что долиша чувствовать сейчас его мать?» — думала 
Лена, вспоминая, как мальчики Сурков, с громадными, 
подниравшими шею меркуриями па воротнике, сидел со 
евоей матерью, одетой в цветастое платье и нитяпые чул- 
ки, в нередпей у Гиммеров, уткпув лицо в ладони. 

Ревущая, бросающая вверх шапки толпа, бледные 
лица детей со сверкающими глазами и раскрытыми рта- 
ми, медленно идущая черно-серая колонна, ползущий за 
ней, как на похоронах, автомобиль со связанным Сурко- 
вым и двулично улыбающимся Ланговым, старушка в 
сбившемся платке на мостовой — вновь и вновь вставали 
перед Леной, и снова спазмы сжимали ей горло. 

Может быть, сегодня там, на Сучане, так же вели и 
ее отца. Лена видела его таким, каким ои был последний 
раз в гостиной Гиммеров, — пескладпый, беспокойный, в 
необыкновенно ярком галстуке. Он поцеловал ес тогда в 
переносицу и вышел, нахлобучив шляпу. Как давно опа 
пе отвечала на его нисьма!.. Может быть, так же вели и 
Сережу: ведь среди этих людей, обожженных порохом, 
едва волочивших поги, были и подростки Сережиного 
возраста... И снова опа видела автомобиль с Сурковым и 
улыбающимся Ланговым. 

Невозможно было забыть это, невозможно простить 
тем, кто сделал это!.. Под чувством тоски и отчаяния 
в Лене все больше вызревали гнев и гордость за отца, за 
Сережу, за людей, которых вели по улице. 

Совсем свечерело; па тенписной площадке сменилось 
много нар, солнце уже не достигало туда, зажглось элек- 
тричество. Оркестр играл в саду; сад шуршал и гудел от 
праздничной толпы; из «Чашки чая» доносились взрывы 
хохота, выкрики русских и иностранных тостов. 

Ежась от сырости, Лепа сквозь праздничную толиу 
пробралась па улицу. Зажигались огни иллюмипаций. За 
спиной Лены в саду Невельского стреляли ракеты, они 
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шинели и рвались в вышине. Рансты взвивались и над 
садом Завойко, пи над Жариковской площадкой. 

Лена бесцельно бродила но улицам среди разряжен- 
пой толпы. Все рестораны и кафе открыты, сияют огня- 
ми. Трамваи, хриия и звеня, мчались по улице, воздух 
рвался от автомобильпых гудков, взрывов ракет и меди 
оркестров. 

На ночном столике в длииной вазе стоял букет цветов 
с одуряющим запахом, возле лежала записка от Ады. 

«Куда ты пропала? Приходил Всеволод, жалел, что но 
застал. Вечером' он запят. Я у Солодовникевых. Приходи, 
будет ужасно весело...» 

Лена не спала всю ночь, слышала, как уже совсем 
поздно вернулась Ада и раздевалась, не зажигая света, 
распространяя запах острых духов; Лена притворилась 
снящей. 

Она услышала, как горничная в соседней комнате 
паркает щеткой и переставляет кресла. 

— Маруся!.. Откройте балкон... Где наши? 

— Молодые господа не ночевали, барин уехал рано, 
л барыня с барышней позавтракали и тоже уехали, будто 
» магазин Чурина, — рассказывала горничпая, отдирая 
замазку. 

Снопы света и свежий, пахнущий водорослями ветер 
ворвались с улицы. 

Лена приняла ванну и позавтракала в комнате, ие 
подымая штор на окнах, только балкон был открыт. Сна- 
чала она не обращала внимания на То, что на улице 
тихо, — изредка доносилось только цоканье копыт и шар- 
канье ног, точно проходили воинские части, — но когда 
лолетели издалека звуки пения, исполняемого громадным 
хором, Лена почувствовала эту тишину и, оставив еду, 
вышла на балкон. 

Ее поразило то, что вновь стояли шпалерами чешские 
солдаты и скакали конные. Улицы и тротуары пусты, 
точно выметены. Двери на всех балконах закрыты, — 
Цена одна стояла на балконе. 

Пение приближалось со стороны Гпилого угла, но за 
поворотом улицы никого не было видно: солдаты смотре- 
ли в ту сторону. Снова на пристани и в военном порту 
стояла мертвая тишина, но бухта, заставленная судами, 
окивилась: сновали катера, китайские шампуньки, 
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Пепие настолько приблизилось, что можно было раз- 
личить — сотни голосов поют нохоронный марш. Из-за 
поворота показалось шествие с гробами. Те же люди, что 
толпились вчера на тротуарах, когда вели арестованных, 
несли теперь в два ряда гробы — десятки новых, блестя- 
щих свежим тесом гробов, украшенных цветами и венка- 
ми из хвои. Головные уже приближались к балкопу, а 
из-за поворота показывались все новые и новые гробы. 

Лене показалось на мгновение, что это тех самых лю- 
дей, которых проводили вчера вместе с Сурковым, убили 
и тенерь хороият. Сердце ее затрепетало. Но она сообра- 
зила, что трупы этих людей не могли бы попасть в руки 
рабочих; наверное, хоронили убитых в почь переворота. 

Передние гробы поравнялись с балконом; теперь Лена 
видела, что их несут ие в два ряда, а в одном ряду несут 
открытые гробы, а в другом крышки. Людей, положен- 
ных в гробы, не усиели обмыть и переодеть, они лежали 
в тех де одеждах слесарей, матросов, грузчиков, в ка- 
ких застала их смерть. У многих лица и сложенные на 
груди руки в засохшей, запекшеинся крови. 

Гробы текли мимо балкона, а вслед за гробами — с 
мрачиым торжественным пепием — шли густые колонны 
рабочих без шапок, с колыхающимися знаменами. 

Лена, вспомнив, что па столике у пее стоит букет 
цветов, быстро вбежала в комнату, вынула букет из вазы 
и, верпувшись па балкон, бросила букет на улицу. Букет, 
несколько раз перевернувитись, упал к ногам людей, нес- 
ших гробы. 

Человек в рубахе и штанах из грубого мешка, одной 
рукой поддерживая гроб, другой быстро хотел ноднять 
букет, по, вдруг покосившись наверх и увидев, что букет 
бросили с балкона дома Гиммеров, изо всех сил отшвыр- 
нул его пыльным сапогом; букет отлетел к ногам стоя- 
щих питалерой солдат. Гроб качнулся и чуть не унал, но 
другие ноддерязали ого; человек в рубахе из мешка снова 
подставил плечо и зашагал, стараясь попасть в ноту. 

«Так тебе и надо...» —©с каменным лицом повторяла 
про себя Лена, внившись руками в перила, полная пре- 
зрения и пенависти к самой себе. 

Она знала, что то выражение злобы, которое было в 
лице и в жесте грузчика, отбросившего букет, относилось 
не к букету Лапгового, о чем грузчик не знал, а к пей, 
Лене, нарядно одетой барышие, бросившей букет с бал- 
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копа дома Гиммеров па гроб человека, убитого сыновьями 
Гиммера. И, зпая это, Лена хотела вынести унижение до 
цонца и стояла на балкопе все время, пока текли мимо 
гробы, потом колонны рабочих со знаменами. 

Рабочие шли по своим союзам, и по одежде и надпи- 
сям на знаменах можно было видеть, кто идет: булоч- 
ники, чистильщики сапог, железнодорожники, швейники, 
мукомолы, деревообделочники, работники торгового фло- 
та — мужчины, женщины, подростки. Их было не мень- 
ше, чем вчера па тротуарах и в саду, но в колоннах, 
иоющие, опи производили еще более мощное впечатле- 
ние. Отдельные мужчины и женщины, с траурными по- 
пязками на рукавах, шли по бокам и направляли движе- 
ине колонн. 

В одной из девушек с траурной повязкой, Лене пока- 
залось, она узнала Хлопушкину, но в этом было что-то 
невероятное, и Лена подумала, что ошиблась. 

Гробы уже скрылись за поворотом в противоположном 
конце улицы, а поющие колонны, колыхая знаменами, 
все текли и текли мимо балкона. 

Когда прошла последняя, некоторое время улица оста- 
валась пустынной; потом показались пешеходы, медленно 
двигавшийся трамвай, набитый людьми, висевшими на 
подножках, коляски, извозчичьи пролетки. Солдаты строи- 
лись по четыре и уходили вслед за рабочими колоннами. 

Двое всадников подскакали к подъезду дома Гимме- 
ров — Ланговой и казак в серой папахе, с желтыми лам- 
пасами. Лапговой соскочил с лошади; казак подхватил 
поводья. Ланговой исчез в подъезде. 

«Сейчас он придет сюда...» Лена не тронулась. Но 
когда шаги Лангового зазвучали в комнате, Лсна быстро 
повернулась и пошла навстречу — и остановилась, перс- 
ступив порог. 

Перед нею, в снопах света с балкопа, сияя новыми 
погопами и мужественно улыбаясь, стоял Всеволод Лан- 
Говой. 

— Смотрели этот маскарад? — сказал он. — Боже, я 
насилу вырвался к вам!.. Вы знасте, я назпачен комен- 
дантом крепости... 

— Вы... вас назначили... — начала было Лена. 

И вдруг бешеная кровь старика Костенецкого закло- 
КОТела в ней, и изо всех сил, что были в ее слабом теле, 
она ударила Всеволода Лангозого по лицу. 
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Рабочая демонстрация, пройдя с гробами по главным 
улицам города, подошла к зданию тюрьмы и нотребовала 
разренения арестоваипым комиссарам участвовать в ио- 
хоронах. 

Несколько часов под палящим солнцем десятки тысяч 
людей молча стояли в колоннах, оценленных чешскими 
войсками, перед стенами тюрьмы, и ветер колыхал крас- 
ные знамена над трунами. 

Войска не решились пустить в ход оружие. Четырна- 
днать комиссаров под «честное слово» были выпущены 
из тюрьмы. 

До самого кладбища их несли на руках под сенью зна- 
мен. Комиссары произносили речи и пели похоронный 
марш, когда гробы опускали в братскую могилу. Позя- 
ним вечером комиссары вернулись в тюрьму. 

_ В течение трех дней город был скован всеобщей заба- 
стовкой. Перестали работать трамваи, электричество. Пи 
одна газета ие выходила. 

Тихо стало в доме Гиммеров. Вениамин и Дюдя уехали 
на уссурийский фроит. Фронт быстро продвигался на сс- 
вер. С юга красных теснили японские и добровольческие 
части, от маньчжурской границы, со стороны Гродекова, 
наступали войска есаула Малмыкова; со дня на день 
окидалось падение города Никольск-Уссурийска. 

Ланговой не ноказывался. Софья Михайловна ночтн 
не разговаривала с Леной. Разрыв с Ланговым проти- 
воречил семейным планам. Лена ловила па себе вопро- 
сительные взгляды Адочки. Один старый Гиммер ное 
изменил своего любовно-насмешливого отношения к 
Лене. 

Припадки тоски и уныния сменялись в Лене присту- 
нами бессильной злобы. Иногда Лене попадались на ули- 
нах приказы, нодписанпые Ланговым; она ловила себя 
на том, что думает о пем, и презирала себя. В последние 
дни она иснытывала необыкновенную физическую сла- 
бость, — трудно было сомпеваться в причинах этого. 

И все же, как ни ужасным казалось Лене всс, что про- 
изошло и должно было произойти, она впервые в жизии 
ощущала в себе силу сопротивления. С жадпым интере- 
сом прислуптивалась она к разговорам вокруг себя, сле- 
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дила за газетами, сопоставляя написанное и услышанное 
с тем, что видела и чувствовала. 

В городе начала выходить газета центрального бюро 
профессиональных союзов. Лена доставала ее через при- 
слугу. Из-за цензурных вымарок газета выходила вся в 
белых квадратах, иногда с чистыми полосами. Другие 
газеты в городе травили се как тайный оргап большеви- 
ков; газету закрывали, но она появлялась под новыми и 
новыми названиями. 

Лена знала уже, что под ударами белочешских войск 
советы пали по всей Сибири; кое-где еще сохранились ма- 
ленькие советские островки, но опи быстро таяли. Власть 
в городе перешла к старой думе. Дума подчинялась «при- 
морскому правительству» какого-то Тибера и какого-то 
Дербера. Фамилии эти так примелькались Лене, что 
иногда, часами глядя в окно на заставленпую военными 
судами бухту, сдерживая приступы тошноты, она бес- 
смысленно повторяла про себя: «Тибер — Дербер, Ти- 
бер — Дербер...›» 

Большинство в думе и в правительстве было у партий 
правых эсеров и меньшевиков; торгово-промышленные 
круги, к которым принадлежал Гиммер, находились в 
думе в меньшинстве. Лена замечала, что газеты, поддер- 
живающие правительство и думу, в каждом номере пре- 
позносят благородных чехов, а газета Гиммера и Соло- 
довникова «Дальний Восток» прославляет заслуги доблест- 
цого есаула Калмыкова и какого-то Хорвата и заигрывает 
с японцами. 

В думе сохранилась еще кучка людей, обвинявшаяся 
в сочувствии большевикам и раздражавшая и правитель- 
ство и Гиммера. Газета «Дальний Восток», в точности 
отражавшая все, что говорилось в доме Гиммеров, обви- 
няла правительство в попустительстве большевикам и 
требовала твердой власти. 

— Почему их не арестуют? — спросила однажды Лена. 

— Вого? 

Старый Гиммер остановился посреди комнаты и удив- 
ленно посмотрел на Лену. 

— А большевиков в думе, — спокойпо сказала Лена. 

В течение нескольких секунд Гиммер давился рыбьей 
костью, раскачиваясь и багровея лицом и лысиной. 

— Вот и я спрашиваю — почему? — закричал он, ве- 
село отфыркиваясь, изучая Лену смеющимися карими 
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глазками. — А потому, видите ли, что предстоят выборы 
п повую думу и играют, видите ли, в демократизм, в 
депутатскую неприкосновенность, чтобы рабочих задоб- 
рить... Пошлый маскарад не ко времени, — вот почему не 
арестуют!.. Да ты уж пе собираешься ли политикой за- 
няться? Этого еще недоставало! 

— Значит, рабочих победили, а боятся? — протяжно 
спросила Лена. 

— Сами себя боятся... Ты скажи лучше, что у вас со 
Всеволодом произошло? Что-то он не заходит к нам. 
Я, конечно, не сватаю... 

Гиммер лукаво сощурился. 

— А выборы в думу это как, — это можно всем ви- 
деть? 

— Не хочешь ли выдвинуть свою кандидатуру? 

— Нет, я хочу знать, как это делается. 

— А делается это очень скучно... Скучные партии 
выдвигают длинные скучные списки, город разбивают на 
участки, скучные молодые люди и девицы сидят возле 
ящиков за сургучными печатями, а скучающее население 
бросает в ящики записки, иногда не совсем приличного 
содержания... Очень неинтересное зрелище для красивой 
девушки из зажиточной семьи!.. Другое дело, когда пе- 
ред тобой мужественный офицер, поэт, комендант кре- 
пости... 

— Ая не могла бы занять место скучающей девицы 
за ящиком? 

Гиммер снова некоторое время с удивлением смотрел 
на Лену. 

— Да ты что? Разве это тебе игрушки, в самом деле? 

— Нет, я знаю, что это ваши игрушки, но я хотела 
бы знать, как вы играете в свои игрушки, — с усмешкой 
сказала Лена. 

Брови старого Гиммера вылезли на лоб. 

— Ты серьезно, что ли? 

— Вполне серьезно... 

— И что только делается в этом доме! — сказал ста- 
рый Гиммер, растерянно потирая лысину. И вдруг за- 
болтал руками и закричал: — Ничего не знаю, у тетки 
проси, у тетки проси!.. 

И, отмахиваясь обеими руками и фыркая, он быстро 
прошел в свой кабипет. 
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Центральное бюро профессиональных союзов выдвп- 
пуло к выборам свой список. Первыми в списке шли 
сорок семь арестованных комиссаров. В числе их — на 
третьем месте — шел Сурков. 

Избирательная комиссия, в которую не входил старый 
Гиммер, — он сам баллотировался в думу, — после двух- 
дпевпых дебатов признала список законным. 

— Они с ума сходят! — пеистовствовал старый Гим- 
мер. — Что опи, хотят превратить думу в совет собачьих 
депутатов?.. 

Типографские рабочие размножили список и воззва- 
ние центрального бюро в таком количестве, что списком 
и воззванием был заклеен и засыпан весь город, от Гнии- 
лого угла до Второй речки. В одну ночь, должно быть из 
озорства, списком был оклеен фасад здания городской 
думы, и целая толпа смотрела, как усатые милиционеры 
отдирали список скребницами, похожими на те, какими 
чистят лошадей. 

Накануне самого дня выборов Лена была в думе, — 
инструктировали уполномоченных. В длинном полутем- 
пом коридоре, где, ожидая, когда освободится член изби- 
рательной комиссии, уныло слонялись незнакомые друг 
другу и не изъявлявшие желания знакомиться уполномо- 
ченные, Лена неожиданно столкнулась с Хлопушкиной и 
узнала в ней девушку с траурной повязкой, руководив- 
шую колонной в день похорон. 

— Ты как сюда попала?.. Я так рада!.. 

Лена рванулась к ней и, почему-то смутившись, пе 
подала руки. 

— Как все...— уклончиво ответила Хлопушкина, тоже 
не подавая руки. 

За те два с лишним года, которые Лепа не видела ес, 
Хлопушкина словно бы распрямилась вся и похорошела 
лицом, а в глазах ее с прежними белыми негустыми рес- 
ничками появилось новое, твердое, суховатое выражение. 

Они помолчали... 

— Я видела тебя, когда хоронили... 

Лена запнулась, не зная, как назвать тех, кого хо- 
ронили. 

— Вот что|.. — настороженно протяпула Хлопуш- 
кина. 
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— Нак ты жила это время? — тихо спросила Лепа. 

— Так, работала... 

Хлопушкина отвела глаза в сторону. 

Они снова помолчали. Хлопушкина, видимо, не интс- 
ресовалась тем, как жила Лена и как попала сюда. 

— Я очень рада, — серьезно сказала Лена. — Когда 
будут распределять по участкам, я хотела бы попасть с 
тобой, а то я, боюсь, все папутаю... — Лена виновато 
улыбнулась. 

— Все равно... 

Из кабинета вышел маленький, кривенький старичок 
в сбившемся галстучке и пригласил уполномоченпых в 
комнату заседаний. 

Отправляясь в думу, Лена паметила себе после инст- 
руктажа ехать отыскивать какого-нибудь пезнакомого 
Доктора, чтобы проверить то, что было уже ясно для нее. 
Мысль эта, от которой ей стаповилось страшно и от ко- 
торой ес отвлекла было встреча с Хлопушкиной, снова 
стала преследовать Лену. 

В раскрытое окно врывался шум с улицы. 

Маленькии кривеньций старичок однообразно покачи- 
вался за кафедрой в полосе бившего в окно пыльного 
солнечного света, прижмуриваясь и закрываясь папкой 
с инструкциями. 

— ...Но впускайте по очереди и ни в коем случае пе 


больше одного избирателя... — выпевал он тоненьким го- 
лоском. 
«Боже, как стыдно!.. — думала Лена. — Как я смогу 


объясиить все?..» 

— ..Выслушав имя, отчество, фамилио и адрес изби- 
рателя и справившись со списком, вы даете возможность 
избирателю... 

«Могу ли я выдать себя за замужнюю?.. А что, если 
все рассказать Хлопушкиной, спросить совета?.. Нет, это 
невозможно, невозможно,  певозможно...» — повторяла 
Лена, чувствуя, как у нее стучит в висках. 

— ..@сли же окажется, что в списке нет данного 
граждапина, вы, предупредив его, что он не выполнил 
своего гражданского долга, то есть пе справился с забла- 
говременно вывешенпыми списками избирателей, не до- 
пускаете его к баллотировке и регистрируете его по фор- 
ме С... — выневал кривенький старичок. 
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Лена, не слышавшая ничего из того, что говорил кри- 
венький старичок, очнулась только, когда задвигали 
стульями: началось распределение по участкам. 

— Так вместе? Пожалуйста... 

Лена умоляюще посмотрела на Хлопушкину. 

—- Все равно... 

Им достался район Второй речки. 

— Это где-то далеко... Там, кажется, временные ма- 
стерские? — робко спросила Лена. 

— Да... И мукомольшые предприятия Гиммера, — ска- 
зала Хлопушкина, моргнув своими белыми ресничками, 
чтобы скрыть усмешку. 

Купив в киоске газету, Лена с полквартала шла пеш- 
ком, просматривая фамилии и адреса врачей: «Вейкн- 
берг С. И. — это глазник... Овсянников Г. Г. — венериче- 
ские и мочеполовые... В. А. Сумшик — женские, Алеут- 
ская, 96... Иванов-Молоствов — женские, Косой п., 43...» 

На углу, оглядевшись по сторопам, она взяла извоз- 
чика. 

— Подымите верх, по;калуйста... 

— А куда ехать? 

— Куда?.. 

Некоторое время Лена серьезно смотрела в тронутый 
ячменем голубой глаз извозчика. 

— Ну, куда же... Ну, хотя бы на Алеутскую, — упав- 
шим голосом сказала она. 


ХХХМ! 


Утренний воскресный поезд, набитый дачниками, мо- 
лочницами и зеленщиками, вез Лену мимо грязных 
строений, шлагбаумов, виадуков, нефтеналивных баков. 
Голубые пятна залива мелькали в простенках домов; 
плыли белые, чистые облака. 

Затиснутая между господином в панаме, с тортом на 
коленях, и молочницей с пустыми бидонами, Лена чув- 
ствовала на себе любопытные, ощупывающие взгляды, и 
ей казалось, что все, все уже зпают об ее унижении. 

Она старалась думать о предстоящих выборах, но 
спова и снова возникало перед ней склонепное, налив- 
шееся кровью лицо доктора, и это унизительное кресло, 
И то, как опа, путаясь в кружевах, торопливо надевала 
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панталоны. А завтра ей предстоит еще более унизитель- 
ное и страшное, и пичем, ничем нельзя уже предотвра- 
тить этого. 

«Как это, должно быть, больно...» — думала она. Ее 
мучили трудности, сопряженные с тем, как скрыть это от 
домашних. Сможет ли она сама добраться домой? Что, 
если она будет чувствовать себя настолько слабой, что не 
сможет встать с постели? Вызовут домашнего врача, и 
все обнаружится... 

— Вторая речка!.. 

Лена вздрогнула и заторопилась к выходу. 

Она стояла на перроне, растерянно держа в руках за- 
писку с адресом избирательного участка. Из заднего ва- 
гона поезда один за другим прыгали милиционеры при 
кобурах и шашках. Поезд тронулся; милиционеры по- 
строились и пошли по мостовой вдоль полотна по на- 
правлению к серым корпусам временных мастерских. 

Лена машинально пошла за ними. 

В мастерских было тихо, безлюдно, пахло железным 
ломом и шлаком; шаги милиционеров гулко отдавались 
от корпусных стен. Лена с безотчетным страхом и ува- 
жением смотрела па огромные безмолвные корпуса с 
задымленными окнами, на черные трубы, вздымавшиеся 
в высоту. В таком же вот корпусе в военном порту сгорея 
отец Суркова... Лене стало экутко. 

Пройдя меж двух бесконечных корпусов, милиционе- 
ры свернули в улицу, ведущую в слободу. 

Лену поразила та же, что и в мастерских, тишина и 
безлюдье в поселке. Не видно ни играющих ребят, ни 
женщин на скамейках возле серых домиков с закрытыми 
ставнями. Только на углах улиц возле корзин с семечка- 
ми и бобовыми орехами сидели одинокие китайцы, про- 
вожавшие милиционеров любопытствующими взглядами. 
На каждом перекрестке милиционеры ставили посты. 
Пена начинала смутно догадываться, что и тишина в по- 
селке, и появление милиционеров связаны с выборами. 
Из дальнего переулка выскакали два конных милицио- 
нера, огляделись по сторонам и во весь опор помчались 
навстречу колонне. Перегибаясь с лошадей и козыряя, 
они переговорили со старшим колонны и ускакали об- 
ратно. Колонпа раздвоилась, половина свернула направо; 
Лена пошла за той половиной, которая двигалась в преж- 
нем направлении, 
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На углу персулка, куда ускакали конные и куда свер- 
нула теперь остальная колонна, Лену задержал постовой: 

— Вы куда идете? 

— Разве здесь нельзя ходить? 

— Вуда идете, я спрашиваю? — грубо повторил по- 
стовой; он был весь в поту. 

— Я иду выбирать в думу, — окаменев лицом, без 
запинки сказала Лена. — Вам известно, что сегодня вы- 
бирают в думу? 

— Так разве нельзя стороной пройти? 

— Стороной чего?.. 

Некоторое время милиционер с удивлением смотрел 
на нее, потом набрал воздуха, собираясь закричать, но 
не закричал и с шумом выдохнул воздух. 

— Слушайте, гражданка, — сказал он усталым голо- 
сом, отирая рукавом пот, — вам нужно в ремесленное 
училище... Пройдите вон той улицей. 

Стали попадаться отдельные кучки рабочих с женами 
и детьми, группировавшиеся возле скамей и по обочинам 
тротуаров. Лена, ловя на себе испытующие взгляды и 
думая, что, может быть, она недостаточно просто одета, 
шла не оглядываясь. Она прислушивалась — не говорят 
ли что о выборах. Но в одном месте говорили о голубях, 
в другом — о футбольном состязании, в третьем смотре- 
ли, как два дюжих парня тянутся на поясах. 

— Вы только духу не пущайте! — посмеивался ка 
кой-то ядовитый старичок. 

Ребятишки играли в паровоз посреди улицы. 

— А ты как следоват пыхти! Паровоз эдак-то не пых- 
тит, — надрывался семилеток с ежастыми бровями. 

— ...Как же, милая, пробовала и с горчицей — не от- 
стирывается, — сетовал грудной женский голос. 

Лена вошла в улицу, где кучки рабочих уже подряд 
сидели и стояли вдоль тротуаров. 

Улица упиралась в площадь, сплошь забитую народом. 
Над людской чернотой выступали белые головы лошадей 
и зеленые рубахи и фуражки милиционеров. 

Лена подошла к самой площади и, оробев, остапови- 
лась на углу. Перед Леной и вокруг нее колыхалась и 
гудела толпа — не менее двух тысяч. Стоял впервые ощу- 
щземый Леной неистребимый запах опоки и металла. Бо- 
сопогие мальчишки сповали в толпе, ныряя под ногами, 
хватаясь за юбки и пиджаки, 
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— Пятнашка, пятнашка! 

— Кто пятнашка? 

— Беги, беги-и!.. 

От площади отходило еще две улицы; одну нельзя 
было рассмотреть оттого, что у ее устья, отгороженного 
зелеными милицейскими околышами, особенно сгусти- 
лась толпа, — должно быть, там помещался избиратель- 
ный участок, — другая же, полого подымавшаяся в гору, 
была вся видна — па ней черпели кучки рабочих. 

Из-за горы выступали на фоне дальних синих отрогов 
облитые солнцем красные трубы мельниц. Веселые бе- 
лые облака плыли над синими отрогами. 

Лена, не разбирая лиц, смотрела па кишевшую перед 
ней толпу. «Неужели это те самые люди?..» — думала она, 
вспоминая медленно ползущую черно-серую колонну и 
толпу, ревущую под балконом Гиммеров. 

— Успеют ли пропустить-то всех? Еще мукомолы не 
пришли. 

— Да, раньше вечера не отделаемся... 

— Ты что толкаешься? Вот стяпем за ноги с лошади!.. 

— Как, Андреич, жинку-то уговорил? 

— И жинку уговорил, и старшая дочка пришла, и 
младшая пришла бы, да годами не вышла... 

— ...А потому не управляется, что ростом он мал, ти- 
ски ему по грудь: как напильником работать, руки 
устатот... 

— ...Спрашиваю сегодня у лавочпика, что на углу Ни- 
кольской: «Ну как? Пойдешь?..» — «А ну вас, говорит, с 
вашими выборами!..» А я ему говорю: «Это, говорю, ваши 
выборы, а не наши...» 

— Он бы, брат, пошел, да боится, что морду набьем. 
И главное, не ошибся... 

— Хорошо бы Скутарева или Гиммера сюда — побе- 
седовали бы|.. 

— Им сюда ни к чему, у них участок свой... Подъедут 
это в колясочке, бросят квиточки за самих себя — и дело 
с КОНЦОМ... 

— Им пешком нельзя: брюхо поотрбстили... 

Присматриваясь к толпе, Лена замечала, как в том 
или ИНОМ месте вспыхивали летучие митинги, — доно- 
сился голос оратора, — но когда милиционер паправлял 
туда свою лошадь, митинг быстро рассеивался, и нельзя 
было определить, кто говорил. Лена вспомнила пункт ип- 
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струкции, запрещающий предвыборную агитацию перед 
избирательным участком. 

— Идут, идут!.. Мукомолы идут!.. — загудели в толпе. 

Из-за гребня улицы на горе показалась голова колон- 
ны, ветер раздувал юбки и Фартуки. Головы людей па 
нлощади поверпулись в ту сторону. Колонна — человек в 
двести — перевалила через гребень п быстро спускалась 
площади. 

— Что-то маловато их... 

— Разве их вытащишь, хлебосеев! У них каждый за 
себя, а один за всех... 

— Ито там заправляст ими? 

— Об этом, брат, вслух пе говорят по нонешним вре- 
мепам... 

Лена краем площади пробралась к улице, где мая- 
чили милицейские околыши. 

— В очередь, в очередь, барышня!.. 

Лена предъявила удостоверение. 


ХХХУИ 


— Я, кажется, опоздала? 

— Ничего... 

Хлопушкина в серой вязаной кофточке, с гладко за- 
чесанными светлыми негустыми волосами сидела за сто- 
ликом перед урной. Лена прошла за невысокий, пахну- 
щий смолою барьер и сняла жакетку. Окна выходили во 
двор; они были открыты; виднелся похожий на виселицу 
снаряд для гимнастических упражпений; с площади до- 
носился гул толпы. 

Баллотировка уже началась. Сутулый бритый старик 
в колке и потертом пиджаке, из растопыренных карма- 
нов Которого торчали клещи и еще какие-то инструмен- 
ты, опустил записку и вышел, волоча ноги. На его месте 
стоял худощавый рабочий с кривой шеей, — одно плечо 
у него было выше другого. 

— Отчество? — спрашивала Хлопушкина. 

Лицо его мучительно искривилось. 

— Анем...п...подистович, — сказал он, сильно заикаясь. 

Лена вдруг вспомнила, что так же занкался безногий 
отец Хлопушкиной, и испуганно посмотрела на нее, но 
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аккуратное и миловидное лицо Хлопушкиной было сухо 
и строго. 

— Пройдите к тому столу, там напишете... 

— Давай, я буду проверять по спискам и отмечать, а 
ты опрашивать, — сказала Лена. 

— Все равно... 

Рабочего с кривой шеей сменила молодая работница, 
работницу — русый паренек в футбольных бутсах. Лена 
пытливо присматривалась к каждому голосующему, ста- 
раясь по лицам определить, за кого они могут голосо- 
вать. Но лица одних были сурово замкнуты, у других — 
несколько скопфуженные. 

— Наболдин Иван Яковлев... Выемочная, восемпа- 
дцать... 

Перед Хлопушкиной стоял широкоплечий, с лицом, 
заросшим угольными волосами, пожилой рабочий, выло- 
жив на перила громадные черные руки, зажав под мыш- 
кой фуражку. 

Лена провела пальцем по списку. 

— Странно... Все совпадает, а в адресе путаница... 
двадцать восемь, а не восемнадцать? 

— Цак же двадцать восемь, барышня, когда восем- 
надцать, — глухо, как из бочки, возразил рабочий. 

— Почему же вы заблаговременно не справились со 
списком избирателей? — укоризненно сказала Хлопуш- 
кина. 

— А когда же нам время на списки глядеть? Я в ден- 
ной смене работаю, нам в списки ваши глядеть некогда... 
Да мы тут одни Наболдины на всю слободу, спросите, 
кого хотите. Кузнец Наболдин... Иван Яковлевич, — мрач- 
но бубнил он. 

— Хорошо, получите бланк... — По лицу Хлопушки- 
ной чуть пробежала улыбка. — Проставлять только по- 
мер, вы знаете? 

— Да уж не спутаю, будьте спокойны, барышня... 

— Я не барышня, — покраснев, сказала Хлопушкина. 

— Ну, гражданка... 

Кузнец отошел к столу, внимательно осмотрел перо, 
почистил его о свои угольные волосы, снова осмотрел, 
потом, покосившись на Хлопушкину и Лену, отгородился 
от них могучей спиной и проставил цифру. 

— Ну, дай бог на счастье... — Кузнец громадными 
черными пальцами старательно запихпул сложенную вче- 
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тверо записку в ящик и одним глазом заглянул в щел- 
„у. — Не видать, — сказал он с широкой улыбкой, наде- 
вая фуражку. — До свиданьица(.. 

— Интересно, какой он номер проставил, правда? — 
пгопнула Лена. 

— Да... 

В двери показалась маленькая толстенькая старушка 
п стоптанных башмаках, в черном платке и ватной чер- 
ной телогрейке. 

— Здесь, что ли, выбирают-то? — спросила она с ви- 
новатой улыбкой, оглядываясь по сторонам. 

— Здесь, здесь, бабушка, сюда подойдите... Вас как 
зовут? 

— Наболдина Евдоксия. 

— А по отчеству? 

— А по отчеству — Сергевца. 

— Это сын ваш был, что ли? 

— Сын, сын... — обрадовалась старушка. 

— Как же вы такого большого родили? — не выдер- 
жала Хлопушкина. 

— Уж правда-что... уж больше его в слободе нет, — 
понфузливо засмеялась старушка, прикрывая рот угол- 
ком черного платка. 

— У вас там адрес перепутан... 

— Вот, вот, и он нам говорит... И до чего эк удиви- 
тельно, когда мы тут, Наболдины, уж сорок лет живем 
в этой слободе, у кого ни спроси, все укажут. Просто 
удивительно... Тут ведь все пришлые, а мой-то покойник 
еще до мастерских в кузне тут работал, — словоохотливо 
поясняла старушка. 

— Лена, ты отметила?.. Получите бланк. Вы гра- 
мотная? 

-- Какая там грамота! Уж я и отнекивалась, так он 
меня цельную неделю учил, как эти самые «четыре» про- 
ставить. «Гы, говорит, смотри, не спутай...х Просто смех! 

— Этого вы не имеете права оглашать, голосование 
тайное, — сказала Хлопушкина, закусив губу, чтобы не 
рассмеяться. — Пройдите к тому столу и напишите... 

Старушка долго копошилась у стола. 

— Куды ее теперь? — спросила она, протягивая Хло- 
пушкиной несложенную записку и перо. 

— Ручку положите обратно, а записку сложите, и вот 
сюда в щелочку... 
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— А чернила-то не размажутся? — беспокойно спро- 
сила старушка. 

— А вы промокните... 

— Вот она и выдала всех!.. — засмеялась Лена, когда 
старушка вышла. (Под номером 4 шел список професси- 
ональных союзов.) — Всю семью выдала! Ты знаешь, ведь 
их там еще семь Наболдиных(.. 

Хлопушкина, сдерживая улыбку, отвернулась. 

Они пропустили жену Наболдина, потом пошло все 
младшее поколение Наболдиных. 

Красивый чернявый паренек в начищенных до блеска 
сапогах, в заломленной фуражке с красной гвоздикой 
размашисто подошел к урне. 

— Наболдин Иван Иванович, — развязно сказал он, 
косясь на Лену играющими черными глазами. — Выемоч- 
пая, восемнадать, только адрес наш у вас напутан... По- 
жалуйте бланок... 

— Наболдин Федор Иванович... За адрес уже все из- 
вестно... Бросать сюда, что ли?.. 

И второй Наболдин-сын, такой же чернявый, только 
постарше, так же покосившись на Лену, выполнил свой 
«гражданский долг». 

— Тут моя жинка сейчас придет, — сказал он со сму- 
щенной улыбкой, задержавшись у дверей, — вы уж ей 
разъясните, что и как, а то она у меня беда какая пуж- 
ливая... 

Но, видно, с жинками Наболдиных произошла пута- 
ница, потому что в комнату, как ветер, внеслась ярко- 
рыжая костлявая работница с зелеными злыми глазами. 

— Здесь, что ли, бланок получить?.. Мильтонов пона- 
ставили, пасилу пробьешься к вам!.. Наболдина Катери- 
на... Вы только поскорей, пожалуйста, а то у меня опара 
уйдет, — заговорила она резким, крикливым голосом. — 
Тоже — выборы называются: муки, сахару не достанешь, 
а выборы устраивают!.. Мильтонов понаставили... 

Сердито запихнув записку в ящик, она вышла так же 
стремительно, как и вошла, распустив по комнате вихрь 
своих, по крайней мере, четырех юбок. 

— Наболдин Н. И., слесарь... или это неважно? По- 
корно благодарим-с, — сказал третий Наболдин-сын, при- 
нимая бланк. — Обязательно чернилами или можно соб- 
ственным химическим карандашом?.. 

— Наболдина Фекла... Да, Андревна... 
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Толстушка тяжело дышала, обливалась потом, ком- 
кала в руках носовичок. 

— Вы уж поясните, а то я просто так волнуюсь, ну, 
так просто волнуюсь|.. 

Семью Наболдиных завершила худенькая черноглазая 
девушка с большими руками, в сбившемся на затылок 
нплаточке. 

— Наболдина Аня... то есть Анна Иванна, — попра- 
вилась она тоненьким голоском, заливаясь краской. 

После семьи Наболдиных приходили и еще семьи, но 
таких больших уже не было. Как видно, те, что прошли 
первыми, осведомляли последующих о порядке выборов: 
баллотировка пошла живее. Лена втянулась в работу и 
перестала следить за лицами. 

Однажды внимание ее отвлек пьяный. Ему долго при- 
ходилось изображать трезвого, чтобы попасть сюда; по 
инерции он, твердо ступая и сохраняя достоинство, про- 
шагал к урне. В высоких, с раструбами сапогах, в проса- 
ленной и продымленной войлочной шляпе, смахивавшей 
па каску, со своими пышными прямыми рыжими усами 
и могучей эспаньолкой он походил на солдата из «Лагеря 
Валленштейна». Увидев двух девушек, он изумленпо 
огляделся по сторонам и, не обнаружив милиционеров, 
очень рассердился. 


— Так, — сказал он, багровея, — так!.. — И ударил 
кулаком по перилам. — Они думают, мы свово слова не 
скажем?.. Не-ет, господа хорошие, не-ет... — Он погрозил 


пальцем. — Мы с вас еще спу-устим шкурку... Мы! — вы- 
крикнул он и ударил себя кулаком в грудь. — Литейщики!.. 

— Он совершенно пьян, — шепнула Лена. — Стоит ли 
его?.. 

— Уверена, что он не ошибется в списке, — сухо ска- 
зала Хлопушкина. — Гражданин, если вы не хотите под- 
вести своих товарищей, — голосе Хлопушкиной слегка 
дрогнул, — перестаньте кричать и назовите свою фами- 
лию и адрес... Вы поняли меня? 

— Понял я вас, вполне я вас понял... Товарищей, пра- 
ВИЛЬНО... — Он ОДобрительно покачал головой, — это оч- 
чень правильно. Мы их с тюрьмы ослобоним... 

Он назвал себя и, получив бланк, пекоторое время 
рассматривал его. 

— Извиняюсь... Здесь? — смущенно сказал он, тыча в 
середину бланка. 
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— Совершенно верно. 

Проставив цифру и затолкпув листок в ящик, он снял 
свою каску, молча поклонился Хлопушкиной до земли и, 
нахлобучив каску, вышел, твердо стуча сапогами. 

«Не очень-то она соблюдает инструкцию», — подума- 
ла Лена. 

Иногда Лена замечала, что среди голосующих попа- 
даются и лично знающие Хлопушкину. Они весело или 
почтительно здоровались с ней, а опуская записку, улы- 
бались или подмигивали Хлопушкиной: «Смотри, дескать, 
как идет дело!» Молодой рабочий в гимнастерке, со шра- 
мом через всю щеку, попытался заговорить с ней, но 
она сделала строгое лицо и предупреждающе подняла 
руку. 

— Очень нужно, Соня, — сказал он, покосившись на 
Лену. 

Хлопушкина, тоже покосившись на Лену, отошла с 
ним в сторонку, и они пошептались. 

— ...Проходы все удалось заложить, хотя милиция и 
разгоняет... — доносилось до Лены. — ...Хуже всего у вас, 
на Голубинке... 

— Да ведь там сплошной обыватель, — отвечала Хло- 
пушкина. — Как на железной дороге? 

— Замечательно... Там Чуркин твой все дело ергани- 
зовадл... 

Хлопушкина покраснела. 

— Аты не красней, он парень хороший... 

— Так до завтра... 

— До завтра... 

«Какие проходы?..» Лена чувствовала, что вокруг нее 
совершается много такого, чего она не знает и не пони- 
мает. Зачем, например, все рабочие с утра собрались во- 
круг избирательного участка, когда они могли бы спо- 
койно дожидаться своей очереди дома? Она вдруг вспом- 
нила услышанный ею на площади разговор рабочих о 
лавочнике. 

Уже давно прошел час обеда, избирательные списки 
были уже наполовину испещрены крестами и замусолепм 
пальцами Лены, а с площади все еще доносился гул тол- 
ны, избиратели все проходили и проходили перед урной. 

— Соня, ты замечаешь, что в числе избирателей не 
было еще ни одного лавочника или конторщика, все рабо- 
чие и рабочие? — спросила Лена. 
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Хлопушкина быстро повернула к ней лицо и несколь- 
ко мгновений пытливо смотрела на ное. 

— Нет, я не замечала, — сказала она, моргнув свои- 
ми белыми ресничками, и отвернулась. — Да и не наше 
это дело, — добавила она сухо. 

«Уж ты-то, наверно, знаешь об этом больше других...» 
Пена с оскорбленным чувством отметила, что Хлопушки- 
па не доверяет ей. 

«Что она пережила и что познала, что так изменило 
ес и придало ей эту твердость? — думала Лена. — Да, бы- 
ла беззащитна и унижена, и вот — нашла себя, хотя все 
в мире противостояло ей, а я...» Лена вспомнила все, что 
предстояло ей, и от ощущения собственного несчастья ею 
овладело чувство зависти к Хлопушкиной. 


ХХХУШ 


Около пяти часов участок посетили два члена изби- 
рательной комиссии. Они приехали на автомобиле и долго 
гудели рожком, пока пробирались сквозь толпу. 

— Черт знает, что тут делается у вас! Митинговщина 
какая-то! — кричал один из них, в то время как другой 
проверял пломбы, печати и списки. — Вы даете повод для 
кассации| Вы знаете это? 

— Вам должно быть известно, что милицейские обя- 
занности не входят в круг наших обязанностей, — отве- 
чала Хлопушкина, дрожащей рукой приглаживая свои 
светлые волосы. — И вообще я не считаю возможпым раз- 
говаривать с вами в таком тоне... 

— В каком тоне? Боже мой, при чем тут тон, какой 
может быть тон|!.. 

На лбу члена избирательной комиссии собрались му- 
чительные складки; он снял котелок и носовым платком 
стал обтирать потную лысину. 

— Вас кто рекомендовал? 

Хлопушкина сметталась. 

— Меня рекомендовал Гиммер, — неожиданно ска- 
зала она. 

— Вот как! 

Член избирательной комиссии перестал обтирать лы- 
сину. 
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— А это кто с вами? — осторожно спросил он, плат- 
ком указывая на Лену. 

— Это Елена Гиммер, — отчетливо сказала Хлопуш- 
кина, опуская свои белые реснички. 

— Вот как! Дочка Семена Яковлевича?.. 

Член избирательной комиссии переглянулся с другим 
членом избирательной комиссии, и на лицах обоих члс- 
пов избирательной комиссии изобразилась улыбка, пол- 
ная уважительного умиления. 

— Очень рад познакомиться с дочерью уважаемого 
Семена Яковлевича, — весь расплываясь в улыбке, сказал 
первый член избирательной комиссии и перенес свои 
пыльный котелок на изгиб локтя. — Тем более приятно 
видеть ее при исполнении гражданских обязанностей... 
Весьма лестно... Хе-хе... 

Лена молча, не кланяясь, смотрела на него. 

— Хе-хе... Ну, чудесно... Вы кончили, Сергей Сергеич? 

— Все в образцовом порядке, Сергей Петрович! 

— В этом можно было не сомневаться... Чудесно, чу- 
десно. Ёще раз свидетельствую... Очень, очень рад... 

И оба члена избирательной комиссии, улыбаясь, кла- 
няясь и пятясь задом, покинули участок. 

Лена не смотрела на Хлопушкину, ожидая, пока она 
сама объяспит все, но Хлопушкина с тем же суховатым, 
строгим выражением продолжала опрашивать избиратс- 
лей и, видно, не собиралась ничего объяснять Лене. 

От долгого сидения у Лены затекли ноги, болела по- 
ясница, руки стали совсем грязными; она чувствовала, 
что у нее растрепались волосы, но стеснялась посмотреть- 
ся в зеркальце. А избиратели-рабочие все шли и шли, и 
в окно, в которое уже потянуло вечерней свежестью, по- 
прежнему доносился глухой, неутихающий гул толпы. 

«Да, ей нет никакого дела до меня, я не нужна ей», — 
думала Лена. 

Все люди, которые проходили перед урной, были тот- 
но соединены непонятной Лене суровой, теплой связью, 
и Хлопушкина была тоже включена в эту связь, и только 
Лена не могла проникнуть в эту связь и не видела ни- 
каких путей, чтобы хоть когда-нибудь проникнуть в 
нее. 

— А, Игиатьевиа!.. — Лицо Хлопушкиной озарилось 
детской улыбкой. — Я уж думала, ты заболела. 

— Насилу очереди дождалась... 
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Ширококостая толстая женщина лет сорока пяти, 
ступая, как тумбами, опухшими расставленными ногами, 
подошла к урне. В отечном, чуть тронутом морщипами 
лице женщины и во всей ее грузной фигуре было что-1о 
пеуловимо знакомое Лене. 

— Я тебе покушать принесла, — сказала она низким, 
хриплым голосом, протягивая Хлопушкиной узелок... — 
Хотела с кем раньше передать, да никак пробиться пе 
могла... 

— Спасибо, Игнатьевна, — Хлопушкина, с нежной 
улыбкой взглянув на женщину, взяла узелок. — Вот тебе 
бланк... Лена, отметь Суркову Марию Игнатьевну... 

Лена низко склонила голову над списками. Краска 
стыда, как в детстве, залила ей все лицо и шею. Лена чув- 
ствовала, что мать Суркова смотрит на нее. 

— Ваш адрес? — чуть слышно спросила Лена. 

— Приовражная, сорок... Нашего адреса уж кто толь- 
ко не знает, — со вздохом сказала Суркова. — Это кто 
с тобой дежурит-то? — спросила она Хлопушкину. 

Лена склонилась еще ниже, вобрав голову в плечи. 

— Лена Костенецкая, — вместе в гимназии учи- 
лись, — спокойно сказала Хлопушкина. 

Лена слышала, как Суркова тяжело отошла к столу, 
повозилась там и вернулась к урне. 

— У меня новость, — хрипло сказала она, вталкивая 
записку в ящик, — прихожу утром на мельницу, — у нас 
там сбор был, — вижу, вывесили список па увольнение, 
человек пятнадцать. На первом месте -— я... 

— Это ведь мельница Гиммера? — резким голосом 
спросила Хлопушкина. 

— Его... 

— Как же ты теперь? 

— Не пропаду... стирать буду. Прощай пока. Заходи... 

Суркова, тяжело ступая опухшими ногами, ушла. 

— Лена, держи свою порцию... 

Хлопушкина протянула Лене два бутерброда. 

— Ваша фамилия? 

— Мюрисеп Иван Эрнестович, — отвечал кто-то с силъ- 
ным эстонским акцентом... 

Лена, краснея от унижения, с трудом прожевывая 
жилистую колбасу, склонилась над списком и воэле Ива- 
на Эрнестовича Мюрисепа поставила крестик. 
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Поздним вечером за урной приехал член избиратель- 
ной комиссии. Закрытый «локомобиль», провожаемый ре- 
бятишками и собаками, вез урну по темным кривым сло- 
бодским улицам. Рабочие с пением расходились с пло- 
щади. У ворот и на углах улиц чернели группы людей, 
вспыхивали огоньки папирос. 

Член избирательной комиссии дремал, уткнувшись в 
воротник. Хлопушкина сидела, прямая и строгая, поло- 
жив руки на колени. Впереди моталась голова милицио- 
нера. Лену мучили усталость, тошнота, голод, одиноче- 
ство. 

Желтые огни хатенок лепились по горам, рассеива- 
лись по падям, низвергались в овраги и исчезали в их 
темных глубинах. Вершины и гребни гор, фабричные 
трубы, крыши строений выступали на темно-синем небе. 
Брезжил последний слабый отсвет заката. Неяркая зве- 
зда подрожала в автомобильном окпе и скрылась за чер- 
ным силуэтом здания. 

Лена вдруг вспомнила Лангового — такого, каким он 
стоял когда-то перед ней в гостиной, серьезный и груст- 
ный, в шелковой косоворотке, полный мужественной си- 
лы и любви к Лене. Ей хотелось удержать его в себе та- 
ким и думать и плакать о нем, но она знала, что это — 
слабость и ложь. Снова она видела его двулично улыбаю- 
щееся лицо в автомобиле рядом с Сурковым, слышала 
его пошлую фразу, когда он вошел к ней. Она содрогну- 
лась от злобы и унижения, представив себе, какими, дол- 
жно быть, собачьими, преданными глазами она смотрела 
на него, когда отдавалась ему. 

Чувство невыразимой грусти, грусти по какому-то воз- 
можному и несбывшемуся счастью овладело Леной. Из- 
мученными глазами и руками она ловила это последнее 
теплое дуновение счастья, а счастье, как вечерняя неяр- 
кая звезда в окне, все уходило и уходило от нее, — дол- 
жкно быть, это тоже было слабость и ложь. 

Перед иллюминованным зданием городской думы ки- 
шела оживленная толпа, ожидавшая результата выборов. 
Вагон трамвая в голубоватом свете иллюминации, беспре- 
рывно звеня, медленно двигался сквозь толпу. 

У освещенного вестибюля стояли машины, коляски, 
извозчичьи пролетки с дремлющими или рассматриваю- 
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щими публику шоферами и кучерами. Лена узнала стоя- 
щий у самого подъезда новый «паккард» Гиммера. Две 
шеренги милиционеров охраняли свободный от толпы про- 
ход с улицы в вестибюль. 

В залитых электричеством комнатах и коридорах ду- 
мы тоже стояло необычное оживление. Группы мужчин 
в пиджаках и галстуках курили, жужжали и жестикули- 
ровали на площадках лестницы и в коридорах. В раскры- 
тые двери зала заседаний виднелись ряды белых ворот- 
ничков, проборов и лысин. Сутулый человек в чинов- 
ничьем мундире с перхотью на бархатном воротничке, 
держа под мышкой портфель, а в другой руке счеты, 
быстро прошел по коридору, обогнав Лену и Хлопуш- 
кину. 

— Позвольте, позвольте, господа! — повторял он, ла- 
вируя между людьми. 

Лена рассеянно отвечала на вежливые улыбки и по- 
клоны знакомых членов думы, которых она привыкла ви- 
деть за сервированными столами или в гостиных. 

приемной избирательной комиссии было шумно и 
зелено от табачного дыма. Возбужденные, усталые упол- 
номоченные, репортеры газет с записными книжками в 
руках сидели на столах, на сдвинутых в беспорядке крес- 
лах, стояли у стен или просто толкались по приемной, 
наполняя ее говором и клубами табачного дыма. У входа 
в кабинет председателя стоял покрытый черным фото- 
графический аппарат, возле него в кресле дремал фото- 
граф в белой панаме. 

Лена и Хлопушкина сели у выхода в коридор на 
стулья, которые уступили им двое молодых людей. Из 
коридора в приемную то и дело входили люди п вновь 
уходили, хлопая дверьми. Лену качало от усталости, — 
стул, казалось, уплывал под ней. 

— ..Нет, вы послушайте, что творилось у военного 
порта! — доносилось до Лены. — Были забиты все улицы 
и переулки, в одном месте дошло до свалки. Говорят, ра- 
нили милиционера, и есть жертвы среди избирателей... 

— Уж и избиратели, нечего сказать! Это повод для 
кассации!.. 

— ...Я участвовал в выборах сще в семнадцатом 
году — никакого сравнения: активность необычайная... 

— У нас, в Рабочей слободке, не меньше девяноста 
процентов. И все говорят, у них не меньше... 
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— На Второй речке только что кончилось. Вы виде- 
ли, как принесли урну? Хотя бы одним глазком загля- 
нуть|.. 

— ..Нет, вы — счастливец... Подумать только: центр 
Светланской, вся знать|!.. 

— ...О, с этими неграмотными много комических эпи- 
водов. Например, у нас на Матросской: «Пиши, — гово- 
рит: — за трудовой парод, за большевическую партию и 
за Советскую Россию...» Хохот ужасный!.. 

— Неужто так и сказал? Ха-ха-ха|.. Так прямо ий 
сказал?.. Ха-ха-ха!.. 

Изредка открывалась дверь в кабинет председателя, 
вырывались стрекот машинок, бряканье счетов, и кто- 
нибудь выходил оттуда; фотограф в белой панаме испу- 
ганно подымал голову и вновь задремывал. Вышедшего 
окружали уполномоченные и репортеры, но он сердито 
или шутливо отмахивался: 

— Ничего не знаю, ие знаю, господа|.. 

Или: 

— Ничего еще не известно, господа!.. 

Однажды в дверь высунулось сердитое лоснящееся 
лицо в пенсне: 

— Уполномоченных с Алеутской просят пожаловать 
в комиссию!.. 

Лена вздрогнула: на Алеутской живет доктор, у 
которого`она была вчера и к которому должна идти 
завтра... 

Странно было думать, что этот доктор — тоже изби- 
ратель. 

Лена прикрыла глаза рукой и тотчас же отняла руку 
И замученно и жалко посмотрела на Хлопушкину. Хло- 
пушкипа сидела, неподвижно глядя перед собой, точно 
вых‹идая чего-то. «Завтра... завтра... Боже мой!» — поду- 
мала Лена. 

Через некоторое время уполномоченные по Алеут- 
ской — молодой человек семинарского вида и девушка в 
черной шляпке — вернулись из кабинета; их тотчас жо 
окружили: 

— Что случилось?.. Вы узнали что-нибудь?.. Что? 
Что?.. 

— Нелепость какая-то... Говорят, количество записок 
превышает число фактических избирателей! Что, я их 
сам писал, что ли? — возмущенно говорил молодой чело- 
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век, дрожащей рукой поправляя длинпые семинарские 
волосы. 

— И намного превышает? — спрашивал репортер, бы- 
стро записывая что-то в книжечку, 

— Всего на две записки... 

— Может быть, вы от усталости забыли отметить кого- 
либо в списках? — догадывался кто-то. 

— Господи!.. Я отмечала самым внимательным обра- 
зом! — взволнованно поясняла девушка в черной шляпке. 

— Какая неприятпость, дело подсудное!.. 

— Господи, неужели подсудное? 

Девушка в черной шляпке заплакала и полезла в су- 
мочку за платком. 

— Повод для кассации... 

В третий раз уже слышала Лепа эти слова: «Повод 
для кассации», — точно выборы нужны были для того, 
чтобы обнаружить повод для их кассации. 

Дверь из кабинета распахнулась, и показался предсе- 
датель избирательной комиссии, за пим — кривенький 
старичок с синей папкой в руке, за пим виднелись еще 
какие-то вытянувшиеся и растерянные лица. Фотограф 
в белой панаме кинулся к председателю. 

— Где прикажете?.. — начал было он. 

Но вокруг заклубились репортеры и уполномоченные, 
оттолкнули фотографа, и спутапный клубок людей, неся 
с собой председателя и рассерженно отбивающегося кри- 
венького старичка с синей папкой, выкатился в коридор. 
Фотограф, подняв над головой аппарат, ринулся вслед, 
потерял панаму, подхватил ее па лету и исчез в кори- 
доре. 

Из кабинета один за другим молча выходили люди с 
угрюмыми и скопфуженными лицами. Человек в потре- 
панном клетчатом пиджаке и черных брюках гармони- 
кой, увидев Хлопушкину, радостно пресиял ей крупными 
глазами и зубами. 

— Ну что? Как? — спросила опа, замигав своими бсе- 
лыми ресничками, вставая навстречу ему. 

— Полная победа, Сонечка! Но, конечно, касеи- 
руют, — сказал он вполголоса, склонившись к ней. — 
Пошли, пошли|.. 

И он, схватив ее за руку, увлек в коридор. 

Лена поднялась, пе зная, идти ли за ними или еще 
подождать здесь, по в это время из кабинета показался 
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грузный старый Гиммер с налившимися кровью глазами, 
за пим еще более грузный и старый Солодовников и еще 
кто-то. Гиммер был в пальто, с котелком в руке. 

— Доигрались!|.. — говорил Гиммер, злобно фыркая. 

Он увидел Лену: 

— А, ты здесь? Поедем домой... 

Он взял Лену под руку и, сопя, повлек ее по коридо- 
ру, не отвечая на поклоны расступавшихся перед ним 
уполномоченных. 

Машина, подрагивая и ревя, выбралась из толпы и 
рванулась по лоснящемуся асфальту; теплый ветер дупул 
«Лене в лицо. 

— Доигрались... — снова сказал старый Гиммер, на- 
двигая котелок и подымая воротник. 

— А что? Рабочий список получил больше других? — 
протяжно спросила Лена. 

— Больше других?.. — Гиммер фыркнул и в упор по- 
смотрел на Лену. — Он получил абсолютное большинство 
в думе, вот что он получил!.. 

И Гиммер грузно откинулся на сиденье. 

Леона вдруг вспомнила фотографа в белой панаме, и 
па губах ее заиграла веселая и злая усмешка. 

— И что же будет теперь? 

— Что же будет?.. Придется всем этим пошлякам, го- 
ворунам, чистоплюям отереть плевок, который они полу- 
тили прямо в рожу, и, придравшись к какому-нибудь пу- 
стяку, кассировать выборы. Вот что будет!.. Хотя люди 
ума и дела предупреждали их, что выборы сейчас — это 
глупость, маниловщина, преступление! Они, видите ли, 
кривлялись, что говорят от имепи парода, а парод, кото- 
рый призпает только силу, дал им коленкой под зад, 
харкнул им прямо в р-рожу, прямо в р-рожу!.. 

Гиммер почти кричал. 

Лена брезгливо смотрела на него. 


ХЕ 


— Вы хорошо отдохнули? Извозчик уже здесь, но 
ссли вы чувствуете себя слабой, можете еще полежать, 
оп подождет. 

— Благодарю вас... Я поеду. 

Сиделка помогла Лене одеться. 
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— Странно, что ваш муж или... простите... не приехал 
за вами... Уж эти мужчины! Даже самые любящие из них 
не представляют, насколько это тяжело. 

— Он -—- военный, не мог освободиться... 

— Не оправдывайте его, все они таковы!.. Когда это 
впервые случилось со мной, — мне казалось, я его на 
глаза не допущу, а не прошло и трех месяцев, как слу- 
чилось то же самое. Мы, женщины, за ласку все готовы 
отдать, а мужчины — безжалостные. Позвольте, я вас 
проведу... 

Лена, поддерживаемая под руку сиделкой, вышла на 
сверкающую солнцем улицу. 

— Вам куда ехать? — с тайным любопытетвом спро- 
сила сиделка, подсаживая Лену в пролетку. 

— Мне — к Светланской, — неопределенно сказала Ле- 
на, — благодарю вас. 

— Желаю вам не так скоро спова попасть к нам. 
Счастливого пути!.. 

Лене казалось, опа осязает каждый раскаленпый бу- 
лыжник мостовой. Отвратительное ощущение присутст- 
вия в теле чего-то постороннего, разворачивающего тело 
изнутри, не покидало ее, и чувство униженной злобы и 
боли мешалось в ней со щемящим до слез чувством 
утраты. 

Она ехала мимо разросшихся яркой и темной листвой 
садов, в которых опа играла еще маленькой девочкой, ко- 
гда какой-нибудь яркий листочек, веточка, песчаная тро- 
пинка, солнечное пятно в аллее полны "были теплого бие- 
ния жизни и обещали ей что-то. Теперь там играли дру- 
гие дети, — она слышала их звонкие крики и мягкий 
топот ног по аллее, — а она, взрослая, умная, полная зре- 
лых сил и возможностей, глотая пыль и морщась от боли, 
тряслась мимо на грязной извозчичьей пролетке — одино- 
кая, униженная и окровавленная, как сука. 


хы 


Весь этот период, с момента разрыва Лены с Ланго- 
вым и до ее отъезда в деревню к отцу, навсегда запечат- 
лелся в памяти Лены как самый тяжелый и страшный 
период ее зкизни — по силе осознания ею бессмысленно- 
сти ее существования, по мучительным поискам выхода 
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и полпой безвыходности, по предельному беспощадному 
одиночеству ее в мире. 

Окончательный разрыв не только с Ланговым, но и со 
всей окружавшей ее средой ощущался Леной не только 
внутренне: и внешне она оказалась выключенной теперь 
из той повседневной праздной суеты, которая раньше 
создавала видимость жизни. 

Вся семья перебралась па дачу, Лена оставалась в го- 
роде. Ее никуда не приглашали, никто ее не посещал. 
Софья Михайловна чувствовала себя оскорбленной в луч- 
ших надеждах и чувствах и, когда приезжала в город, 
держалась так, словно в лице Лены господь послал ей 
тяжелый крест, который опа готова нести до конца. Ада 
собиралась выйти замул‹ и просто забыла о существова- 
нии Лены. Старый Гиммер, который из-за вечной заня- 
тости и чувства самосохранения старался не видеть и не 
понимать того, что происходит в семье, изредка шутил 
и заговаривал с Леной, но его обрюзгшее, опустившееся 
лицо внушало ей отвращение, и опа избегала его. Книги 
валились из рук. Лена боялась подходить к роялю, чув- 
ствуя, что, если дотропется до клавишей, в ней прорвется 
такой поток страданий, что она пе в состоянии будет 
осилить его. Иногда она замечала, что неделями не про- 
износит ни слова. 

Участие в выборах показало ей полную невозмож- 
ность для нее проникнуть в тот мир, к которому принад- 
лежали Сурков, Хлопушкина и, как она предполагала, 
отец, и Сережа. 

Выборы правительство кассировало под предлогом 
того, что к баллотировке был допущен список кандидатов, 
стоящих впе закона, и того, что большевистские элементы 
думы развили во время выборов преступную деятель- 
пость. Кац пример преступной деятельности газеты при- 
водили злосчастный эпизод с лишними записками в изби- 
рательпом участке на Алеутской. Лена даже усмехнулась, 
вспомнив молодого человека с длинными семинарскими 
волосами и девушку в черпой шляпке, говорившую: «Гос- 
поди, господи!» Перевыборы были отложены на неопре- 
деленный срок, а большевистские элементы думы, оли- 
цетворявшиеся теперь для Лены в виде человека в брю- 
ках гармоникой, вышедшего к Хлопушкипой после под- 
счета голосов, были арестованы. 
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Каждые две недели Лена посылала письма Сереже, 
отцу, ответа не было и пе было. 

Иногда она внезаппо просыпалась ночью и мучилась 
сознанием того, что она не проявила достаточной реши- 
тельности, чтобы пробить стену между собой и Хлопуш- 
киной, Надо было объяснить все, рассказать об отце и 
Сереже, добиться доверия, просить помощи! Опа решила 
го что бы то пи стало отыскать Хлопушкину, но никак 
ис могла вспомнить улицу и дом, где они жили. В адрес- 
ном столе был известен только один Хлопушкин — при- 
сяжный поверенпый. И все-таки Лена пошла в Голуби- 
пую падь и разыскала домик, в котором была когда-то 
в детстве. Ей отворил дверь незпакомый старичок со спу- 
ценными подтяжками. 

— Хлопушкина?! 

На лице старичка изобразился испуг, немедленно пе- 
решедший в гнев. 

— Какая Хлопушкина!.. Опи давпо здесь не живут... 
У нас с ними никакой связи нет и быть не может! — 
распалился старичок, краснея луковичным носом с про- 
жилками. 

Каждое утро Лена со смутной надеждой разворачи- 
вала испещрепный белыми квадратами листок профессио- 
пальных союзов, но там не было ничего, что могло бы 
практически указать ей выход. Однажды она дошла до 
такого отчаяния, что решила явиться прямо в централь- 
пое бюро, рассказать все и предложить свою — пусть 
слабую — помощь. Она разыскала по газстке адрес, лихо- 
радочно оделась и пошла пешком через весь город; цеит- 
ральное бюро помещалось в подвале на одпой из окраи!- 
ных улиц. Но чем дальше она шла, тем яснее вырисовы- 
валась ей напвность и необдуманность ее поступка. Если 
она не нашла в себе сил и слов, чтобы получить доверие 
Хлопушкиной, то что сможет объяспить она этим суро- 
вым, со всех сторон окруженным врагами людям? Ёто 
поверит ей — чужой, хорошо одетой девушке, племяннице 
Гиммера? 

Долго ходила она мимо темных и пыльных, выгляды- 
ваЮЩиИх Из-под земли окон, за которыми проступала су- 
ровая и недоступная ей жизнь, — чувствуя на себе шиль- 
ца подозрительных взглядов каких-то субъектов в деми- 
сезонах, — и медленно побрела домой. 
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Потом настал день, когда она уже не могла добыть 
и листок профессиопальных союзов. Она прождала не- 
еколько дней, думая, что он, как обычно, выйдет под но- 
вым названием, но листок больше пе появлялся. А когда 
ена с быощимся сердцем снова подошла к зданию, гдо 
помещалось центральпое бюро, темные, выглядывающие 
из-под земли окна были уже чисто вымыты, и над пахну- 
щей свежей масляной краской дверкой в подвал висела 
вывеска: «Магазин подержанной мебели». 

Мир, к которому она так стремилась и который пе 
впускал ес в себя, был уже окончательно непоправимо 
отрезан от нее. 

И все же Лена еще раз почувствовала его, когда — 
уже зимой — проходили новые выборы в думу. 

Всего несколько месяцев отделяло их от первых вы- 
боров, но как изменилось все вокруг! 

Давно уже пал последний оплот Советской власти в 
крае. Давно уже рухнуло правительство Тибера — Дер- 
бера, монотонную болтовню которого, похожую на бол- 
товню зеленого попугая или тихопомешапного, последнее 
время никто не слушал. Рухнпуло и сибирское временное 
правительство, уступив свое место «верховному прави- 
телю России», адмиралу Колчаку. Газеты трубили об 
успехах сибирских армий на Волге и за Уралом, о пол- 
ном разгроме красных частей, предсказывали скорое па- 
дение Москвы. Власть в крае сосредоточилась спачала в 
руках Хорвата, пышная скобелевская борода которого 
была распечатана во всех газетах, потом — в руках еще 
какого-то генерала с надутым лицом и сивыми усами. 
В Хабаровске укрепился есаул Калмыков, произведенный 
Колчаком в генерал-лейтенанты и посаженный атаманом 
уссурийского казачьего войска. Залитый огнями броне- 
поезд атамана, как бешепый, носился по уссурийской вет- 
ке, искореняя последние остатки крамолы. 

В бронепоезде атамана служил Дюдя. Изредка он на- 
вещал семью, с визгом врывался в квартиру — в сверкаю- 
щем мундире с вензелем «К» на рукаве, всегда пьяный, 
с опухшими веками и выражением жестокой пустоты в 
глазах. Вениамин представительствовал интересы атама- 
на при «верховном правителе» в Омске. Днем и почью 
по улицам мчались, ревя, автомобили и мотоциклы с 
военными, шли, хрустя сапогами, бряцая оружием, гремя 
барабанами, стеная валторнами, волыпшками, кларнетами, 
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разноцветные густые колонны интервентных войск — 
японцев, американцев, французов, англичан, канадцев, 
китайцев, сипаев, итальянцев, малайцев, шотландских 
стрелков. На рейде, отливая синей сталью, стыли их пла- 
вучие крепости с заиневшими трубами и реями. Площади 
и улицы ломились от парадов, от криков разноплеменных 
команд и меди оркестров. У воинских присутствий толпи- 
лись оцепленные войсками сумрачные группы уссурий- 
ских рекрутов. 

Газеты печатали петитом извещения о расстреле боль- 
птевистских комиссаров при «попытке к побегу» или по 
военно-полевому суду и крупно — фамилии и портреты 
Гиммера, Герца, Скутарева, Солодовникова, с шумом 
жертвовавших гроши на сибирску армию. 

На горах, в Гнилом углу и на Чуркипом мысу днем 
и ночью горели костры, оттаивавшие землю, — отстраи- 
вались новые дома, бараки и казармы для войск, госпп- 
талей и пленных. Днем и ночью ледоколы, скрежеща, 
ломали лед на бухте, облака черного, оранжевого, розо- 
вого дыма и пара стояли над бухтой. Пристани и вокзалы 
грохотали от сгружаемого и пагружаемого военного сна- 
ряжения. Мощные иностранные суда отчаливали, зава- 
ленные сибирской рудой, лесом, рыбой, и сухой, пронзи- 
тельный морозный ветер из Верхоянска слал им вслед 
ржавые тучи песка и щебня с гор. 

В такой обстановке проходили новые выборы в думу. 
И если первые выборы были сорваны поголовным уча- 
стием в них рабочих, то вторые — грозным и перушимым 
бойкотом. Дума шиберов и спекулянтов собралась, из- 
бранная едва тридцатью процентами населения. 

В город все чаще стали прибывать эшелоны раненых, 
обмороженных, больных «испанкой» и тифом. 

Чтобы делать хоть что-нибудь, Лена поступила на 
курсы сестер милосердия и пошла работать в солдатский 
госпиталь на Эгершельде. 

Теперь она ходила в белой косынке и фартуке с крас- 
ным крестом на груди, стройная и беспомощная, с дет- 
скими плечами и материнскими бедрами, с большими тем- 
ными глазами, горящими сухим отраженным огнем стра- 
даний. Разбитая и измученная возвращалась она вечером 
или рапним утром домой, унося с собой в памяти воспа- 
ленные глаза и лица, гноящиеся раны, отпятые руки и 
ноги, кровавые шматки человечьего мяса, отвисающие, 
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как конские губы. Она уставала от приставаний врачей, 
офицеров, фельдшеров и постоянпой необходимости при- 
творяться перед собой и ими. Ведь она была теперь про- 
сто одной из многочисленных сестер в белой косынке 
с красным крестом на груди, и в лице ее и в походке ноя- 
вилось новое выражение, которое уже не могло говорить 
о се недоступпости. Ее мучило ощущение боязливой 
вражды или лицемерного заискивания со стороны ране- 
ных солдат перед пей как одной из представительниц 
того мира врачей, сестер, офицеров, «господ», который 
распоряжался их миром, миром солдат, «простого народа». 
Из случайно обропенных фраз, взглядов, бредовых раз- 
говоров в ночи она могла видеть, что люди подставляли 
свои тела под енаряды и шашки не по своей охоте, пе 
за свое дело. 

Все, что она видела в госпитале, только подчеркивало 
жестокость и бессмысленность жизни и полную ее, Лены, 
беззащитность перед этими беспощадными слепыми си- 
лами. 


ХЬ 


Первые вести о восстаниях в области, задолго до того, 
как о них стали писать газеты, Лена услышала за обе- 
денным столом от Гиммера. Гиммер сетовал на то, что 
восстание лишило его железных рудников в районе го- 
рода Ольги и что многим промышленникам грозит та же 
участь: восстали Тетюхинские рудники, крестьяпе в рай- 
оне Спасск-Приморска и в районе Сучанских угольных 
копей. Он хотел добавить еще что-то, по, посмотрев па 
Лепу, запнулся и потом на расспросы домашних отводил 
разговор в сторону. 

Итак, местность, в которой жил ее отец, в которой 
умерла се мать, в которой Лена рвала пионы и лилии и 
была влюблена в простоголового пастушка, охвачена вос- 
стапием... Лена начинала догадываться теперь, почему 
нет ответа на ее письма. 

Вскоре тревожный слушок о восстании загулял по 
всему городу. Появились люди, выехавшие ранее из тех 
мест и уже не могшие вернуться туда, пассажиры поез- 
дов, подвергшихся обстрелу. Говорили о разгроме бога- 
тых имений, заимок и конских заводов на побережье 
Уссурийского залива. Был расклеен приказ коменданта 
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города о том, что лица, желающие ехать дальше станции 
Угольной по Сучанской ветке и дальше города Никольска 
но Уссурийской ветке, должны запасаться пропусками 
от коменданта. Приказ не объяснял причин этого меро- 
приятия. 

К весне первые официальные сведения о партизанах 
стали проскальзывать и в газетах. Составлены они были 
ко одиому трафарету: «В районе такого-то села (или по- 
сада) появилась банда красных в столько-то штыков 
(обычно пе больше тридцати — сорока). Банда рассеяна 
(или уничтожена) милицией (или правительственными 
войсками), руководитель убит (или захвачен в плен)». 

Однажды Лена прочла, что «банда красных», опериро- 
вавшая в районе города Ольги, разгромлена, «руководи- 
тель бапды» Гладких убит, а его сподвижник Кудрявый 
захвачен в плен. А со слов Гиммера Лена знала, что 
«банда» эта не только не разгромлена, а захватила поч- 
ти все северо-восточное побережье и угрожает городу 
Ольге. 

Наезжавший изредка Дюдя, захлебываяеь и хвастая, 
рассказывал о перестрелках бронепоезда с красными и о 
вылазках, в которых участвовал. В рассказах Дюди нс- 
изменно фигурировал какой-то неуловимый партизан 
редюк, появлявшийся почти одновременно возле Шко- 
това по Сучанской ветке и возле Спасск-Приморска по 
Уссурийской. Партизан этот поклялся, что рано или позд- 
но взорвет бропепоезд атамана, но бронепоезд был не- 
уловим. Дюдя с такой легкостью рассказывал о взорван- 
ных партизанами мостах и водокачках, о спущенных пол 
откос эшелонах, что видно было, что сам он участвует 
хотя и в более тихих и скрытных, но более страшных ко- 
щах: о подвигах атамана ходили такие слухи, что даже 
в среде Гиммеров к ним относились с опаской и неодо- 
брепием. 

Усзжая, Дюдя подмигиул Лене, и па лице его появи- 
лась пустая и жестокая улыбка: 

— А папаша твой тоже... отличается па Сучане!.. 

У Лены потемнело в глазах. 

Наконец в середине марта она прочла в газете, что 
в Сучанской долипе оперирует банда красных, руководи- 
мая бывшим председателем Сучанского совета Мартемья- 
цовым, человеком с темным прошлым, и доктором Косте- 
иецким, продавшимся большевикам, а ранее служившим 
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в отделе здравоохрапения Сучанского совета и похитив- 
шим во время бегства казенные суммы. 

Несмотря на восстапия в области, город жил все той 
же буднично-праздничной жизнью: до утра работали пе- 
реполненные, сияющие огнями рестораны, по улицам без 
конца катились разряженные толпы, пестрящие мунди- 
рами солдат и офицеров тринадцати наций, и такая веко- 
вая мощь была в грохоте этих тринадцати языков, в 
звоне оружия, в тяжести крейсеров и пушек, в смраде 
костров, вокзалов, тюрем, пристапей, госпиталей, в бо- 
зумном круговращении товаров и денег, что казалось, нет 
и не будет такой силы, которая может своротить эту 
давящую людей адскую плиту из металла и крови. 


ХЫ 


Они встретились в средних числах апреля вечером в 
той же гостиной, где когда-то состоялось их объяснение, 
и разговаривали, стоя друг против друга, как тогда. 

Ланговой еще посушел и отвердел, лицо его посмуг- 
лело, но не от солнца, а внутренней нездоровой смугло- 
той, и на впалых щеках резче обозначились две продоль- 
ных морщины. Он был в защитном полковничьем муп- 
дире, в руке держал фуражку, которую от рассеянности 
или волнения не оставил в передней, когда пришел. 

Лена, только что вернувшаяся из госпиталя и еще ис 
успевшая снять белой косыпки, с грустным удивлением 
рассматривала его фуражку, погоны, длинные ресницы. 
Ее удивляло не то, что Ланговой спустя девять месяцев 
после их разрыва снова стоял перед ней, и не то, что 
при виде его где-то в самой глубине ее души еще стро- 
нулось что-то, а то, насколько чужим и ненужным он 
был теперь для пес. 

— Возможпо, вам неприятно видеть меня, и я пни- 
когда бы не потревожил вашего покоя и чести, — говорил 
Ланговой с сухим горячим блеском в глазах, — но л 
уезжаю завтра, и так как я не надеюсь больше когда- 
либо встретиться с вами, я пришел проститься... 

Лепа молчала. 

— Я посчитал себя обязанпым, — продолжал Ланго- 
вой, — сообщить вам, что я получил назначение в экспо- 
дициопный корпус, действующий против повстанцев, 
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среди которых, как мне известно, находится ваш отец. 
Я еду на Сучанские рудники... Я посчитал себя обязан- 
ным сказать вам это не для того, чтобы после всего, что 
было, отплатить вам жестокостью этой непредвиденной 
ситуации... Надеюсь, вы не настолько изменились, чтобы 
подозревать меня в этом. Но, к сожалению, и не для того, 
чтобы обнадежить вас возможностью помочь вашему отцу 
ради вас, хотя это было бы и очень романтично, а вы, как 
мне пришлось убедиться, еще очень романтичны в душе... 

— Вы имеете в виду пощечину? — сказала Лена. 

— Нет, я имею в виду не это, а мотивы этого вашего 
поступка, который я, насколько это в моих силах, поста- 
рался забыть... Да, уж если говорить об этом, вы посту- 
иили так, потому что вам было жалко этих людей, вы 
были потрясены их видом и судьбой, но еще больше вы 
были потрясены тем, что я был виновником этой их судь- 
бы, и не абстрактным виновником, — тогда бы вы не по- 
чувствовали этого, — а Делал это собственными руками 
на ваших глазах... Да, вы были наивного романтического 
представления обо мне! Я же никогда не уважал лтодей, 
которые, трубя о своей преданности долгу, выполняют его 
чужими руками, прячась за чужие спины, избегая ответ- 
ственности... Конечно, это уже теперь все равно для вас. 
Но все-таки я считаю себя обязанным сказать вам, что 
при новом назначении я впервые в жизни приложил все 
силы к тому, чтобы не принять его, а получив его, буду 
выполнять свой долг так ке, как всегда выполнял. 

— Я уже имела возможность убедиться в этом, — ле- 
дяным голосом сказала Лена, — вы тогда очень удачно 
позировали... 

— Позировал? Что ж, я имел право па это, если это 
так! 

— Возможно. Но вам падо научиться еще лучше 
скрывать страх и отчасти голос совести. Право, вы ока- 
зались не так храбры и жестоки, как я надеялась! 

— Что вы хотите сказать этим? 

— Что вы действительно выполните это сомнительной 
чести дело, которое вы с таким пафосом называете своим 
долгом. Но нельзя одновременно выдавать векселя и на 
благородство и на подлость: какие-пибудь останутся не- 
оплаченными. 

— Да, очевидно, вы все-таки переменились, — помол- 
чав, сказал Ланговой, — когда-то вы говорили, что вы 
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сочувствуете всякому, кто искренне убежден в том, что 
он делает. Или вы уже пе верите в мою искренность? 

— Я никогда пе говорила, что я сочувствую человеку, 
который искренне делает подлости, — с внезапной злобой 
сказала Лена. — И я думаю также, что подлые дела 
нельзя делать искреине, без внутренней фальши. Если 
же можно, то стопроцентные подлецы действительно бо- 
лее приемлемы для меня, чем подлецы, рядящиеся в бла- 
городство. К сожалению, вы даже не стопроцентный, а с 
оглядкой... Это очень смешно и... противно... 

— Я жалею, что вы чувствуете себя вынужденной 
оскорблять меня. Бог с вами, Лена!.. Я должен только 
сказать вам, что мои чувства и внутренние обязательства 
перед вами остались пеизмепны, и во всем, что касается 
вас лично, вы всегда можете рассчитывать па меня, если 
захотите. Я искренне желаю вам счастья, Лена... Про- 
щайте!.. 

Он низко поклонился ей. 

— Обождите... — тихо сказала Лена. — Вы едете на 
Сучанские рудники? 

— Да. 

— Вы едете завтра? 

— Да. 

— Возьмите меня с собой... 

Изумление, недоверие, тайная падежда одновременно 
изобразились на его лице. 

— Вы неправильно поняли меня, — быстро сказала 
Лена, — но это единственный и последний случай, когда 
я действительно вынуждена рассчитывать на вас, и толь- 
ко на вас... Возьмите меня с собой и помогите мне про- 
браться к отцу. 

— Это безумие, Лена(.. 

— Вы уже начинаете не платить по своим векселям, 
хотя вам нужно сделать очень малое: достать мне про- 
пуск и никому не говорить, что я еду туда... Дальнейшее 
я уже беру на себя. 

— Боже мой, Лена, вы не знаете, о чем просите меня. 
Вы не знаете этих людей, вы идеализируете их... Вы па 
первом же шагу попадете в звериное логово — хуже, чем 
в звериное! Страшно подумать, что они сделают с вами! 

— Нет более страшного зверипого логова, чем то, в 
котором я нахожусь теперь, — устало сказала Лена.— Ия 
уверена, что они ничего не сделают плохого дочери «ио- 
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хитившего казенпые суммы» доктора Костенецкого, — 
нотка гордости прозвучала в ес голосе. — Пожалуй, я 
еще могу вам сказать, что прошу вас помочь мне. Если 
вы откажете, я уже больше ничего не скажу вам. 

Ланговой некоторое время молчал. Резкая складка 
обозначилась на его лбу. Потом па лице его появилось 
выражение твердости и сухости. 

— Хорошо, я сделаю это, — сказал он. — Но я остав- 
лю за собой право сопровождать вас до тех пор, пока вы 
сочтете это пужным, и отговорить вас... 

— Этого так называемого права я не могу отнять от 
вас, хотя и считаю себя обязанной, — подчеркнула она 
напыщеино, копируя Лапгового, — предупредить вас, что 
это безнадежно. 

— Все равно. Прикажете заехать за вами? 

— Я приду на вокзал. Поезд идет вечером? 

— В девять утра: вечерние поезда отмепепы. 

Последнее замечание впервые реально представило 
Лене тот риск, которому она подвергает себя, и, должно 
быть, это отразилось на ее лице, потому что Ланговой 
поспешно спросил: 

— Может быть, вы все-таки раздумаете? 

— Нет, нет, — торопливо сказала Лена. 


ХНУ 


К поезду было прицепленпо несколько вагонов с сол- 
датами. Лена наблюдала в окно, как солдаты бегали на 
станциях с чайниками за кипятком. На каждой остановке 
приходил денщик, и Ланговой посылал сго за конфета- 
ми, печеньем или цветами. 

Лена смотрела в окно па только что освободившуюся 
от льда холодную гладь залива, на рыбачьи артели с се- 
тями на гальке, па весенние каравапы гусей и уток. Це- 
лый этап жизни остался позади. Мир двоился в глазах 
Лены. 

В раскрытом окне домика возле станции, прямо про- 
тив вагонного окна, Лена видела простую белокурую жен- 
щину в белой ситцевой блузке; женщина сидела в про- 
филь и шила, напевая что-то; у нее была пежная золо- 
тистая кожа па лице и руках и белая тонкая шея, под 
Узлом волос на затылке курчавился золотистый пушок. 
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Душевным покоем, ласковым материнством веяло от этой 
женщины, — счастливой казалась ее жизнь из окна ва- 
гона! Но, возможно, это был и обман, — может быть, у 
этой женщины умирали дети, а муж был пьяница и бил 
се, а мир ее был ограничен и убог. 

Лена видела громадных чумазых китайцев-ломовиков, 
привезших уголь на станцию; у них были белые сверкаю- 
щие зубы, лбы, лоснящиеся от солнца и пота; ломовики 
боролись на поясах, упершись в землю каменными нога- 
ми, смеясь, как гунны, как дети, и мулы шарахались от 
них, дико кося глазами. Весенняя могучая кровь струи- 
лась в жилах этих людей, великой силой жизни, перво- 
зданной красотой мужества веяло от них. Но, должно 
быть, они жили в вонючих вшивых бараках, и подряд- 
чики крали хлеб у их детей, и косная темнота неведения 
окутывала их мозг... 

Иногда Лена со злорадством вспоминала, что уехала, не 
предупредив никого дома и в госпитале, — это было пока 
единственное, чем она могла отомстить всем этим людям. 

Кроме Лены и Лангового, в купе ехали еще: полная 
дама — жена владельца лесопильного завода, сорокалет- 
няя железнодорожная дама с пледами, холодными котле- 
тами и дорожными разговорами, и горный инженер — 
маленький короткошеий человечек лет тридцати двух, в 
серой штатской тройке и форменной фуражке с молот- 
ками. Фуражку инженер снимал, только когда ложился 
отдыхать; перед тем как лечь, он спрашивал разрешения 
у дам. У него были круглая подвижная голова с темно- 
русым ежиком, живые умпые глазки, и весь он смахи- 
вал бы на ежа, если бы не широкий, с вывернутыми нозд- 
рями нос его. Это был типичный низовой инженер — не 
из тех, что управляют и проектируют, а из тех, что ра- 
ботают в шахтах, — в манерах его было что-то грубоватое, 
в разговоре он часто употреблял простонародные выра- 
‚кения. Но инженер, видно, любил свое дело, — всю до- 
рогу он штудировал изрядно потрепанный курс горного 
искусства в двух томах, черкал красным и сипим каран- 
дашом, ставил на полях вопросительные и восклицатель- 
ные знаки. Впрочем, инженера интересовали и многие 
другие явления природы и жизпи, — так, например, на 
станции Угольной инженер купил в буфете десяток слое- 
ных мясных пирожков. Он принес их в засаленной га- 
зетной бумаге. 
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— Откушайте, — сказал оп неожиданно тоненьким 
голоском, простовато вывернув ладошку, — чудные пи- 
рожки. Угольная всегда ими славилась. Я тут всегда их 
покупаю. Очень чудные пирожки... Ну, правда, теперь 
уже вкус в них не тот, что в царское время, при царском, 
так сказать, режиме, теперь уж и мясо не то, и тесто не 
то, и масло не то, а все же хороши, — ласково говорил он. 

От пирожков все вежливо отказались; инженер со- 
крушенно покачал головой, выложил пирожки на столик 
и углубился в курс горного искусства. 

Присутствие этих людей мешало Ланговому говорить 
с Леной, но Лена все время чувствовала на себе его го- 
рячий, вопросительный взгляд и, чтобы избежать разго- 
вора с ним, не выходила на станциях. Стоило ей выйти 
в коридор, Ланговой следовал за ней как тень. 

— Неужели вы не послушаете меня, не поверите мне? 
Как мне убедить вас? — говорил он со страстью. 

Однажды Лена грубо сказала ему, что он мешает ей 
пройти в уборную. 

На станции Угольной Поезд долго стоял, потом при- 
шел копдуктор и попросил закрыть окно. 

— Зачем? — наивно спросил инженер. 


— Бывает, обстреливают... —с угрюмой застенчиво- 
стыо сказал кондуктор. 
— Какой ужас!..— воскликнула дама.— Неужели каж- 


дый поезд? 

— Почти каждый, особливо, если с войсками... 

— Какой ужас! Когда я уезжала от мужа, ничего это- 
го не было. Подумать только, какой ужасной стала жизнь!.. 
Я гостила у сестры в Посьете, на корейской границе, и 
там тоже неспокойно. Говорят, корейцы восстали против 
японцев. Русские корейцы прячут беглых из-за границы, 
ночами то и дело выстрелы, грабежи, — просто ужас! — 
говорила она, кутаясь в плед. — Когда вы только избави- 
те нас от всего этого!.. 

Она кокетливо косилась на Лангового. 

Ланговой холодно смотрел на нее. Инжепер весело 
жмурился, — дама эта почему-то всю дорогу очень забав- 
ляла инженера, он охотно вступал с ней в разговор и де- 
лал при этом какие-то мелкие жесты рукой, точно трогал 
даму лапкой, как котенок игрушку. 

На ближайшей станции после Угольной группа воен- 
ных проверила пропуска. Поезд тронулся. В купе стале 
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папряженно тихо. Такая ке напряженная тишина чувст- 
вовалась во всем вагоне и, должно быть, во всем поез- 
де, — ни разговоров, ни хлопанья дверей, — только раз- 
меренно стучали колеса, да где-то в диване тоненько 
иозванивала пружина. Ипженер, лежа, читал свое горное 
искусство, дама тяжело вздыхала, — слышно было, как 
у несе урчит в животе. Ланговой брезгливо и зло смотрел 
в одну точку. Лена, не чувствуя опасности, сидела, глядя 
в окно, облокотившись о столик. 

Поезд шел по глухим местам — синие хребты, холмы 
с черными и зелеными квадратами полей, голые скалы, 
леса с еще не распустившимися почками, озера в сухих 
прошлогодних камышах, редкие хутора, заимки, белые 
‹алатки военных пикетов. 

Иногда поезд с грохотом врывался в ущелье, — Лепа 
замечала собственное унылое лицо в окне и машинально 
принудривалась. 

Поезд пересек долину, — возле моста через речку ва- 
лялись под откосом сломапные теплушки, колеса; поезд, 
все замедляя ход, пошел на подъем по холмистой мест- 
ности в кустарниках и перелесках. 

Лена впоследствии так и пе могла вспомнить, с какого 
момента началось это, — так все вышло неожиданпо и 
пенравдоподобно после этой белокурой женщины с золо- 
тистым пушком на затылке и детским шитьем в руках. 
Кажется, Лена увидела кучки людей с ружьями, перебе- 
гавшие с одного холма па другой, потом показались бе- 
лые дымки в кустах, послышались какие-то трескучие 
звуки, сливавшиеся со стуком колес, и сразу вслед за 
этим часто и сильно затрещало в хвосте поезда. Перед 
Теной со звоном рассыпалось стекло, едва не поранив ес. 
Дама испустила вопль и, как мешок, упала на бок. 

— Уйдите от окна!..— не своим голосом закричал Лап- 
говой и с силой отдерпул Лену за руку. 

На мгновение опа увидела ого сузившиеся колючие 
глаза, каким-то образом он очутился на ее месте, закры- 
вая ее своим телом, — он держал в руке револьвер и 
смотрел в разбитое окно, в которое явствепно доносился 
теперь треск из кустов и из хвоста поезда. Поезд, скриия 
и лязгая буферами, двигался резкими толчками, пытаясь 
убыстрить ход, но точно прыгал на месте. 

Инженер, медленно отложив томик горного искусства, 
сел и внимательно посмотрел на даму лежевшую на боку. 
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Убедившись, что она просто лишилась чувств от испуга, 
он посидел некоторое время, держась руками за диван- 
чик, скосив голову, глядя одним глазом в пол, как петух, 
рассматривающий зерно перед тем, как клюнуть. Потом 
подмостил повыше подушку, лег и снова взял томик гор- 
ного искусства. Впрочем, он тотчас же отложил его и 
посмотрел на Лангового. 

— Вы не вздумайте стрелять, — спокойно сказал он,— 
дам напугаете... Ишь как пары дает, — любовно ска- 
зал он про паровоз и, покосившись на Лену, подмиг- 
нул ей. 

Поезд перевалил гору и, убыстряя ход, помчался под 
уклон. Некоторое время слышны были еще выстрелы в 
хвосте поезда, где ехали солдаты Лангового, потом все 
смолкло. В вагоне захлопали дверьми, послышались голо- 
са и топот ног в коридоре. 

— Все живы? — спросил кто-то, отворяя дверь в купе. 

— Достаньте нашатырного спирта — здесь одна дама 
в обмороке, — сказала Лена. 

Все так быстро произошло, что Лена не успела испу- 
гаться, только в глазах ее появилось удивленное выра- 
жение. Некоторое время спустя она подумала, что среди 
людей, обстреливавших поезд, могли быть отец и Сережа, 
и мысль эта взволновала ее. 

Даму привели в чувство. 

— Я умираю... — говорила дама, обливаясь слезами. 

Краска и пудра растекались по ее увядшему лицу. 

На ближайшей стапции Ланговой пошел проверить, 
пет ли жертв среди солдат. За ним выбежал и горный 
инженер. 

Инженер вскоре верпулся. 

— Трое убито и человек с десяток ранено, двое тя- 
дело, —с удовольствием рассказывал он, поблескивая 
своими живыми глазками, — а из пассажиров никто не 
пострадал. Только, говорят, в одном вагоне свалилась с 
третьей полки корзина с яйцами и контузила в голову 
священнослужителя... 

Через некоторое время поезд прибыл в Шкотово. Ин- 
яженер достал из-под изголовья бумажный сверток, наки- 
нул пальто. 

— Мне тут одному знакомому на станции посылочку 
передать, — словоохотливо пояснил он, — вы уж присмот- 
рите, пожалуйста, за моими вещишками... 
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Но, очевидно, инженер заговорился со своим знако- 
мым: поезд простоял в Шкотово более двух часов, а ин- 
женер все не появлялся. Наконец поезд тронулся, а ин- 
женера все не было. 

А когда контролер, кондуктор и проводник раскрыли 
оставшийся после инженера потертый чемодан, весь за- 
кленнымй багажными квитанциями и гостиничными яр- 
лыками, обнаружилось, что чемодан набит опилками, 
прикрытыми сверху газетной бумагой. 


ХЕУ 


От станции Шкотово поезд прошел около десяти верст 
и остановился посреди леса. Уже вечерело. Оказалось, 
что впереди разобран путь. Поезд задним ходом пошел 
обратно в Шкотово. Там он простоял всю ночь. 

Ночью Лена часто просыпалась, вся в поту, с 
бьющимся сердцем. Однажды она проснулась оттого, что 
па станцию прибыл японский эшелон. Японские солдаты, 
пыхая сигаретами и поблескивая штыками, прыгали из 
вагонов. Люди с фонарями бегали вдоль эшелона, сту- 
чали по колесам. У одного из вагонов синим пламенем 
горела букса, и там тоже возились и стучали темные 
группы людей с фонарями. Потом эшелон отбыл в сто- 
рону станции Кангауз. 

Весь следующий день поезд так медленно продвигался 
от станции к станции и так подолгу стоял, ожидая, пока 
починят мосток впереди, или пропуская вперед поезда 
с воинскими грузами, что Лена вовсе отчаялась — доедет 
ли она когда-пибудь. 

На станцию Кангауз прибыли, когда уже совсем стем- 
нело. Владелец лесопильпого завода встретил свою жену. 
Последние пассажиры покинули поезд. Солдаты из зад- 
пих вагонов строились на перроне. 

Лена и Ланговой одни стояли на станциопном крыль- 
це. Денщик караулил вещи внизу. Сумрачные горы, за- 
слоняя небо, обступали станцийку со всех сторон. Внизу, 
в котловине, мигали огни поселка, горели багровые кост- 
ры, вырывавшие из темноты полотнища военных пала- 
ток. 

— Нет, Лена, вы не можете остаться здесь одна, — 
глухо говорил Ланговой. — Право, пойдемте с пами. За 
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перевалом начинается узкоколейка, и там нас ожидает 
специальный поезд... 

— Я буду ночевать здесь, — тихо повторила Лена. 

— Но где же? Вы никого не знаете, гостиницы здесь 
пет... 

— На станции. Ночуют же другие... 

— Слушайте, Лена, это просто неразумно. В конце 
концов, если вы не хотите ехать со мной на рудник и отка- 
зываетесь вернуться, то ведь вы же сами говорили, что 
вам нужно до Сицы... По крайней мере, мы проводим вас 
до Сицы, вам не страшно будет одной переходить пере- 
валы, вам не придется часами ожидать поездов... 

— Не хитрите, Ланговой... 

— Зачем вы обижаете меня в последнюю минуту? 
Я пикогда не хитрил с вами. Не думаете же вы, что я 
потащу вас силой, если вы пожелаете остаться на Сице? 

— Не хитрите перед самим собой... 

— Лена, сейчас не до психологип, это просто смеш- 
но. Ну, почему бы вам, действительно, не поехать с нами 
до Сицы? 

— Вы хотите знать?.. — Лена прямо посмотрела на 
Лангового. — Я думаю, мне невыгодно дальше двигаться 
с вами, вы можете скомпрометировать меня... 

— Скомпрометировать?! Перед кем?.. 

— Перед партизанами. 

— Вот как(.. 

Ланговой замолчал. 

— Прикажите дать мне мой саквояж, — сказал Лена. 

Ланговой молча смотрел на пес. 

— Лена, — сказал он, — остались последние мгнове- 
ния, когда я еще могу видеть вас и говорить с вами... 

— Вак вы любите драматические положения! 

— Мне хочется сказать вам, что я всегда любил и 
люблю больше своей жизни только вас одну и что я глу- 
боко и непоправимо несчастлив... Я прошу вас только об 
одном: положите себе руку на сердце и с последней си- 
лой правды скажите, не можете ли вы пересмотреть па- 
иово все то, что было, и вернуть то чувство любви и 
доверия ко мне, которое у вас было... вернуть хотя когда- 
нибудь?.. Не отвечайте сразу. Я вас прошу... Подумайте 
пад этим... 

— Дайте мой саквояж, — протяжно сказала Лена. 

— Значит, кончено?.. 
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Лена молчала. 

— Тимофей! Дай саквояж Елепы Владимировны... 

Приняв саквояях Ланговой некоторое время подержал 
его в руке, — это было последнее, что еще связывало их, 
потом протянул Лене. 

— Прощайте, Лена... 

— Прощайте, Ланговой... 

Лена взялась за ручку двери и па мгновенье остано- 
вилась. Она слышала шаги Лангового по ступенькам. 
ИГаги смолкли. 

— Лена!.. — позвал Ланговой. 

Лена распахнула дверь и вошла в станционное поме- 
щение. 


ХЕУ! 


Перекинув через руку пальто, а в другой держа сак- 
вояя‹, Лена стояла на перевале. Было не более шести 
утра. Клочья тумана ползли по склонам гор, а в долинах 
И распадках туман лежал еще густыми полосами. Мутное 
солнце только поднялось над дальним гребнем; на пере- 
вале, где стояла Лена, набухшие за ночь, готовые рас- 
пуститься почки золотились в росе. Возле трех палаток 
под деревьями стоял американский солдат с ружьем; дру- 
гой, с намыленным лицом, брился, сидя неподалеку на 
складном стуле, пристроив па ветке зеркальце. 

Мимо Лены по узким поблескивающим колеям ползли 
через перевал па стальных тросах вагонетки без людей: 
груженные углем — в сторону Кангауза, пустые — вниз, 
куда смотрела Лена. Вагонетки, уголь, тросы были мокры 
от росы. Внизу выступали в тумане строения какой-то 
станцийки, будка электрического подъемника, штабеля 
дров и леса. Маленький паровоз «кукушка», посвистывая, 
сновал по путям, и дым его смешивался с туманом. Это 
была станция узкоколейки. 

В одцой из пустых вагонеток, движущихся со станции 
Кангауз, лежало двое рабочих с задранными кверху но- 
гами. Увидев Лену, они быстро убрали ноги. 

— Садись, — подвезем! — крикнул один, откидывая 
стенку. 

‚ Лена бросила им саквояж и пальто и сама вскочила 
на вагонетку. 
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— Далеко едеить, товарищ? — спросил рабочий. при- 
гласивший се. 

— На рудник... — запнувшись, сказала Лена. 

— Учителька, что ли? 

— Да, учительница... 

Вагонетка круто ползла книзу; золотящиеся почки и 
налатки американцев, казалось, повисли над головой. 


.Меня маманя упреждала, 
Я мамани не жалел... — 


тоненько и сипло запел второй рабочий. 

— Скажите, поезд на рудник скоро будет? — спросила 
Чена. 

— Да тут ведь расписаниев нету... Одпако скоро дол- 
жен быть, что-нибудь уж повезут... Ну-ка, Ваня, готовься, 
а то под бункер уйдем... Прыгай, товари учителька! — 
сказал первый рабочий, откидывая стенку. 

Лена выпрыгнула, рабочие подали ей пальто и сак- 
вояж и выпрыгнули сами, — вагонетка погрузилась в ка- 
кую-то темную пасть. . 

Лена, не спавшая всю ночь, прикорнула на солнышке 
возле станции, где уже сидели группы ожидающих поезда 
рабочих и работниц. Проснулась она оттого, что кто-то 
толкнул ее в плечо. 

— Вставай, девка, поезд проспишь, — говорила пожи- 
лая женщина в рваном переднике. 

Женщина подхватила корзинку с проросшим картофе- 
лем и кинулась к составу из трех вагоичиков, в которые, 
смеясь и толкаясь, лезли люди с мешками, корзинками и 
инструментами. Лена, не решаясь принять участие в этой 
давке, растерянно прошла вдоль состава со своим сак- 
ВОлКИкомМ. 

— Ваня! А учительку-то нашу забыли!.. — раздался 
знакомый голос, и с площадки заднего вагопа, сплошь 
забитой людьми, протянулись к Лене две жилистых ру- 
ки. — Давай сюда евои причиндалы... Вапя, держи!.. 

— Да тут меетов нету! — роптал кто-то. 

— Ну, как нету, — гляди, кака она топенька, учитель- 
ка-то... 

— А саквояж куда, на голову? 

— А саквояж к тормозу привяжем, — лениво говорил 
Ваня. 

— А ежели тормозить? 
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— А ежели тормозить — отвяжем, — лениво отвечал 
Ваня в то время, пока первый рабочий подсаживал Лену. 

Облитые солнцем хвойные леса, искрящиеся водопады, 
овраги с остатками почерневшего снега, нежные перья 
облаков, вербовый пух мчались мимо Лены; в лицо бил 
вольный, пахнувший смолой ветер, на сарафане оседала 
пыль. Сильная жилистая рука придерживала Лену, обняв 
ее ниже груди, но Лена не только не испытывала нелов- 
кости, но чувствовала необыкновенную благодарпость и 
доверие к этой руке. 

Ее радовало то, что никто не обращал на нее внима- 
ния и не заговаривал с ней, и то, что люди, забившие 
площадку позади пее, свободно, весело и безбоязненно 
‚ругали власть, хвалили партизан и хвастали их успехами, 
как своими, изрядно, должно быть, привирая. 

— Заходит он на вокзал, прямо в буфет первого клас- 
су, кругом дамы, офицерья, — мурлыкал чей-то самодо- 
вольный голос, — ну, ведь он тоже оделся по форме, 
честь честыо, принимают его за своего. Подходит это он 
к стойке, стакан водки выпил, селедочкой закусил и — 
прямо на телеграф. Сразу дверь на ключ, достает ре- 
вольвер. «Вызови мне, — говорит телеграфисту, — по пря- 
мому самого атамана Калмыкова!..» — «А вы, извиняюсь, 
кто такой будете?» — «А я — партизан Бредюк, хоть это, 
говорит, впрочем, не ваше дело...» Телеграфист, понятно, 
полны штаны напустил, давай вызывать... 

— Вот это — да! — засмеялись вокруг. 

— Достукался он до самого атамана. Тот передает. 
«Я — атаман Калмыков. Кто требует?..» — «Партизан 
Бредюк требует». — «Что тебе надо, бандит?» — «Надо 
мне, ваше превосходительство, послать вас к такой мате- 
ри, а поезд твой я все одно взорву и тебя, гада, белопо- 
гонника, в пролубь спущу. Точка и амба!..» 

— Тю-тю! Во, проздравил атамана!.. 

— А как же он обратно вышел? 

— Так и вышел. Телеграфиста припугнул: «Ежели 
ты, говорит, гнида, шум подымешь, я тебя под землей 
найду». Дверь с обратной стороны закрыл, на лошадь 
и — айда... 

— Смело! 

— Этот Бредюк начудит! 

— Что — Бредюк! Вот под Ольгой, говорят, командир 
Гладких, так это командир... 
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— Да и уж наш Мартемьяныч, думаю, не подгадит: 
слыхать, скоро на рудник пойдут... 

— И то пора, а то ни жратвы, пи денег, детишки с 
голоду пухнут... 

— Детишки — что: им не впервой пухнуть. Главное 
дело, беляки силу набирают. Ночью опять эшелон про- 
тел. Говорят, новый начальник гарнизона... 

— Этот подвернет гайку еще чище... 

На противоположном конце площадки двое внезапно 
' псизвестно из-за чего подрались. Их быстро уняли, но 
они еще долго матерились, попрекая друг друга. 

С этой группой рабочих, часам к трем пополудни, 
пройдя еще один перевал с ползущими через него, как 
бурые черви, вагонетками, Лена добралась до станции 
Сицы. Чтобы избежать расспросов, почему она остается 
здесь, ей пришлось выждать за станционным сараем, пока 
отойдет поезд. Потом она расспросила дорогу в деревню 
Хмельницкую и храбро двинулась в путь. 

Обливаясь пбтом, она перекладывала пальто и сак- 
вояж из одной руки в другую; наконец ей стало ясно, 
что она не в состоянии донести обе вещи. Тогда с небреж- 
ностью человека, которому вещи достаются без труда, 
Лена выбросила пальто в кусты. 

Дорога шла тайгой через горы, лес стоял безмолвен; 
никто не обгонял Лену, никто не встречался ей; слышен 
был шорох каждого сухого листа. Лена перевалила одну 
гору, за ней виднелась другая. Дорогу обступали чудо- 
вищные нагромождения бурелома: вывороченные с пла- 
стами земли корни упавших дерев стояли, как пира- 
миды. 

Жуть овладевала Леной. Что, если она не успеет дой- 
ти до деревни и ей придется ночевать одной в этом бору? 
Она убыстряла шаг, бежала, спотыкалась, падала, подби- 
рала саквояж и снова шла, прерывисто’ дыша, держась 
рукой за сердце. 

Весенний мутный поток с выступающими из него 
склизкими валунами с ревом перегораживал дорогу. 
Лена походила возле, отыскивая кладку или упавшую 
лесину; потом, как была, в красных сапожках вступила 
в ледяную воду. Вода била выше колен. Приподняв в 
дрожащей от напряжения руке саквояж, Лепа все же вы- 
бралась па другой берег и побежала, даже не вылив из 
сапожков воды. 
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И вдруг за поворотом дороги оборвался лес, и перед 
Леной раскинулся просторный, залитый вечерним солн- 
цем луг в яркой мураве, подснежниках и фиалках. 
В дальпем конце его виднелась поскотина в молодых ку- 
стах, за кустами выступали тесовые и соломенные кры- 
ши изб и колодезные журавли. И Лепа едва удержалась 
от слез, когда над одной из крыш увидела поникший крас- 
ный флаг. 

Из кустов вышел пожилой крестьянин в войлочной шля- 
пе — в сопровождении мальчика-подростка лет тринадца- 
ти. Крестьянин был опоясан патронташем и в руке, как 
палку, держал ружье. 

— Стойте! Ито такая будете? — спокойно спросил он, 
пощипывая пальцами козлиную серую бородку. 

Лена растерялась, не зная, как назвать себя. 

— Я иду из города... Мпе нужен штаб или комитет 
партизан... Там должен быть мой отец... 

— Отец? — недоверчиво переспросил крестьянин. — Ито 
он будет, ваш отец?.. 

— Доктор Костенецкий... 

— Владимир Григорьевич? 

— Да, да... — радостно сказала Лена. 

— Ловко!.. — Лицо крестьянина распустилось в улыб- 
ке. — А яи не знал, что у него дочка есть. Вы, видать, 
в городу жили? Учились, что ли? 

— Вот-вот... 

— Ловко!.. А и вымочились же вы! Вода еще больно 
студепа, как раз заклечетеешь. Гриня! Проводи девку до 
избы, скажи... Да нет, видать, самому придется. Держи-ка 
амуницию... 

Он передал мальчику ружье и патронташ. 

— Зпачит, ты близко не подпущай, а сдалека кричи: 
«Стой! Вто идет?» Ты не гляди, что я вот ее до себя до- 
пустил, потому я уж видел: идет девка одна... Ежели ска- 
кет: «Свой», — расспроси и к председателю сведи, а еже- 
ли видишь — беляки, стреляй три раза и беги в кусты, 
чтоб не поймали... Пойдем, девка!.. 

— У нас тут караул подворно, — пояснял он, шагая 
с Леной в деревню, — ну, старшой у меня в отряде в Пе- 
рятине, а этот еще мал, а бабы к этому делу не способ- 
ны — приходится самому... Так вы, значит, дочка Влади- 
мира Григорьевича? Ловко!.. Да ведь я его хорошо знаю. 
И то сказать, кто его не знает... Оп ведь все в Снобеевке 


172 


;кивет. И в штабу работает, и больных лечит... Степан! — 
окликнул он парня, ладившего боропу во дворе. — Беги 
к председателю, скажи, чтобы в карауле меня заменил, — 
у меня гости: дочка скобеевского доктора приехала. А то 
парнишка мой, боюсь, по коровам палить начнет... 

Парень, отложив борону, побежал впереди пих по 
улице, по которой уже ложились вечерние тени. 

— Вот он, дворец мой, — сказал крестьянин, останав- 
ливаясь возле одной избы. — Не побрезгуйте... 

{Женщина в повойнике возилась возле печи; из тем- 
пого угла глянули хмурые лики образов. Женщина во- 
пиросительно нодняла голову, задержав в печи ухват. 

— Вот привел тебе дочку Владимира Григорьевича, 
что лечил тебя, не забыла?.. Ты эти дела бросай, беги к 
соседке за самогоном, надо девке ноги растереть... Яйца- 
то у нас еще остались. Яишенку бы не грех. Садись, де- 
вушка, давай свою хурду... 

— Скажите, я подводу здесь достапу? — спросила 
Дена, садясь на скамью. 

Крестьянин, став па одно колено, стащил с нее са- 
ножки, мокрые чулки. 

— Подводу как не достать... Добрые сапожки, а про- 
цасть могут. Ну, мы в них овса насыпем, а к утру сма- 
яжем, и ловко будет... 

Он выспрашивал городские новости — «много ли си- 
лы этой, японцев, идет», и «можно ли купить что», и 
«что это за новые деньги Колчак выпустил», и «что 
про Советскую Россию слыхать». Лена, папрягая пл- 
мять, выкладывала все, чтб читала и слышала, и ей 
было стыдно, что она ипчего не может толком рассказать 
ему. 

Дверь в другую половину избы, с закрытыми ставия- 
ми, была приотворена; женщина в темноте однообразно 
‹ачала люльку и тоненько-тоненько напевала что-то не- 
русское. 

— Вот он, самогон! Теперь у нас дело ловко пой- 
дет... — сказал крестьянин, принимая от экены бутыль. — 
Да нет, сама налей... 

Он подставил свои, в коричневых мозолях, ладони. 

Спускались сумерки; в печи шипела яичница; Лене 
нокалывало ноги, жар поднимался выше колен, по всему 
толу разливалась истома, смыкались веки. Крестьянин, 
склопившись перед Леной на коленях, все растирал и 
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растирал ей ноги шершавыми бережными ладонями, и 
Лена уже сквозь дрему слышала, как позвякивает кольцо 
от люльки и тоненько-тоненько поет женщина: 


Трансваль, Трансваль, страна моя, 
Горишь ты вся в огне... 


ХЬУИ 


При свете ночника и лампады они ужинали — кре- 
стьянин, его жена, сноха, дочь, вернувшаяся с огорода, 
сынишка, снятый © караула, и Лена. Они сидели вокруг 
стола и ели из общей миски деревянными ложками, под- 
ставляя куски хлеба, чтобы пе капало на стол, — это 
походило на игру. Лена сидела с обернутыми в тулуи 
ногами. Брякнула щеколда, и маленький человечек пере- 
ступил порог. 

— Здесь, что ли, дочка Костенецкого остановилась? — 
выступая на свет, спросил он знакомым Лене веселым и 
тонким голоском. 

— Здесь, здесь, милости просим! — сказал крестьянин. 

Лена так и застыла с ложкой. 

Перед Леной, изумленный не менее ее, стоял малень- 
кий горный инженер. Он был теперь в черной сатиновой 
гимнастерке и пыльных сапогах, но в той же инженер- 
ской фуражке, только уже без молотков. 

— Ну, знаете ли, бывают номера!.. — сказал он то- 
ненько и покрутил ежовой своей головой. — Так вы, ста- 
ло быть, и есть дочка Костенецкого? 

Вся семья, оставив еду, с любопытством смотрела на них. 

— Я и есть... Я вас тоже не ожидала здесь встре- 
тить, — удивленно приподняв брови, сказала Лена. — Вы 
так загадочно исчезли... 

— Ага, стало быть, раньше видались, а теперь невзна- 
чай встрелись, — удовлетворенно сказал крестьянин, 
снова принимаясь за еду. — Ловко!.. Кушать с нами... 

— Да я уж откушал... Действительно, ловко! Сижу 
я у председателя, прибегает парень — что-то насчет ка- 
раула. Говорит: приехала дочка скобеевского доктора. 
«Костенецкого?» — говорю. «Костенецкого». А о Косте- 
нецком я слыхал, да и о вас кое-что Хлопушкина мпо 
рассказывала... 
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— Вы знаете Хлопушкину?| —с радостным изумле- 
писм воскликнула Лена и покраснела. 

— Немного знаю: это, видите ли, жена моя... Правду 
с‹азать, по ее обрисовке не выходило, что вы должны бы 
; партизанам приехать, да ведь чего на свете не бывает... 
Но что вы окажетесь той самой барышней, с которой я 
р поезде ехал, — этого уж я никак не ожидал!.. Ну, будем 
знакомы наново... Алексей Чуркин, — сказал он, протяги- 
вая руку. 

— Но вы все-таки инженер или не инженер? — улыб- 
пулась Лена. 

— Такой же инженер, как вы, извиняюсь, паровоз- 
пый машинист, — весело поблескивая глазками, отвечал 
Чуркин. 

— Вот оно что!.. Вы, стало быть, инженером пере- 
одеты были? — радуясь своей догадливости, спросил кре- 
СТЬяниН. 

Это показалось ему настолько смешным, что он бро- 
сил ложку и залился хохотом, падая грудью на стол. 

— Вот так инженер!.. Хо-хо-хо!.. — заливался он. — 
Ну, инженер!.. Хо-хо-хо!.. 

— Тю — на тебя| — сказала жена. 

— Как же вы пропуск достали? — наивно спросила 
Лена. 

— Ну, это дело нехитрое: пропуска мы сами делаем... 
А даму-то помните? — Чуркин подмигнул Лене. — Очень 
чудная дама. Помните, что с ней стало, когда стрелять 
начали? — Он тоненько засмеялся. — А  офицерик-то|.. 
Это что за офицерик? — спросил он как бы невзначай. 

— Один из знакомых Гиммера, — спокойно сказала 
Лена. 

— Так... — Чуркин постоял в раздумье. — Этот, знаете 
ли, будет стрелять и вешать... 

— О, он будет! — убежденно сказала Лена. — Вам, 
значит, Хлопушкина рассказывала про меня? — спросила 
она с грустью. — Если бы она знала, как мне хотелось 
поговорить с ней тогда, на выборах! Ведь я обо всем до- 
гадывалась... Я ее так искала потом — и в адресном столе, 
и дома — и не могла пайти... 

— Найти ее сейчас хитро, — согласился Чуркин. — 
А коли б было не хитро, она бы уж давно в тюрьме 
сидела... Ну что ж, значит — все прекрасно, — сказал 
он, как бы сделав какой-то внутренний вывод. — Завтра, 
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стало быть, вместе поедем. Здесь, кстати, есть одна ско- 
беевская подвода, — говорят, какой-то мужик возвраща- 
ется с Кангауза. Я с ним пойду сговорюсь, а вы ложитесь, 
спите, — подыму я вас раненько. До свидания пока... Про- 
щайте, хозяева! 

Й, помахав своей плотной, похожей на карасика руч- 
кой, он вышел, оставив Лену удивленной и внутренне 
растревожениой. 


ХМ 


Чуркин, или Алеша Маленький, как его чаще звали 
(в подпольном комитете был еще Алеша Большой), оты- 
скал избу, в которой, ему сказали, остановился возвра- 
щавшийся с Кангауза скобеевский крестьянин. Это была 
изба зажиточного крестьянина — рубленная глаголем, с 
резным крыльцом и коньками. Высоко в небе стояла по- 
ловинка месяца, и изба и улица лежали в серебре. 

Перед самым носом Алеши распахнулись тесовые во- 
рота, и хозяин выпустил лошадей в ночное. На передней 
ехал парнишка в белой рубахе. Жеребенок, подбрыкивая 
ий звеня колокольчиком, боком-боком прошел мимо Але- 
ши, заржал, сзади откликнулась матка. Алеша пропустил 
лошадей и зашел в просторный, обнесенный строениями 
двор. 

— Скобеевский у вас ночует? — спросил он хозяина, 
запиравшего ворота. 

— У пас... 

— Мне бы сговориться с ним. 

— Вон он сидит... 

Хозяин кивнул в глубину двора. 

Рослый, широкой кости черноголовый мужик сидел 
на краю телеги, свесив ноги, приподняв могучие плечи, 
освещенные месяцем. 

— Здравствуйте, — сказал Алеша. 

— Здравствуй... — медленно ответил мужик, сверкнув 
белками; жесткая, как проволока, черная борода обклады- 
вала лицо мужика. 

— В Скобеевку завтра едешь? 

— Завтра... 

— Двоих с собой можешь захватить? 

Мужик каменно смотрел мимо Алеши. 

— Я заплачу, — чуть улыбнулся Алеша. 


176 


— Чего ж платить... Приходите па рассвете... 

— Нам в ревком надо, — сказал Алеша, как бы изви- 
пЯЯСЬ. 

Мужик молчал. Дремучая, каменная сила была в этом 
мужике. 

— Ты на Кангаузе был? — полюбопытствовал Алеша. 

— Да... Китайского купца отвозил. 

— Не боязно было? 

— Чего ж мне бояться?.. 

— А если бы белые захватили? 

— Я в самый поселок не въезжал. 

— А хунхузы могли купца ограбить, — прикидывался 
паивным Алеша. 

— Что ж... Они б его грабили, а я б стоял возле да 
смеялся, — диковато усмехнулся мужик. 

Некоторое время Алеша с интересом рассматривал об- 
литое месяцем мощное тело мужика. 

— Твоя фамилия-то как? — неожиданно спросил 
Алеша. 

Мужик помолчал, потом поднял на Алешу глаза, пол- 
ные дикой печали. 

— Моя фамилия — Казанок... — медленно и спокойно 
сказал он. 


12 А. Фадеев, т. 3 


ЧАСТЬ ВТОРАЯ 


В то время, когда Мартемьянов и Сережа сидели в 
Ольге на телеграфе, провожавший их до перевала кре- 
стьянин Иосиф Шпак, по прозвищу Боярин, только под- 
ходил к своей деревушке Ивановке. Вопреки его предпо- 
ложениям, понудившим его избрать более длинный об- 
ратный путь трактом, туман в этот день захватил только 
побережье. По сю сторону отрогов вечер наступил холод- 
ный, прозрачный: месяц светил так ярко, что звезды едва 
проступали, трава па болоте казалась покрытой инеем и 
блестела. 

Всю дорогу Боярин мастерил шестилетнему внуку 
свистульки на разные голоса и так досадовал на свою 
опрометчивость в выборе дороги, что завалил свистуль- 
ками чуть ли не полкошелки. 

Занимало его, впрочем, другое дело, от которого он 
было увильнул, сам назвавшись в проводники, а теперь 
и жалел об этом, и боялся, что ему все-таки придется 
вернуться к этому делу. Дело это состояло в том: про- 
давать или пе продавать хуторскому молдавану, Митрию 
Лозе, единственну!о лошадь. 

Ее привел в восемнадцатом году, после разгрома уссу- 
рийского фронта, старший сын Федор, служивший в ту 
пору в Красной гвардии в артиллерийском обозе. Первое 
время в семье ругались от страха, что вот придут белые, 
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заберут-де и Федора и лошадь. Боярин даже просыпался 
по ночам и, удивляясь беснечности сына, выходил во 
двор, прислушивался. Но, видно, пикому не было дела 
до красногвардейской лошади! Она спокойно и значи- 
тельно жевала траву в слаженной для нее наспех вер- 
бовой пуньке, — и к этому привыкли. Зимой Боярин даже 
подработал на ней, нанявшись с соседом на возку дров 
для волостной больницы, — сосед дал сани и человека. 
А этой весной лошадь уже ходила в запашке, хотя па- 
хать Боярину было почти нечего. Теперь трудно было 
представить себе жизнь без лошади. Мало того: лошадь 
сулила возможность иной, более богатой и счастливой 
жизпи. 

И все-таки выходило так, что лошадь нужно продать. 

Дочь Боярина, по бедности засидевшаяся в девках, 
засидевшаяся до того, что на деревне ее из жалости на- 
чинали звать уже не Дуней, а Дуняшей, нашла наконец 
жениха. Жених был, правда, неказистый, маленький и 
после коптузии на германском фронте плохо слышал, но 
все же не хотел брать жену без приданого: при большом 
выборе на девок в волости он мог найти бесприданницу 
помоложе и не рябую. 

Боярин знал, что, если ему упустить случай, дочь 
так и засохнет в девках. Вдобавок ко всему она так бес- 
стыдно набивалась к жениху, так обижала братниных де- 
тей и ревела по ночам и столько об этом было разговоров 
в деревне, что Боярин по-настоящему жалел ее и боялся 
греха. Однако достатков у него не было: справить при- 
даное он мог, только продав лошадь. 

Будь он один, он, пожалуй, решился бы на это. Но 
старуха, а особенно сноха были против, а сыновья ходили 
теперь в партизанах, и их нельзя было спросить, хотя 
оп догадывался, что младший, холостой, сын тоже был 
бы против. 

— Ежели бы Ванька да Федор дома были, разве бы 
я пожалел? — говорил он дочери с той щедростью в го- 
лосе, которая показывала, что на скорое возвращение сы- 
новей нельзя и рассчитывать. 

«А чего ей? Успеет еще... Двадцать пять лет ждала, 
и еще подождет, — бормотал он теперь, шагая через кол- 
добины и ожесточенно строгая свистульки. — Да и то 
мало радости за глухим: лучше уж век в довках...» Но 
через минуту ему представлялись вздрагивающие худые 
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плечи дочери и то, как она кричит на всех и роняет 
горшки, и получалось так, что лошади нельзя не продать. 

«Что ж — лошадь? — думал он, обиженно поглядывая 
10 сторонам на сирые кусты, на блестящие от месяца 
калужины. — Жили без лошади... А она в своем праве. 
Тоже и старуха: сама небось как бы взвыла, коли дове- 
лось бы так в молоды-то лета!.. Да оно и легче: травы 
не косить, хлеб убрать пособят, — сыновья небось не за 
одного меня бьются, — а там, глядишь, на что лучшее 
выйдет... А, продам! — решал он, принимаясь спова за 
свистульки. — Лишь бы только молдавана захватить...» 

Решив так, он пачинал рядиться: если уж продавать — 
так продавать умно, чтобы и самому осталось, и жепиха не 
обидеть. Но депьги падают в цене, «сибирок» в деревнях 
не иринимают, — мужики говорят, что их печатают па 
бумаге, которой корейцы оклеивают окна, — «керенки» 
тоже пеизвестно, удержатся или нет. «Ежели бы рома- 
новки? А то мукой взять?.. А где я ее обменяю, муку?..» 
Это было так сложно, чго приходилось начинать сначала. 
И когда он подходил к деревие, ои все еще пе решил 
вопроса, мучившего его всю дорогу. 

Стояла уже та спокойная, усталая тишина, которая 
наступает после вечерней суеты; огпи давно зажжены; ре- 
бята больше не перекликаются па улице, загоняя скот; 
мужики, вернувшиеся с поля и давно разувшиеся, кон- 
чают ужинать; бабы моют посуду, застилают постели, 
укладывают ребят; опустошенные коровы лижут влаж- 
ных телят или задумчиво пережевывают жвачку, вперив 
фиолетовые очи во тьму; усталые лошади переступают 
в конюшнях, — слышно, как на болоте округло квакают 
лягушки, тоненько поют комары; пахнет конским поме- 
том, сыростью, смолой, дымом, оседающей пылью. 

Эти привычные мирные звуки п запахи вызвали п 
Боярине чувство неопределенной тоски и зависти. Ему 
захотелось видеть людей и длинно рассказывать этим 
довольным, счастливым, ничего не подозревающим людям 
о лошади, о молдаване, о дочери, о том, как сам он, Боя- 
рин, обидно и несправедливо несчастлив. Он свернул к 
ближнему двору. Там горел костер, бросая на дорогу пля- 
итущую тень от загорожи, — круглые головы ребятишек 
маячили перед огнем. 

Это был двор Никиты Голохвоста, солдата герман- 
ской службы, ходившего эту весну в председателях и 
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сильно пострадавшего от белых за отказ сдать новобран- 
нев и казенное оружие. Когда в деревню пришла «кара- 
тельная», Голохвост едва успел скрыться от расправы. 
Но в то время уже вся волость стояла под ружьем. Ни- 
кита ночью нагрянул в деревню с отрядом. Сонные юнке- 
ра разбежались в нижпем белье, а командира взвода и 
двух отделенных Никита захватил в собственном амбаре 
с женой. Отделенных тут же застрелили, а команди- 
ра взвода схватили живьем, связали руки и пово- 
локли по деревне, — толпа валила за ним и била его чем 
попало. 

Боярин помнил, как жена Голохвоста, простоволо- 
сая, в разодранной юбке, за которую цеплялась илачу- 
щая девчонка, бежала сбоку и, тоже плача, крича и ру- 
гаясь самыми оскорбительными для себя словами, плевала 
офицеру в глаза или вдруг впивалась пальцами в обс- 
зумевшее, окровавленное лицо. Боярин тоже бежал со 
всеми, также кричал и бил офицера и даже ухитрился 
пнуть его лаптем, когда офицер упал на землю и все бро- 
сились его топтать. 

Никита с женой возили теперь лес на новый сруб 
(другая «карательная» спалила у них избу) и, как видио, 
припозднились: жена только еще доила корову. Никита 
стоял возле, держа одной рукой тянувшегося к вымени 
телка на веревке, другой он хватал его за мордочку. Но- 
рова тихо мычала и билась, поворачивая голову к тел- 
ку, — жена Голохвоста уговаривала ее. 

— Маятно небось с телком, — сказал Боярин, ощу- 
тив за Никиту мягкие и теплые прикосновения телячьих 
ноздрей в ладони. — Здравствуйте!.. 

— А, Осип... Здорово! — сипло отозвался Голохвост.— 
Ну, как? Провел? 

— А чего им сделается! — Боярин пренебрежительно 
махнул рукой. 

Но Голохвост, как видно, думал по-другому. 

— Старик уж больно хороший, — сказал он с улыб- 
кой, — правильно разъясняет... Чего там нового слыхать? 
Да стой ты, дьявол! Васька, иди, телка подержишь... 
Правду говорят, будто отряд Гладкого на Сучан уходит? 
Видать, здорово там заварилось!.. 

— Даяв Ольге не был, — нехотя сказал Боярин. 

— Не был?.. Нонче Николка, Федотов сын, воротился 
с волости, говорит... 
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— Вот горе мне с ней — не дает! — со слезами ска- 
зала жена Голохвоста. — Подпускай, что ли-ча... 

Голохвост отстранил подбежавшего к нему парнишку 
п сам подпустил телка. 

— Да, воротился с волости, говорит, будто заняли 
паши Сучанский рудник, будто подбираются к Кангаузу... 

— Очень просто, — согласился Боярин, не поверив ни 
одному слову. — Ишь как дорвался, — мрачно кивнул он 
на телка, нетерпеливо выбрасывавшего задние ножонки, 
как котенок, ступивцтий в мокрое. 

— Говорит, будто мериканцы на Кангаузе за нас, 
только не может того быть: много их, союзников, на 
нашу шею|.. 

Боярин глядел на жилистую, откинувшуюся назад и 
освещенную со спины фигуру Голохвоста, на его напря- 
кенные руки, на белую хустку его жены, — баба, съежив- 
пгись, сидела на корточках, оберегая ведро, чтобы телок 
пе опрокинул его, — Боярин вспомнил вдруг, что Никита 
никак не может простить жене того, что было с офице- 
рами, и мучает ее по ночам, а днем она едва скрывает 
синяки. «Так вот, может, и с моей дурой, — тоскливо по- 
думал он о дочери, — радуется тоже: нашла-а жениха...» 

— Прощайте покуда, — сказал он обиженным голосом 
и медленпо пошел от ворот, вывертывая большие ступни 
и приседая. 

Он мог бы еще обратиться со своим делом к стар- 
шему брату, но после раздела отцовского имущества, ко- 
гда брату досталась лучшая доля, у них установились са- 
мые враждебные отношения. И, проходя мимо его избы, — 
а особенно поймав в окне кормящую грудью красивую 
братнину сноху, — Боярин только ускорил шаг. 

Он знал, что в его несчастье ему пе поможет, даже 
не подумает о том, что ему хорошо бы помочь, никто из 
людей — ни Голохвост, ни брат, пи, уж конечно, леспой 
подрядчик Анкудинов, братнин сосед, в доме которого — 
единственном богатом, с железной крышей доме в Ива- 
повке — уже закрывали ставни: кто-то гремел болтами. 
А в бога Болрин так глубоко и прочно не верил, что когда 
увидел через освещенное, не закрытое еще окно, как ста- 
рик Анкудинов в чистой белой рубахе, сам длинный и 
вязкий, как червь, на коленях отбивает поклоны, вознося 
персты, выставив кривые пятки, — ему захотелось матер- 
но выругаться. 


182 


«Хоть бы уж молдаван-то ушел, — тогда один ко- 
нец», — подумал он, проникаясь совершенно ненереноси- 
мой жалостью к себе. 

Подходя к своей неогороженной, стоящей на отлете 
избушке, он увидел в окне худое, унылое лицо дочери, — 
она сидела, охватив ладонями щеки, и, как видио, не 
узнала его. И последняя надежда на то, что все, может, 
обошлось благополучно, покинула Боярина. 

Старуха в черном, выцветшем повойнике ожесточенно 
стирала со стола, сердито шаркая по столу опухшими ру- 
ками; сноха собиралась по воду — гремела у двери вед- 
рами. Когда Боярин вошел, она быстро взглянула на 
него и, выпятив брюхо (она была беременна), не поздоро- 
вавшись, вышла из избы. «Ругались, видать...» — с опас- 
кой подумал Боярин. 

— Ушел молдаван-то? — спросил оп, покосившись па 
ребятишек, сонно разметавшихся на трянье у печи. 

— Тебя дожидаться будет!.. 

— И брешешь, вот и брешешь! — злобно закричала 
дочь. — И не ушел он никуда, — сидит у Лиманихи... 

— А ты... ладно... И не встревай, и думку ты эту 
оставь! Не будет ничего этого!.. — горячилась старуха. 

Боярин опустился на лавку тут же у двери. Ему 
сильно хотелось есть, но он не решался попросить, а 
старуха и не собиралась кормить его, и он с глухим раз- 
дражением наблюдал за тем, как она, ссыпав в помои 
картофельную шелуху, яростно размешивает ее. 

«Должно, еще свинью не кормили, ну, делала...» 

Старуха, боком распахнув дверь, с силой захлопнула 
ее. «Чух-чух-чу-ух...» — послышался уже за дверью се 
резкий, неприятный Боярину голос... 


— Батя... — вдруг тихим, дрожащим и плачущим го- 
лосом сказала дочь. — Батя!.. — повторила она, подняв к 
нему свое рябое, длинное, осунувшееся лицо. — Ах, батя, 
батя!.. — Она упала лицом на лавку и тоненько запла- 
кала. — Батя, батя... — повторяла она, и все ее худое, 


острое и жалкое тело сотрясалось от рыданий. 

Боярин несколько секунд молча глядел на нее, хотел 
было сказать ей что-то утешительное, но вместо этого из 
горла его вырвался щенячий сдавленный звук, — он ре- 
шительным движением сорвал с гвоздя шапку и, не огля- 
нувшись на дочь, вышел из избы, 
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— Куда ты? — накинулась на него старуха. — И не 
думай, и пе будет ничего этого! — закричала она, поняв, 
что ои идет к Лимапихе. — И пе дам я! Я лучше из дому 
уйду. Я лучше побираться пойду!.. 

Но Боярин, стараясь не слышать ее слов, уже шагал 
по деревне. 

Злоба на всех людей теспилась в его груди, — он ше- 
велил губами, борода его вздрагивала, он боялся, чтобы 
кто-нибудь чужой не встретился ему па пути. 


Хуторяпин Митрий Лоза, из обрусевших молдаван, 
усатенький говорливый мужичок с живыми, хитрыми 
глазками, весело и жизнерадостио выглядывавшими из- 
под темно-рыжих кудрей, спадавших сму па самые брови, 
действительно сидел у Лиманихи. Оп гадал ей на картах 
и, как видно, говорил только что всякие неприличности, 
так как Лиманиха, еще не очень старая, рыхлая, белоте- 
лая женщина, лучшая в селении гадальщица и повитуха, 
сидела вся красная и, колыхаясь от смеха, отмахивалась 
от молдавана. 

— А-а, пришел? — весело закричал Лоза, увидев Боя- 
рина. — А я тебя цельный день ожидаю. Утром зашел, да, 
говорят, ушел, а я говорю: придет. Да вот все сижу у 
Лиманихи, си-ижу себе у Лиманихи, га-даю себе на 
пупе... Нет, нет, нет! — замахал он руками, когда Боярин 
хотел что-то сказать ему. — Бутылочку — тогда погово- 
рим!.. Тащи бутылочку, мамонька... Ну, как, проводил на- 
чальство? Аль ты ноне сам из тех же квасов — делегат 
чи депутат? 

Он вдруг искренне обрадовался этим новым чужим 
словам, — весь залился смехом, обнажив малиновые дес- 
ны. Все его щуплое тело как бы само в себе, внутренне, 
двигалось под рубахой, он щелкал пальцами, шевелил 
усиками и был так явно весел, хитер и доволен жизнью, 
что у Боярина сразу отлегло от сердца. «И правда — один 
конец, а то туда да сюда», — подумал он, оживляялесь. 
А когда Лиманиха принесла самогон и расставила на 
столе чашечки с невинными незабудками и когда выпи- 
ли по одной, все дело показалось уже не таким сложным, 
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— Что ж — лошадь? Жили без лошади, — размышлял 
ош вслух, быстро хмелея и выставляя вывороченное поро- 
вовевшее веко. — Только и деньги сейчас, например, ка- 
:ис? Сам знаешь, какие, например, сейчас деньги... 

— Навоз, на-воз!| — соглашался Лоза, от каждой вы- 
иитой чашки становившийся все веселей и подвижней. — 
Пе деньги — навоз, не говори, Гордеевиа!.. Да ведь-с, как 
сказать, не в деньгах счастье!.. 

Выходило так, что молдаван и ие надеялся купить 
лошадь за деньги. 

После долгих подходов опи столковались иа том, что 
виачале нуяшо оценить лошадь в старых довоенных руб- 
лях. Они торговались еще не меньше часа и, хотя добрый 
артиллериискии конь стоил верных полтораста, с трудом 
сошлись на шестидесяти, и то при условии, что молдаван 
сегодня же уведет лошадь, на чем он, незаметно для 
Боярина, особенно настаивал. 

Предстояла самая тяжелая часть дела — определить, 
в чем должно заключаться приданое, которое они тоже 
решили исчислить в довоенных рублях и которое мол- 
даван сам обязан был выправить и тайно от жениха до- 
ставить в избу Боярина. 

Боярин не мог решить этот вопрос без старухи и са- 
мой дочери. Но он очень захмелел, и ему казалось, что 
все так хорошо сладилось, что теперь не только старуха, 
но любой человек должен ему сочувствовать. Раскраснев- 
ишися Лоза с готовностью прихватил бутылочку, и они 
вместе отправились к Боярину на дом. 

Там уже загасили огонь. Боярин было смутился, но в 
это время от избы отделилась белая фигура дочери, — опа 
схватила отца за руку. 

— Брешут, не спят они, — сказала она прерывистым 
тиенотом. — Ты уж гляди, батя... 

Он, храбрясь и сразу поюродивев, отворил дверь. 

— 9, вы, тетери-етери, принимай гостей! —с фалр- 
ивой развязностью сказал он, стараясь подражать бой- 
кому молдававу. 

Сначала никто не отозвался, нотом старуха, сер- 
дито бормоча, слезла с печи. Дуняша дрожащими паль- 
цами зажгла коптилку. Внучок Федька приподнялся на 
тряцье, помигал сонными глазенками и, так и не про- 
снувшись, притулился опять к беловолосой девчонке, 
сладко посапывавшей у печи. Сноха, одетая, лежала на 
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кровати, отвернувшись к стене, — она притворялась спя- 
щей. 

— Сюда, сюда. — Боярин угловато  засуетился. — 
Дарьюшка, нам бы огурчиков... 

— Нет у меня никаких огурчиков, — отрезала ста- 
руха. 

— Я вот скажу Федору, как ты с конем его управ- 
ляисси| — завизжала сноха, внезапно срываясь с крова- 
ти. — Не твой конь-то, нет такого права!.. 

— Те-те-те... — залился молдаван. — Ай, молодая!.. Ну 
и молодая же! — кричал он восхищенно и радостно, за- 
бавляясь тем, что все так необычно и ловко получается. — 
Да я б с такой сто коней нажил!.. — Он хотел ущипнуть 
ее за бок, — она взвизгнула и ударила его по руке, но он, 
нисколько не обидевшись, залился еще пуще: — Ай, го- 
ряча, ай, горяча!.. Не горюй, рюмочка, сама небось замуж 
выходила... 

— А мы ж до чего ж ладно... сладились... — смущенно 
сияя, лепетал Боярин. 

Дуняша, больше всего боявшаяся, что дело расстро- 
ится, и готовая до конца драться за свое счастье, спешно 
накрывала на стол. Молдаван вдруг сам бросился ей по- 
могать. 

— Выпей, мамонька!.. Откушай, красавица!.. — кричал 
он через минуту, поднося самогон то старухе, то спохе. 

Сколько они ни ругались и пи упрямились, торг все- 
таки начался. 

Дупяша называла вещи: рубахи, полотенца, полную 
постельную справу (она стала вдруг жадной и расчетли- 
вой —ей уже мало было одного стегапого одеяла, она 
требовала и другого, уже лоскутного, заикнулась даже 
насчет пикейного), — молдаван отмахивался, доказывал, 
что ничего пельзя достать, потом соглашался на то, что 
подешевле, но и это оценивал втридорога. 

Сноха, бывшая до того главной противницей продажи 
лошади, незаметно для себя тоже влезла в спор. 

— И не бери ты ситцева, Дунька, нехай сатиново...— 
вставляла она. — Дунька, а новины забыла?.. 

Боярин в счастливом опьянении только повторял: 

— Нет, ты гляди же жж... чтоб ладно было, Митрий 
Степаныч... 

Когда они кончили торговаться, стояла уже черная 
глухая ночь; в избе было вонько и жарко; все, не исклю- 
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чая беременной снохи, были порядком пьяны; молдаван 
до того вспотел, что на лбу у него развились кудри. Он 
вытащил из кармана засаленную книжечку и огрызок 
карандаша и стал писать расписку, перечисляя все ба- 
рахло: приданое определилось в сорок два рубля и три- 
дцать копеек, — остальное Лоза обязался додать мукой. 

— Вот я тебе тут выписал химичецким, — сказал оп 
с усталой улыбкой, протянув расписку Боярину. 

— Эвона сколь... написано!.. — восхитился тот, повер- 
нув расписку вверх подписью: приданое казалось ему 
дарским. — А ну, как тебе столь и... поднять-то не под 
силу? 

— Тю-у, — свистнул Лоза. — У Казанка небось всего 
хватит. 

— О-о!.. То ж Казанок!.. — Боярин восторженно нод- 
иял палец. 

Но старуха, меньше всех выпившая, услыхав эту зпа- 
менитую в уезде фамилию, подозрительно уставилась на 
молдавана. 

— А Вазанок тебе... чего? 

Лоза, сообразив, что сказал лишнее, хотел было замять 
это обычной веселой суетой, но вдруг почувствовал, что 
сильно устал, что все ему надоело и что ему уже совсем 
ие весело. 

— Пошли, пошли, давай коняку свою! — почти грубо 
сказал он Боярину и подтолкнул его в спину. 

Боярин, заплетаясь и мигая, чувствуя, что получается 
как-то нехорошо, вывел из пуньки лошадь. Гривастый 
бслолобый конь с мохнатыми падкопытьями лениво ко- 
сился светящимся звериным зраком. Боярин держал его 
за гриву, все не решаясь отпустить, — земля плыла под 
ногами. Но молдаван, дернув за узду и чмокнув, сразу 
пустил коня тяжелой рысью. 

— Недели через полторы все завезу, пе бойся!.. — 
крикнул он уже из темноты. 

Боярин, пошатываясь, вошел в хату. Смятенные лица 
баб надвинулись на него. 

— Дожились, вот и дожились, — плача, говорила ста- 
руха: — «У Казанка всего, говорит, хватит»... а тебе и 
певдомек... ай, горе, горе!.. 

Боярин в страхе глядел на нее, — он только теперь 
поиял, что Лоза работал, должно быть, от Казанка, что 
это связано как-то с недавно зачитанным на сходе 
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приказом ревкома, запрещавшим барышничество, а глав- 
ное, что дело, с которым он так долго мучился, теперь 
решено бесповоротно и невыгодно. Он схватил со стола 
расписку и бросился из избы, сронив у двери лавку с ко- 
шелкой, — веселые детские свистульки со звоном рассы- 
пались по полу. 

— Лоза-а!.. Обожди!.. — закричал Боярин и побежал 
по улице, нелепо размахивая распиской. — Обожди-и!.. 
Не надо мне бумаги твоей!.. 

Волосы его развевались, перед ним качались избы, де- 
ревья, сопки, вздыбленные огороды с окаймлявшими их 
чудовищными пагромождениями выкорчеванпых пней. 
Деревня давно осталась позади, а он все бежал и кричал 
до того, что звенело в ушах: 

— Обожди-и!.. Не надо мие бумаги твоей!.. Не надо 
МНЕ... 

Вдруг он споткнулся и упал, крепко зажав в руке рас- 
писку. И, только лежа на земле, понял, что находится уже 
в лесу, под сопкой. Он сел и, выпучив глаза, удивленио 
и испуганно посмотрел вокруг. Было удивительно тихо. 
Одинокий комарик несчастно и загнанно брунжал в ухе. 
Мохнатые ветви деревьев и черная непроходимая и страш- 
ная громада сопок двигались на Боярина, тьма разлива- 
лась вокруг, только над головой сиял торжественный ку- 
пол неба, и оттуда глядели на землю холодные блистаю- 
щие миры... 

— ..бумаги твоей... —с тихим ужасом пролепетал 
Боярин. 


Молдаван, свернув на бесколейную, совсем почти за- 
росшую дорогу к хутору, проехал рысью версты четыре, 
потом дорога взяла в гору, и лошадь пошла шагом. Край 
заходящего месяца, выглядывавший из-за шафранных ма- 
кушек дерев, освещал последцие возделанные людьми 
прогалины. Чтобы не лазили дикие свиньи, прогалины об- 
иесены были жестоким буреломом, карчами, принимав- 
ними во тьме формы гигантских крабов, осьминогов, свои- 
ми уродливыми страшными щупальцами напоминавших 
о труде, вложенном в это дело людьми. И горек был плод! 

Но для молдавана зрелище это было самым привыч- 
ным, обыденным, — он ехал пахохлившись и думал только 
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о ТОМ, Что оп сильно запоздал и что ему придется, за- 
хватив на хуторе монгольскую кобылку, купленную не- 
делю тому назад у китайца-арендатора, этой же ночью 
двинуться в верховья реки Малазы. 

Угнетало его не то, что лошади эти, как большинство 
лошадей, сплавляемых в последнее время молдаваном, 
попадут в колчаковскую армию и будут наиравлены про- 
тив тех людей, с которыми оп жиязиенпо был связан, — 
об этом, из боязни перед самим собой, молдаван старался 
нс думать, — а угнетало его то, что, как бы он теперь ни 
торопился, Казанок, любивший спорость и чистоту в ра- 
боте, все равно уже будет ругать его. Лоза представлял 
сго себе в уютной горнице за самоваром, сильно поба- 
гровевшего, с кирпичной, потно-волосатой, обнаженной 
грудью, ожесточенно хлебающего с блюдца, уставившись 
в одну точку печальными и дикими глазами, — и то, что 
Казанок может пить чай в то время, когда он, Митрий 
Лоза, пропадает в тайге с лошадьми, это больше всего 
злило молдавана: «Сам бы вот погопял... А-а, брат! То-то, 
брат, и о10-то!..»› — думал оп, сердито пошевеливая уси- 
ками. 

Было уже около двух часов ночи, когда к нему до- 
несся наконец особенный, свойственный людскому жилью 
в тайге запах осевшей по дереву копоти, и два громадных 
белых пса с рычанием выкатились к нему, как мохнатые 
1пары. Узнав хозяина, они с ласковыми подвываниями 
запрыгали вокруг лошади. Из-за деревьев выступили при- 
земистые строепия, и злая мошкара, невидно мерцавшая 
ад навозом, облепила лицо молдавана. Пока он отво- 
рял ворота, засветились два окна, отбросив по двору жел- 
тые полосы, — скрипнула дверь, и высунулась растрепан- 
пая женская голова. 

— Митрий? — спросила она певучим, хриплым от сна 
голосом. 

— Я, я... Поесть мине собери... Цыц вы! — крикнул он 
на собак, заводя лошадь в сарай. 

Жена молдавана в нижней юбке, в расстегнутой бе- 
лой кофте — чернявая, плотная, спокойно уверенная в 
себе женщина — подавала и убирала миски и чугупы, 
ловко орудуя ухватом, сочпо ступая икрастыми босыми 
цогами, и, видно, оттого, что редко видела людей, без 
умолку рассказывала мужу всякие домашние пустяки: о 
том, что девчонка занозила ногу, что собак заели клещи, 
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а квочка вывела первых цыплят. Жена Митрия Лозы 
была кровной молдаванкой, но из-за мужа почти забыла 
родной язык и говорила по-русски, с цыганскими певу- 
чими интонациями. И, слушая ее сытный бабий говор, 
чувствуя радужное тепло, идущее от ее заспанного смуг- 
лого тела, и сам разогревшись от еды, Лоза повеселел, — 
насмешливо переспрашивал и про девчонку, и про цып- 
лят, поблескивая хитрыми глазками и чавкая, потом рас- 
сказал жене, как обманул Боярина. Он, впрочем, но 
считал это обманом. Жена пожалела Боярина, а он по- 
смеялся, содрогаясь под рубахой. 

— Не, не буду, — сказал он, отодвигая молоко, кото- 
рое она подала ему, — водку пил... Да и то убьют, может, 
а я жру... — Глаза его сделались совсем детскими. 

Однако когда он надел старую, заплатанную поддевку, 
и жена подала ему завязанные в мешок харчи, и он в 
прорезь ес кофты увидел смуглый, матовый и теплый, 
дышащий у горла треугольник ее груди, он, забыв о смер- 
ти, крепко обнял жену и потащил за кумачовую, рас- 
шитую цветами занавеску. 

— Тише ты, детей взбудишь!.. Да хоть поддевку-то 
сними, — певуче, уже по-молдавански добавила она за за- 
навеской. 

Чуть посветлело на востоке и тьма сгустилась вокруг 
хутора и веял легкий предрассветный ветерок, когда мол- 
даван на малепькой стриженой монгольской кобылке, по- 
хожей на лукавого ерша, ведя в поводу медлительного 
мерина, тронулся в путь. 

Вблизи становилось все светлес. В кустах зашелестели 
птицы. Вскоре видны стали повисшие па ветвях, налитые 
росой паутины; только в глубине — должно быть, у под- 
ножия хребта — клубилась еще аспидно-серая тьма. Тро- 
па, по которой ехал молдаван, затерялась в зарослях ли- 
монника и виноградника, лиственный лес все больше вы- 
теснялся хвоей, — начался крутой подъем. Лоза, спешив- 
птись, ведя в поводу лошадей и оскользаясь по иглам, 
проторил до самого гребня рыхлую  зигзагообразпую 
дорогу. 

И только на гребне он пояял, что уже совсем рассвело. 
Вокруг расстилалось туманное волнистое море. Лошади, 
вздымая бока и фыркая, пугливо косились на скрытые ту- 
маном пропасти. Из-под мшистого камня у ног молдавана 
выбивался прозрачный ключ. Его студеная, как железо, 
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вода не замерзала и зимой, — ключ этот назывался «Го- 
рячий». Возле, на скрещении двух хребтов, стояла ма- 
ленькая, похожая на скворечню, китайская кумирня с 
красной тряпкой, на которой вышито было по-китайски: 
«Сан-лин-чи-чжу» — «Владыке гор и лесов». Было очень 
росисто и холодно, но веяло уже терпким, свинцовым и 
сладостным запахом зацветающих рододендронов. 

Вдруг из-за спины молдавана покатился матовый луч, 
и вырванные из тумана макушки дерев ярко и молодо 
зарозовели. Молдаван снял шапку и перекрестился. 

В этом месте от главного Сихотэ-Алиньского станови- 
ка, на который по восточному его склону поднялся мол- 
даван, ответвлялся один из самых глухих и высоких гор- 
ных отрогов, протянувшийся далеко на запад — до гор- 
пого узла Да-дянь-шань. Он разделял внутреннюю страну 
на две неравные части. Реки, которым он давал начало 
северной своей стороной, вливались в могучую речнуо 
систему Амура. Реки, текущие к тпогу, куда шел мол- 
даван, — Сучан, Циму, Майхе, с их многочисленными 
притоками, в том числе речкой Малазой, притоком Су- 
чана, — образовали южные русские заливы Японского 
моря. 

— Ну, с богом, — дрогнувшим голосом сказал молда- 
ван. И, взгромоздившись на кобылку, тронулся вдоль по 
отрогу, по козьей, устланной иглами тропинке. 

Притаившийся под кумирней полосатый бурундучок 
искоторое время слышал еще редкие удары подков о ка- 
мень, потом, уже совсем издалека, донесся треск сучьев, 
грохот сорвавшегося валуна, — должно быть, Лоза начал 
спускаться на южную сторону отрога, — все стихло. 

Леса и горы, горы и леса вставали вокруг все беско- 
печней, все гуще, все розовее и золотистей. 

Горный козел, горал, легко ступая прыткими строй- 
ными ногами, вышел из кустов, повел ноздрями, чуя при- 
меси кислых незнакомых запахов, потом склонил голову 
ц роднику, посопел и, выставив на солнце пушистое бе- 
несовато-желтое горло, потряхивая темно-бурой гривкой, 
побрел по главному становику к югу. Некоторое время 
спустя снизу, с восточной сторопы главного хребта, по- 
слышался все нарастающий хруст и шум листвы, и через 
Скрещение хребтов, покрыв собою все, пропороло огром- 
нос многоголовое стадо кабанов — целая туча грязной 
вопючей щетины, сверкающих глаз и клыков. 
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И еще не смолкла после них чаща, когда на гребень 
вышел человек. 

Человск этот — невысокого роста, в китайских улах 
и шапочке, с тяжелой поклажей за спиной, со сложенны- 
ми пополам Косами, крепко зашнурованными, схвачен- 
ными ниже затылка кожаной перемычкой и выпущен- 
ными вперед, поверх ключиц, как два обрубка,— поднялся 
по распадку, соседнему с тем, по которому подымался 
Лоза. 

— Ай-э, сколько грязных людей! — воскликнул он, 
быстро охватив кабаньи следы своими длинными косыми 
глазами, очевидно подразумевая под «грязными людьми» 
кабанов. 

Но, заметив вдруг свежий, незатертый оттиск подков- 
ного шипа, попятился в кусты и быстро огляделся по 
сторонам. Однако он тут же сообразил, что, если бы ло- 
шадь была близко, — кабаны не рискнули бы пройти этой 
дорогой. Тогда он снял поклажу и, пригибаясь к земле, 
стал щупать следы. 

Грунт был очень тверд, местами каменист, кроме того, 
много напортили свиньи, но человеку достаточно было 
самых незначительных примет, чтобы воображением сво- 
им восстановить несколько различных конских отпечат- 
ков. На одном из них сохранился след козлиного копытца. 
Человек размышлял: горал был здесь до того, как про- 
шли кабаны, и после того, как топтались лошади, но 
пугливое животное могло прийти сюда не скоро после 
того, как ушли лошади; с другой стороны, оно должно 
было уйти не позже, чем донесся снизу первый отдалеп- 
ный шум от кабанов; но лошади наследили уже после 
того, как выпала роса. Значит, лошади были здесь в на- 
чале солнечного восхода. Откуда они пришли? 

Рассматривая следы, человек заметил дорогу, идущую 
из соседнего распадка. Он пемного спустился, изучая ее. 
Одна лошадь была поменьше, кованная только на перед- 
ние ноги, другая — побольше, кованная на все четыре. 
Вел их один — русский, судя по обуви, — человек с нсе- 
большими ступнями. Несмотря на то, что он лез в гору, 
он шел не на носках, как ходят молодые, сильные люди 
со здоровым сердцем, а ставя накось полные ступни, — 
человек этот был немолодой. Если оп был не дурак, он 
мог идти этой малоудобной дорогой только из деревни 
Ивановки. | 
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К западу от кумирни человеческих следов уже не по- 
падалось, а только конские. Судя по их чередованию, рус- 
ский человек ехал впереди на меньшей лошади, а ббль- 
пую вел сзади на коротком поводу, — она все время на- 
пирала на переднюю, сбивая ее и оступаясь. 

Потом следы обрывались, и начиналась проделанная 
в чаще дорога вниз, в верховья Малазы. Здесь меньшая 
лошадь мочилась, расставив задние некованые копыта, — 
это была кобыла. 

Маленький, пожилой русский человек с двумя ло- 
шадьми, из которых меньшая — кобыла, прошел из райо- 
на деревни Ивановки через скрещение хребтов Дзубь- 
Гынь мимо Горячего ключа в верховья Малазы. 

Человек, изучающий следы, облегчепно вздохнул и 
обтер рукавом лоб, вспотевший от напряжения. 

Событие не грозило ни ему, ни его народу. Но все же 
оно было исключительным, и человек прочно отложил его 
в памяти, чтобы вытащить при случае. 

Вернувшись к кумирне, он напился из родника, чер- 
пая узкой горстью, с наслаждением всхлипывая и искоса 
наблюдая за тем, как бродят по лощинам разорванные 
туманные клочья, которые он принимал за тени умер- 
ших, Как слева от него над зеленеющим хвойным рас- 
падком, почти на уровне хребта, кружит орел — кяаса, 
чуть изгибая блистающие вороные крыла. Орел вдруг 
ринулся в чащу и через мгновенье взвился снова с хищ- 
ным клекотом, зажав в когтях какую-то серенькую пи- 
чугу. 

— Тц-тц... — неодобрительно чмокнул человек и по- 
качал головой, — впрочем, он больше жалел пичугу, чем 
осуждал орла. 

Солнце, поднявшееся уже довольно высоко, так хоро- 
шо припекало спину, что он некоторое время еще сидел 
на корточках, постигая синее пространство, вспоминая 
приятный вкус воды, раздумывая 0б орле, вдыхая запа- 
хи рододендронов и тающей смолы, к которым чуть при- 
мешивался тонкий, идущий с самого низу черемуховый 
дух. 

Потом он вскинул поклажу и начал легко и быстро, 
как коза, спускаться в юго-западном направлении, по те- 
чению родника. Человек этот направлялся в долину реки 
Инза-лаза. Человек этот был Сарл. 
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За последние недели Сарл нережил немало значитель- 
ного: продал в Шимыне панты, ходил в разведку, участ- 
вовал с отрядом Гладких во взятии Ольги, но все же са- 
мым неожиданным и потрясающим было то, что он вчера 
за Ольгинским перевалом встретил Мартемьянова. Весь 
день он находился под впечатлением этой встречи, тем бо- 
лее, что местность, по которой он шел вчера, — по речуш- 
ке Сыдагоу, где свыше двадцати зим назад стоял удэгей- 
ский поселок, тоже напоминала ему о Мартемьянове. 

Места эти, в которых уже погулял топор, в те вре- 
мена мало посещались людьми и были богаты зверем, но, 
когда хлынула в край вторая китайская волна, племя 
покинуло их, распавшись по родам. Иные попали в ка- 
балу к китайским «цайдунам», пополнив собой ту вы- 
рождавшуюся от водки, трахомы и опиума часть народа 
Удэ, которая уже много десятилетий несла рабскую клич- 
ку «да-цзы» (или «тазы»), что значит — не русский, но 
китаец, не кореец, почти не человек — инородец. Иные 
обратили взоры на север и голубыми таежными тропами, 
проторенными их несчастливыми предшественниками, 
ушли на Амур. Иные, с оружием в руках отстаивая свое 
право на жизнь, все дальше отступали в горы. И к ним-то 
принадлежал Сарл из рода Гялондика. 

Древние, священные места эти, густо заросшие жир- 
ным белокопытником, над которым кружились темно-си- 
ние бархатные махаоны, еще хранили память о коричне- 
вых юртах, о лае собак, о тоненьком детском плаче в 
ночи, о мелькающих в кустах расшитых удэгейских каф- 
танах. Всю ночь Сарл провел у реки, без сна, согнувшись 
на камне, глядя в темную воду, весь отдаваясь прозрач- 
ному и легкому, очищенному от понятий потоку образов 
и чувств, окрашенному шепотом воды и ритмом крови. 

..Из темной воды возник языкастый костер —он пла- 
менел, он жег, он обрастал людьми, этот далекий костер 
юности, — и в синем мерцании его углей уже совсем 
явственно жила разгребающая угли кисть Сарловой ру- 
ки, — кисть узкая, как у женщины, и шустрая, как 
ящерица... Люди, недвижно скрестившие у огня кривые, 
в остроконечных улах ноги, непоколебимо молчат. Сощу- 
рившись, они курят длинные китайские трубки, прижи- 
мая пепел указательными пальцами, на шапках их золо- 
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тятся беличьи хвосты, и красный, идущий от костра ве- 
тер колышет над ними весеннюю листву... 

Как мягок в ночи дуплистый, теплый запах дубов! 
Как жалобно поет женщина, укачивая ребенка: «Ба-а- 
ба... ба-а-ба...» 

Вдруг один из сидящих изумленно вскрикивает и в 
волнении указывает пальцем по течению реки. Все по- 
ворачивают головы... Внизу, над рекой, занимается дым- 
ное зарево. Оно точно катится сюда по ракитам, все 
ближе, ближе... Вот уже кровавый отблеск его падает с 
ближайшей ракиты на воду, и в то же мгновение резкий 
крик пищухи, изданный человеком, пронзает тишину, и 
из-за поворота выскакивает лодка... В ее ковшеобразном 
носу торчит расщепленная палка с воткнутым в нее, как 
в пращу, багрово полыхающим смольем. В свете смолья 
виден отталкивающийся шестом высокий, широкоплечий 
старик Масенда. Длинное скуластое лицо его — в камен- 
ных морщинах, с которых как бы стекает белая клино- 
видная борода, — спокойно, непроницаемо, движения бы- 
стры, уверенны, и только по дрожи его кожаных нако- 
ленников можно понять, как напрягается этот могучий 
старик, двигаясь против течения... Но примечательно не 
это, а то, что на голове Маседы нет белого платка и что 
едет он в нижней матерчатой рубахе, а верхний его, 
расшитый по борту, кафтан из изюбриной кожи покры- 
вает лежащее позади в лодке человеческое тело... 

Никто не решается снять покрывало... Тело безжиз- 
ненно лежит у костра. Из-под расшитого подола нелепо 
торчат тяжелые, грубые русские сапоги. Из юрт сбегаются 
люди: полуголые мальчики с гусиными от холода коленя- 
ми, узкоплечие женщины, шелестящие рубахами. Слышен 
сдержанный говор: 

— Янчеда... за бабкой Янчедой... бегите за Янчедой... 

Вскоре в свете костра появляется и она, с трудом пе- 
реваливая на коротких, с крохотными ступнями ножках 
свое мягкое и круглое старческое тело. Пухлые руки ее, 
держащие глиняный тулуз, перевязаны выше локтей рас- 
иисными полотенцами, как при камлании. Желтое мор- 
щинистое лицо с припухшими скулками, с наивно припод- 
пятыми реденькими бровками хранит обычное, мирное 
выражение. 

Она сует горшок Сарлу, и Сарл стремглав кидается 
по воду. 
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Когда он возвращается к огню, с лежащего человека 
ухе сдернуто покрывало, — лицо у него широкое, совсем 
еще молодое, с обвисшими усами, глаза закрыты, одна 
рука перевязана у кисти платком с головы Масенды, ру- 
башка располосована до воротника, и видно белое и мус- 
кулистое окровавленное тело с залепленной грязью раной 
на груди. Бабка Янчеда сидит на корточках и, кивая го- 
ловой из сторопы в сторону и шепча, перекатывает на 
круглых ладонях жаркий, попыхивающий уголек. Потом 
она бросает его в тулуз с водой и, макая кисть, прыскает 
мокрыми пальцами в лицо лежащему. 

— Очнись, очнись — все сущее экивет, — шепчет она 
быстро-быстро; Сарл с трудом улавливает ее слова. — 
Стены юрт имеют свой голос, шкуры, лежащие в меш- 
ках, разговаривают по ночам... маленькая серая плиска 
шаманит, сидя между суком и стволом... дерево плачет 
под ударами топора... 

У человека вздрагивают скулы, ресницы, — он откры- 
вает добрые синеватые глаза и смотрит на всех с отсут- 
ствующим, сонным детским выражением... 


— Ай-э, как он постарел с тех пор!.. — прошептал 
Сарл, одиноко сидящий на камне у реки, и сразу все 
пропало... 


Темная вода шипела у его ног; росистая капля со 
звоном покатилась с листа. «Пи-пи-пи», — сонно пописки- 
вал в кустах малепький глупый поползень и шебуршал 
крылышками... 

Но все пострее рябит в глазах, вода все прозрачней, 
радужней... Да, это стелется река, но это не Сыдагоу 
ночью, а Инза-лаза днем... Одна ее полоса — к правому 
берегу — сверкает от солнца, другая — к левому, зарос- 
шему ольхой и черемухой, — отражает листву и застлана 
кружевом из солнечных пятен. Левый заросший берег 
кишит народом: высыпал чуть ли не весь поселок. В ку- 
стах пестреют узорные, вздувающиеся от ветра одежды; 
забравшиеся на деревья мальчики с острыми локтями 
свисают над водой, — все машут руками, головными по- 
крывалами, кричат напутственные слова... 

Сарл и Мартемьянов — в лодке; ее быстро несет по 
течению. Мартемьянов сидит не шевелясь и не огляды- 
ваясь на народ: он боится упасть. Но Сарл небрежно 
стоит боком по движению лодки, — это самое неустойчи- 
вое положение, — и тоже машет рукой. Среди провожаю- 
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щих он видит и смешную робкую девочку Янсели, кото- 
рую собирался сватать, даже заготовил выкуп. Она огор- 
чспа. Она стоит, по-ребячьи расставив ноги, смотрит не- 
ножко исподлобья и изредка делает сложенной в уточку 
рукой неуверенный прощальный жест. Но Сарлу жаль 
се пе больше, чем всех остальных... Как трудно покидать 
родпые места, близких людей!.. Что принесет будущее?.. 
Но никого уже нет... Солнечные пятна стекают с вес- 
ла, — Сарл работает им, сохраняя тело в прямом поло- 
‚кении, чтобы не опрокинулась лодка, только легко вра- 
цаясь в поясе, а перед ним — застывшая, ссутулившаяся 
сиипа Мартемьянова, к которой он чувствует теперь та- 
1:06 Же доверие, как к спине родного дяди в детстве... 

...Й вот — длинный и мокрый угольный коридор, пах- 
пущий сырым деревом... Желтый свет от рудничной лам- 
иы бежит по рельсам... Сарл катит пустую, холодную 
ватонетку, прислушиваясь к ее мерному громыханию. На 
маленькой площадке в пересечении коридоров он чуть 
'е сталкивается с другой, доверху нагруженной углем, 
которую толкает перед собою жирная и грязная от уголь- 
пой пыли русская женщина со светлыми волосами. 

— А, Сарлик, черт косой! — кричит она веселым, 
визгливым голосом. Она подбегает к нему и разражается 
в самое ухо: — Когда же сватать придешь?.. А-а, черт ко- 
сой, любишь русский барышня? — И она бьет его по спи- 
пе и долго хохочет вслед, уверенная в своей плотской 
красоте и неотразимости. 

— О, ты противна мне, как зеленая жаба!..— брезгли- 
во шепчет Сарл, сжимаясь от ее смеха, от угольной грязи 
и сырости, от собственной тоски и обреченности. 

К устью забоя, едва подпертому скользкими столбами, 
уголь подтаскивают волокушками. Пока нагружают ва- 
гонетку, Сарл — сначала согнувшись, потом на четверень- 
ках — проползает вглубь. 

Мартемьянов — голый по пояс, тело его при свете 
рудничной лампы отливает, как у линя, — лежит на боку 
и изо всех сил рубит короткой киркой, — дыхание, свистя, 
вырывается из его груди. 

— Не горюй — привыкнешь! — кричит он, развозя ру- 
кой грязь по лицу. — 9, брось, она не злая... 

Они обмениваются еще несколькими теплыми словами, 
Мартемьянов треплет его по боку,— и снова длинные мок» 
рые коридоры, грубые пинки людей: та же светловолосая 
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женщина на перекрестке, вечером — соленая еда, от ко- 
торой болит живот, ночью — мучительные сны об облаках 
и желтеньком тонконогом козленке в кустах, тычущем в 
маткино вымя лиловатыми ноздрями... 

Всю ночь Сарл просидел над рекой, не сомкнув глаз, 
ни разу не пошевелившись, — ноги его одеревенели. Нале- 
тевшая к утру мошкара призвала его к жизни. Он раз- 
вязал свой туго набитый мешок, достал кремень, огниво, 
трут из выпаренного древесного гриба (в Шимыне он 
приобрел две пачки спичек, но не хотел их тратить), раз- 
вел костер. 

Ел он очень аккуратно, склонившись над тряпкой, 
чтобы ни одна крошка не упала на землю. Хлеб не кусал, 
а отщипывал двумя пальцами и клал в рот; сало резал на 
мелкие кусочки. Напившись чаю, он сорвал большой лист 
лопуха, ссыпал в него крошки и положил на гальку — 
для птиц. Потом, выкурив трубку, отмыл котелок от ко- 
поти, старательно очистил место вокруг костра, чтобы не 
случилось пожара (по поверью, костер нельзя было зали- 
вать водой), и вскоре уже шагал вверх по речушке, пе- 
ресвистываясь с лазоревками и гаичками. 


у 


Если по ту сторону хребта голова Сарла занята была 
людьми и событиями, которые напомнила ему встреча с 
Мартемьяновым, теперь, спускаясь с крутизны, привычно 
выбирая дорогу, он думал только о тех живых людях, к 
которым шел. 

Первое время он, правда, еще побаивался того, что 
из-за утеса появится горный дух Какзаму — худотелый 
великан на тонких кривых ногах, с головой, похожей на 
перевернутую редьку, — дух, ютящийся у истоков клю- 
чей и превращающий людей в камни чкада-ни», охраняю- 
щие сопки. Но, спустившись немного ниже, он забыл об 
этом. 

Этой весной он добыл у корейцев семена бобов и ку- 
курузы и, впервые в истории народа, нонудил женщин 
возделать землю. Он не решился предложить это занятие 
мужчинам, но он знал, что рано или поздно так будет: 
леса беднеют зверем, реки — рыбой, все новые и новые 
места захватывают китайцы и русские, — вырождение и 
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гибель шествуют по пятам народа. А главное — он знал, 
что именно теперь наступило время, когда такой переход 
можно осуществить. 

Но стоило ему представить себе Масенду обраба- 
тывающим землю, как руки опускались: старик даже 
отказался переселиться из юрты в фанзу, которую в 
прошлом году Сарл построил в долине. И хотя в фанзе 
было теплей и просторней, чем в юртах, она почти пусто- 
вала. 

Но это было только начало! А вот у сидатунских ки- 
тайцев Сарл подемотрел как-то домашнюю мельницу: сы- 
тый, Ленивый мул с завязанными глазами, с подопрев- 
шими ляжками, ходил вокруг столба, вращая верхний 
жернов, и зернистая, как золото, кукурузная мука струи- 
лась в Джутовый растопыренный зев. Сарл тщательно 
осмотрел, как обработан камень, — такой камень не раз 
попадался ему в горах, — при достаточном трудолюбии 
его можно было обработать самим. Гладких сказал 
ему, что, если подать ходатайство в ольгинский штаб, 
лошадь могут дать с болыпой рассрочкой, а то и бес- 
платно. 

Желание построить в долине такую же круглую хи- 
жину, в которой могучий конь с подопревшими ляжками 
будет вращать удэгейские жернова, — желание это охва- 
тило Сарла до дрожи в ногах. 

В молодости его бабка Янчеда прочила его в знахари, 
потому что каждую вещь, каждое дело и каждого чело- 
века он видел с той особенной внутренней стороны, с ка- 
кой их не видели другие. 

Он и сам чувствовал в себе эту незримую ищущую и 
жадную — самую человеческую из всех сил — силу та- 
ланта, только он считал ее божественной. Это она пону- 
дила его в детстве, после того как ему приснилось, что он 
летает, — а, как все люди его народа, он верил в то, что 
сны исполняются, — понудила его перед целым табуном 
сверстников прыгнуть, распластав руки, с Серебряной 
скалы в воду. И сохранившееся на всю жизнь нервное 
подергивание его щеки было следствием того необыкно- 
венного счастья и ужаса, которые он испытал в это 
мгновение, когда с диким воплем летел в кипящий под 
ним оранжевый водоворот. Это она, жадная, толкнула его 
за Мартемьяновым посмотреть, унюхать, ощупать все, что 
живет за пределами родных лесов и озер, и она же 
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сделала теперь его имя самым почетным во всех местах, 
где только мнет траву нога удоэге. 

Он думал с таким напряжением, что на лбу у него 
вздулась багровая жила. Раз он едва не упал, прыгнув па 
камень с обманчивой мшистой поверхностью, но вовремя 
схватился за ореховый куст, успев сообразить, что нужно 
схватиться за него, а не за растущее рядом колючее чер- 
тово дерево. 

— Вот какое ты злое существо!.. — воскликнул он © 
искренним гневом и плюнул в сердцах на камень, едва 
не уронивший его. 

В другом месте он чуть не наступил на ящерицу, — 
она зеленовато прошуршала под заплесневевшее брев- 
нышко, откуда выглядывал еще ее фиолетовый хвостик. 

— Что же ты зеваешь, быстрая? — упрекнул ее 
Сарл. — Охота тебе терять такой красивый хвост без 
нужды(.. 

Родник, принимая в себя другие, с змеиным шипе- 
нием сочившиеся из расщелин, превратился в пенистый 
ручеек, спуск стал положе. — Сарл шел уже по лесистой, 
с густым и пестрым подлеском лощине, по бокам кото- 
рой высились крутые, поросшие хвоей хребты. 

У излучины ручья над упавшей лесиной метался, то- 
порща крылышки, невзрачный сибирский соловей. 

— Ай-э, как ты мечешься, желтогорлый! — поразился 
Сарл и даже на мгновепие остановился. — Да, да, — ска- 
зал он грустно, — я вижу: упала лесина, разбила твое 
гнездо. Не то ли бывает со многими из нас?.. 

Вторую ночь он провел в заброшенном охотничьем 
шалаше — каунва, сложенном из кедровой коры. На этот 
раз он крепко успул, но с рассветом снова был на но- 
гах. 

Солнце в третий раз после того, как он покинул Ольгу, 
перешло далеко за полдень, когда за поворотом ручья 
блеснула река, и тянувшийся по левую руку горный от- 
рог резко оборвался высокой и голой, пронзительно бе- 
лой, так что слепило глаза, скалой, отражавшейся в мед- 
лениом омуте у впадения ключа в реку. Отражение было 
столь действительным, что казалось — омут не имеет дна. 
Вправо и влево меж нависающих, поросших лесом гор 
вилась кудрявая солнечная долина, окутанная белым че- 
ремуховым цветом. 

Это была Инза-лаза-гоу: долина Серебряной скалы. 
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Несколько легких дымных столбов вздымались над 
пей. Один от костра — пушистый и тучный, как опара, 
остальные — тоньше и темнее — из юрт: мужчины верну- 
лись с охоты, и женщины начали стряпать. 


У 


У изгороди, сложенной из карчей, Сарл наткнулся на 
женщину Суан-цай, окарауливающую огород от кабанов. 
Она не поклонилась и ничего не сказала ему: у народа 
удэ не существовало знаков показной вежливости. Он 
тоже не заговорил с ней, и она отвернулась в сторону, 
чтобы не тревожить человека взглядом. 

Сарл несколько минут любовно смотрел на молодые, 
покрытые рыже-бурым ворсом побеги боба «чьингтбу», 
па ярко-зеленые стрелки кукурузы. Он испытывал такое 
чувство, точно все это росло из него... 

Из-за реки доносились громкие мужские крики и 
взвизгивания, особенно слышен был пронзительный хохот 
Вадеди. По этому оживлению, необычному для молчали- 
вого и сдержанного народа, Сарл понял, что охота была 
удачной. 

На той стороне реки, заросшей ольхой и черемухой, 
видпы были вытащенные на берег лодки — легкие омо- 
рочки с острыми носами и кормами, более крупные долб- 
лепые плоскодонки с загнутыми кверху лопатовидными 
носами. Сарл, приложив руку ко рту, издал трещотный 
мелодичный звук, — так кричит желна. Подросток лет че- 
тырнадцати с подвернутыми выше колен штанами — ноги 
его были покрыты незаживающими язвами — перегнал 
одну из лодок на эту сторону. 

— Что так кричат? — спросил Сарл, садясь на корточ- 
ки, когда мальчик оттолкнулся от берега. 

— Люрл... — кратко ответил тот. 

— Этакий насмешник! — улыбнулся Сарл, и улыбка 
больше не сходила с его губ. 

На широкой вытоптанной поляне вокруг костра, раз- 
веденного между рыбными сушилками и фанзой с двух- 
скатной тростниковой крышей, из-под которой висели 
олепьи выпоротки и мешочки с медвежьей желчью, — си- 
доли, в большинстве с трубками, а некоторые еще с 
ружьями, в островерхих кожаных шапках с беличьими 
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хвостами и красными шнурами, но некоторые без шапок 
и голые по пояс, в болышинстве худощавые и среднего 
роста, но пекоторые, выделяющиеся своим здоровьем, — 
взрослые мужчины, человек около двадцати, из родов 
Кимунка, Амуленка и Гялондика. С цветущих черемух, 
сквозь которые виднелись разбросанные но лесу продол- 
говатые юрты, повевала на людей желтая плодоносная 
пыльца. 

Насмешник Люрл, сбросивший три своих кафтана 
(Сарл, подходя к костру, прежде всего увидел его муску- 
листую, точно плетенную из ивняка, оливковую от солн- 
ца и грязи спину), говорил что-то невозмутимо спокой- 
ным тоном, без единого жеста, но после каждого его 
слова люди, роняя трубки, нокатывались от хохота: 

— Ай-я-я|! Да| Да! Да!.. 

— Ай-е-е-е!.. Ейни ая!.. 

Не смеялись только двое: старый Масенда, на голову 
возвышавиийся над остальными, не выпускавший трубки 
из окаменевших губ, — он смеялся одними глазами, — да 
еще пришлый худощавый таза в китайской кофте. Месяц 
тому назад он с помощью брата убил своего «цайдуна» 
за то, что тот продал в Китай его ребенка. Брат был 
пойман и живьем закопан в землю, а таза с женой скры- 
лись в Инза-лаза-гоу. Он страдал от отсутствия опиума 
и, хотя был когда-то таким же удэге, ни слова не пони- 
мал по-удэгейски. От униженности он так раздвигал нпо- 
трескавшиеся губы, что получалась не улыбка, а жалкая 
гримаса. 

Неподалеку от костра возвышалась подплывшая 
кровью груда зверья: горбатые щетинистые кабаны с с0- 
чившимися сукровицей пятками, рыжие изюбры, выва- 
лившие длинпые малиновые языки, скорчившаяся, как 
спящий младенец, тонконоздрая кабарожка, — тут были 
одни самцы: весной не полагалось убивать самок. 

Женщины — молодые, гибкие и маленькие, и постарше, 
уже немного грузнеющие, — в длинных, разузоренных 
по борту и подолу, окровавленных кожаных рубахах, рас- 
таскивали зверье по юртам; некоторые потрошили его, 
шустро выбрасывая локти, ловко орудуя длинными охот- 
ничьими ножами. Сухонький старичок с барсучьими 
ушами, склонив плоскую, невыгибающуюся спину, рас- 
правлялся с трехлетком — черным медведем, мертво оска- 
лившим кривые пенистые зубы, — к медведю — родона- 
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чальнику народа удэ— не смела прикасаться женщина. 
Старик приготовлял его к празднику «съедения медвежь- 
сй головы». Лохматые поджарые псы носились вокруг 
пли, усевшись на выщипанные в драках зады, умильно 
поглядывали на людей, дыша и подвывая. 

— Ай-я!.. Го-го|.. Да! Да|.. — дико кричали люди. 

По тому, как смущенно и неуверенно, хотя и безобид- 
ло, смеялся Монгули — толстощекий, рябой и безбровый 
удэге с длинными, до колен, руками, прославившийся тем, 
что единственный в истории народа, для которого даже 
трахома часто бывала смертельной, не умер от оспы, — 
по тому, как он смущался, Сарл понял, что потешаются 
пад Монгули. 

— Нужно удивляться силе и выносливости твоих 
рук, — говорил Люрл, раздувая ноздри безобразного, пря- 
мого, как у русских, носа. — Так долго, как ты, не вы- 
держал бы никто. А какая добыча!.. Медвежий хвост 
прекрасен для украшения шапки!.. 

Сарл быстро взглянул на медведя и, заметив, что 
шкура на заду у медведя сорвана, весело, по-детски, 
взвизгнул. 

— Ра-асскажи лучше, — смущенно начал Монгули (он 
от природы затягивал слова, и все смолкли, чтобы он мог 
кончить), — ра-асскажи лучше про че-еловека, который 
мчался верхом на лосе и вопил о помощи... 

— О, это басня! — отмахнулся Люрл (он был когда-то 
этим человеком}. — А тут недавний подвиг! Что ж — он 
достойно продолжает подвиги твоих отцов!.. 

— Да! Да! Да!.. 

— Правда, это уже устарело, когда есть ружья, — пе 
унимался Люрл. — И неизвестно еще, кто кого схва- 
тил... Трудно сказать, чтобы медведь был больше испуган, 
чем ты|.. 

— Как все это было? — перебил Сарл, садясь верхом 
па тюк, который он сбросил на землю. 

— Шел я по следу изюбря, — начал было Люрл, но 
вдруг, увидев заранее брызнувшее лицо Вадеди, не выдер- 
жал сам и фыркнул, и снова вокруг загоготали. — Шел 
я по следу изюбря, — выправившись, продолжал Люрл, — 
вдруг — «бум»!.. Я не успел присесть, — из кустов вы- 
скочил вот этот медведь, за ним мчался Монгули. Он 
держал его за хвост и наступал ему на пятки. Сначала 
У него во рту был нож, потом он потерял его. Медведь 
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так вонял — невозможно терпеть! Я впервые понял, как 
ужасна медвежья болезнь... «Монгули! — закричал я, — 
да за то ли ты схватился?» 

— Ай-я-я-я|.. — покатились вокруг. 

— Но они уже скрылись в кустах, — невозмутимо 
продолжал Люрл. — А когда выскочили снова, медведь 
скакал, как камлающий шаман, а Монгули — как молодой 
кузнечик, который учится прыгать. Волосы его цеплялись 
за деревья, рот стал шире головы... Не успел я броситься 
ему на помощь, меня свалило ветром: медведь и Монгули 
летали уже по воздуху!.. Из медведя несло, как из тучи! 
Когда я очнулся, Монгули стоял надо мной и поливал мне 
голову водой. Я взглянул на него, увидел у него в руках 
медвекью култышку и снова покатился на землю и оч- 
нулся уже к полудню... Я в жизни не видел медведя, ко- 
торый так бы хотел уйти от человека, как этот!.. — за- 
кончил Люрл уже неслышно, в общем хохоте. 

— Да, это была у-удивительная неудача, — скромно 
сказал Монгули, подавая ему кисет, и покосился на жену, 
возившуюся у зверья. 

Но женщины были заняты своим делом, и ни одна из 
них не смеялась. Сарл, развязав мешок, стал раздавать 
по рукам все, что приобрел в Шимыне. 

— Вадеди, твоя мать просила ниток. — И он сунул 
ему два клубка. — Родила уже твоя жена? 

— Сегодня или завтра... Вон к ней идет старуха, да 
стыдно спрашивать, — Вадеди кивнул на сутулую жен- 
щину, проходившую мимо с тулузом в руках: по обычаям 
удэ, роженица помещалась в отдельной, стоящей на от- 
лете юрте, к которой не имел права подходить никто, 
кроме повивалки. 

— Хорошо, если бы у тебя родилась девочка, — ска- 
зал Люрл, раздувая ноздри, — а то совсем не стало экеп- 
ЩиН... 

— Вот твои пуговицы, Мопгули, — продолжал Сарл.— 
А это, отец, тебе... 

Он протянул сверток листового табака Масенде: ста- 
рик был братом его отца, но, по удэгейскому обозначению 
родства, также считался его отцом. Масенда тут же роз- 
дал все по рукам, оставив себе только на кисет. 

— Вот спички, каждому по коробку... А это вот уди- 
вительная вещь. — Сарл вынул банку монпансье и отку- 
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порил ее. — На руднике мне приходилось есть такие ка- 
мешки, — они кислее и слаще березового сока... 

— Я думаю, это больше подходит для женщин, — ска- 
зал Люрл, пососав немного, — а то они только и знают, 
что табак жеваль... 

— А ты что же не берешь? — по-китайски спросил 
Сарл у тазы. 

— Живот у меня... — ответил тот, униженно смор- 
щившись. — Живот... Не принимает сладкого. 

— Да, я купил это для детей, —с едва заметным 
вздохом сказал Сарл. — Салю| — подозвал он косматого 
парнишку лет девяти, с трубкой в зубах и двумя охот- 
пичьими ножами у пояса, — парнишка дразнил собаку. — 
Поделите это между собой, только не обижайте девочек. 

— Мы их не обижаем, — почтительно пискнул молодой 
удэге, вынимая изо рта трубку и сплевывая, как взрослый, 

— Ты-ы очень удачно выменял па-анты, — сказал 
Монгули, которому понравилась конфета. 

— Да, мне повезло на этот раз... Тут у меня еще пс- 
рох, свинец, пистоны, чай, два охотничьих пожа, сверток 
полотна, бубенцы для женщин... Кому надо, тот возьмет 
в амбаре... 

Сарл кратко рассказал обо всем, что пережил за три 
с половиной недели своего отсутствия. Когда он упомя- 
нул про Филиппа Мартемьянова, Масенда весь рассиял 
и вынул трубку, — даже клиновидпая борода его, каза- 
лось, стала белее. 

— Не тревожит его старая рана? — спросил он в пер- 
вый и последпий раз за вечер. 

— Нет, он не жаловался... 

Старик с барсучьими ушами, возившийся над медве- 
дем, услыхав имя Филиппа, разогнул спину. 

— Пусть долгой будет его жизнь, — сказал он, при- 
шепетывая, и снова склонился над зверем. 

Но когда Сарл рассказал о русском человеке с двумя 
лошадьми, направлявшемся в верховья реки Малазы, все 
заволновались. Вадеди, избранный вэту весну охотничьим 
старшиной, сильно скуластый, сухощавый и веселый 
удэге, всю жизнь лукаво подмигивавший левым глазом, 
вдруг перестал мигать и вытаращил глаза. 

— Он спустился на Малазу?! — воскликнул он, вска- 
кивая на колени. — Ай-я-ха-а... — протянул он и замигал 
още лукавей и ожесточенней прежнего. — Боюсь, что этот 
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человек уже мертв, — сказал он, глядя в лицо Сарлу, — 
По Малазе бродят хунхузы — восемнадцать ружей... 

— Йе?! 

— Да, да... И его уже нельзя предупредить: он достиг 
уже среднего течения, если он не черепаха|.. 

— Чьи это хунхузы? — спросил Сарл, начавший от 
волнения завязывать мешок, сам не замечая этого. 

— Это хунхузы Ли-фу... С ними был его помощник 
Ка-се... Я наблюдал за ними полдня и хорошо рассмотрел 
его: издали он похож на Монгули... 

Монгули издал какой-то протестующий звук. 

— О, я знаю, это разведка, за ними придет весь от- 
ряд, — продолжал Вадеди. — Они ищут места для ста- 
новища... 

— За ними смотрит Логада, — вставил Люрл, хищно 
раздувая ноздри: он не мог забыть, что его не оставили 
вместо Логады, боясь, что он не вытерпит и ввяжется в 
драку, — ему действительно очень хотелось пострелять. 

Сарл, жалея русского человека, долго не мог успоко- 
иться, говорил «тц-тц» и качал головой. 

У маленького амбарчика на сваях, куда он понес 
свой тюк, играли двое детей — худенькая синебровая де- 
вочка лет восьми, нянчившая в колыске тряпичную кук- 
лу, и мальчик лет пяти, со вздутым животом и морщи- 
нистыми ладошками, мастеривший лук. Это были муж и 
жена. Пятилетний муж еще сосал грудь матери. Лук у 
него не ладился. 

— Какой ты мужчина, — журила его девочка, — все 
валится у тебя из рук, как у русского... 

— Да, да, нехорошо быть таким растяпой, — сказал 
Сарл, просовывая голову в амбарчик, оттуда повеяло на 
него запахом сушеной травы, употребляемой как подстил- 
ка для обуви. — Ты, наверно, не знаешь даже, что это за 
птица лазит по шиповнику?.. Вот она, видишь? 

— Нет, я знаю — это свиристель, — угрюмо сказал 
мальчик. 

— Ого|.. Нет, ты далеко пойдешь, — утешил его Сарл. 

Но вдруг вспомнил про хунхузов и про русского с 
двумя лошадьми и глубоко вздохнул. 

Когда он подходил к фанзе, зверье было уже убра- 
но, — собаки с рычанием лизали черную от крови землю 
и растаскивали сизые потроха. Люди больше не смеялись. 
Вадеди, расширив глаза и мигая, растопырив пурпурные 
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от костра пальцы, тихо говорил. Остальные внимательно 
слушали. Сарл сбоку заглянул в фанзу в решетчатое от- 
верстие двери. 

Робкая и хрупкая, как девочка, жена его Янсели, из 
рода Кимунка, — с раскрыленными тонкими черными бро- 
вями, с серьгой в носу, вся унизанная бусами, игравшими 
в косом, разрубленном на квадратики солнечном луче, — 
сидела на корточках, раздвинув острые колени, и, напе- 
вая, мерно колыхала ребенка в колыске, похожей на дет- 
ские салазки. Ребенок с оплывшим книзу личиком и пух- 
лыми губками, окутанный покрывалом, крепко притянутым 
к колыске кожаными ремешками, так что голова ребенка 
прижата была к кедровой спинке, безмятежно спал. 

— ...Ба-а-ба... Ба-а-ба... — нежно и жалобно пела жен- 
щина. 

Над лесом багровое садилось солнце; по небу стла- 
лись червонные полосы; скала Инза-лаза вздымалась над 
окутанной тенями падью, как пурпурный шатер; пахло 
черемухой и древним чадом пропекаемого на углях мяса. 
У опадающего костра сидели люди с вогнутыми носами 
и усеченными затылками, и один из них говорил: 

— Нет, я верю в сны... Охеза-Хариус чуть не лишился 
жизни за то, что не верил в сны... 

Вдруг тонкий, пронзительный и беспомощный крик 
донесся из-за черемух. Люди подняли головы. Собаки, не 
проявляя беспокойства, продолжали свою возню. Крик 
повторился и слышен был уже по всему поселку. 

Это плакал только что народившийся ребенок Вадеди. 

С черемух, изнемогая от тяжести, сыпалась желтая 
плодоносная пыльца, и люди, поднявшие головы, чувст- 
вовали себя неотъемлемой частью этого единого, могу- 
чего и неосмысленного плодотворения. 

Сарл стоял у входа в жилище, не решаясь войти, и 
с древним благоговением слушал плач чужого ребенка и 
полный любви и жалобы голос своей подруги: 

— ...Ба-а-ба... Ба-а-ба... 


УП 


Мартемьянов и Сережа провели ночь перед выступле- 
пием отряда Гладких в хоромах старовера Пбносова. 

Сережа проснулся оттого, что кто-то, выходя из горни- 
цы, оглушительно, как показалось во сне, хлопнул дверью. 
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Еще не светало, — окна были свинцовыми от тумана. 
Со двора доносились смутная возня, далекий, несердитый 
голос Гладких, — он кого-то ругал. Мартемьянова в гор- 
нице не было. 

«Что же случилось? — подумал Сережа. — Да, пора 
выступать... Да, приехала Лена!» — вспомнил он, садясь 
на койке. 

Он быстро оделся и вышел на крыльцо. 

На улице уже чуть развидняло. Сережу охватил бод- 
рящий холодок. В тумане у темных строений копошились 
люди: вытряхивали шинели, свертывали скатки. Из са- 
раев выводили вьючных лошадей. Мешковатый и грузный 
партизан слезал с чердака, цепляясь задом за переклади- 
ны лестницы и громко зевая. Сережа улыбнулся, узнав 
Бусырю, над которым партизаны потешались вчера па 
пасеке. 

— 9, уже собираются, — послышался у ворот звучный 
и приятный Сереже тенорок. 

Сын Боярина, Федор Шпак, в перетянутой патронта- 
шем шинели, с сумкой за спиной и винтовкой на ремне, 
прихрамывая, вошел в ворота. 

— Здорово, полковник! — весело сказал он плечисто- 
му партизану, счищавшему грязь с копыта у лошади. 

— Здравствуй, анафема, без ноги, — сдержанно отве- 
тил тот. 

— Ая думал, вы спите еще, ан, выходит, сам мало 
не проспал... Не знаешь, в какой меня взвод опреде- 
лили! 

— Гладких придет, скажет... Тпрру-у, брюхатый!.. Он 
тебе скажет, — повторил плечистый партизан, обивая ко- 
пыто. 

Из черной, растворенной настежь двери сарая напро- 
тив доносились знакомые голоса: один — спокойный, 
строгий и грустноватый — Сережа сперва не узнал, дру- 
гой же — по-детски картавый и дерзкий — он различил 
бы из сотни. 

— Как это так — не дашь? — грустно и строго гово- 
рил первый голос. — Отряд пеший, а ты на лошади? 

— Они мне не указь, — презрительно отвечал Семка 
Казанок. — Они, мозет, своих жалели, а я свою из дому 
привель... 

— За это спасибо... Она и останется за тобой, мы 
только навьючим ее... 
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«Да ведь это Кудрявый!» — узнал Сережа первый 
голос. 

— А я не дозволяю|.. — запальчиво ответил Семка. 

— Ну, этого не может быть, чтобы ты не дозволил... — 
Кудрявый высунулся из сарая и, мельком взглянув на 
Сережу, крикнул в туман: — Быков!.. Патроны лучше на 
Казанкова: этот подюжее, а на Гнедка — сухари!.. 

Сережа, повеселев оттого, что так унизили Казанка, 
вернулся в сенцы, нащупал в темпоте бочку и берестяной 
туесок на ней и, выйдя на крыльцо, умылся, перегнув- 
пгись через перила, набирая полный рот воды и мужест- 
вепно фыркая. | 

Туман редел и золотился, когда отряд — двести с лиш- 
пим человек, построившихся по четверо в ряд, с винтов- 
ками на ремнях, с Кудрявым и Гладких во главе и два- 
дцатью вьючными лошадьми в арьергарде, — тропулся, 
шоркая сапогами, по Ольгинскому тракту, провожаемый 
лаем староверских собак. 

Голосистый Шпак, шедший, прихрамывая, в передней 
колонне, завел «Трансвааль» — песню, которую в эти 
страдные дни певали не только во всех отрядах, но даже 
па вечерках, даже малые ребята. Отряд стройно подхва- 
тил, Сережа, шагавший с Мартемьяновым вне рядов, тоже 
подтянул звенящим альтом, слыша и выделяя свой голос 
в общем хоре. Над ними раскрылось звонкое небо, уда- 
рило жаркое пыльное солнце, горные отроги взялись неж- 
ным паром, как конские крестцы. 

Вспомнив подслушанный им разговор в сарае, Сережа 
оглянулся: мелкокопытный, с серебряными ноздрями ко- 
нек в яблоках — собственность Казанка — шел позади се- 
рых колыхающихся колонн навьюченным. Вел его, одна- 
ко, не сам Казанок, а Бусыря, тяжело ступавший мед- 
вежеватыми толстыми ногами, видать, сильно потевший 
под сдвинутым на затылок малахаем. Казанок шел рядом, 
склонив набок белую головку в американской шапочке и 
пыля плетью, которая болталась у него на кисти. Иногда 
оп неожиданно хватал Бусырю за ногу или, извернув- 
шись, бил его каблуком сапожка по заду. Бусыря неуклю- 
же отмахивался и кричал на него, но тотчас же его мя- 
систое лицо расплывалось в улыбке: принимать издева- 
тельства за шутку было, очевидно, главным средством 
его самообороны в жизни. 
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Сережа с уважением поглядывал на Гладких, легко 
и сильно шагавшего впереди в мохнатых запылен- 
ных унтах, с закинутым за спину японским карабином. 
Под ворсистой рубахой, плотно облегавшей его могу- 
чие, статные плечи, перекатывались округлые мышцы. 
Их мягкое, атласное движение вдохновляло и радовало 
Сережу. 

Незаметно поравнявшись с ним, Сережа попробовал 
вызвать его на разговор. Несмотря на то, что Сережа не 
раз мечтал о встрече с подобным человеком и сам хотел 
быть таким же, он мало представлял себе, о чем с ним 
можно разговаривать. Наконец он высказал предположе- 
ние, что Гладких должны быть хорошо известны эти 
места. 

— Места? — переспросил командир, повернув к нему 
смуглое лицо, раздувая воропые усы. — Места, малец, ни- 
чего... Места, малец, кое-как, — добавил он, откровенно не. 
поняв, о чем его спрашивают. 

— Ну да, вы здесь давно живете... — почтительно за- 
метил Сережа. 

— О, мы здесь самые первенькие! — сказал Гладких 
с усмешкой. — Старик мой приплыл сюда... Обожди... 
Родился я в семьдесят седьмом — как раз в этот год 
тигра его покарябала... жили они тут к тому времю уж 
лет восемнадцать... Выходит... 

— В пятьдесят девятом? — подсказал Сережа. 

— Да, приплыл он сюда в пятьдесят девятом — вот 
когда он приплыл... 

Сережа вспомнил, что в это время не было еще Суэц- 
кого канала: отец Гладких плыл вокруг мыса Доброй На- 
дежды, и плыл под парусами. «То-то ему было о чем 
рассказать!» — подумал Сережа, нарочно представляя 
себе не того скромного сивого мужичонку, о котором го- 
ворил вчера Мартемьянов, а доблестного пионера с брон- 
зовой волосатой грудью и трубкой в зубах. 

— Да что толку, — неожиданно сказал Гладких. — 
Приплыли они — и сели в лесу, как дураки. А ведь тут 
тогда — земля-а!.. — И он, сверкнув глазами, мощно по- 
вел вокруг своей тяжелой ручищей. — Староверы лет че- 
рез двадцать какие десятины подняли!.. Видал, как жи- 
вут? Здорово живут, малец! — воскликнул он с зычной 
завистью. 

— А сильно она его... покарябала? — спросил Сережа. 
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— Тигра-то?... У-у, покарябала на совесть. Можно бы 
больше, да некуда... из кусков, можно сказать, склеили. 

— Здорово!.. А. вы на них тоже охотились? 

— И все-то тебе нужно знать! — Гладких легонько 
прихлопнул его по фуражке. — Охота у нас, малец, на 
белок... Восемь гривен шкурка в старое время. А убивали 
мы их по триста, по четыреста на человека за зиму... 
А то один год — был я еще мальцом вроде тебя — так 
много их навалило, по хатам бегали. Мы их палками 
били... До того, стерва, очумеет, — говорил Гладких, ожи- 
рившись, — приткнется к жердине, а тут ее — хрясь! — 
Он рубанул рукой, показывая, как они это делали. — По- 
том — на рябцов: птица такая, ее буржуи едят... Бьют их 
тоже к зиме, чтобы не провонялись... 

— Я ведь потому спросил, — сухо сказал Сережа (он 
начинал подозревать, что Гладких насмехается над 
пим), — потому спросил, что у отца вашего прозвище 
было «Тигриная смерть»... 

— Было да сплыло: теперь уж он стар стал, в хате 
мочится... Вот дядька мой — тот, правда, даром, что во- 
семьдесят лет — тот ужасно здоровый. Прошлый год 
кошку большим пальцем убил... Она в кринку с молоком 
голову встромила, а он как хватит ее под брюшину, из 
нее и кишки вон!.. 9-э, чего растянулись? — вдруг за- 
кричал Гладких, заметив, что колонны расстраиваются. — 
Подтянись! Болтуха, что смотришь? А, мать вашу!.. 

— Мать у меня здорова была, — продолжал он, снова 
присоединяясь к Сереже, — детей рожала, как щенят... 
И, повершиь, до чего дети важкие были — фунтов по че- 
тырнадцать! 

Все это было мало интересно Сереже, но в голосе ко- 
мандира звучали такие насмешливые нотки, что каза- 
лось — о самом главном он нарочно умалчивает. 

И Сережа все ждал, что вот откроется оно, это 0со- 
бенное и главное, а оно все не открывалось. 
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К полдню отряд вышел на речушку Сыдагбу. Глад- 
ких отдал распоряжение о’ привале на обед. Притомив- 
шиеся и притихшие было люди повеселели и с шумом 
рассыпались по лесу за хворостом. 
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Деревья стояли, опустив от жары неподвижную мато- 
вую листву, но от реки тянуло прохладой. Там уже зве- 
нели солдатские котелки. Партизапы, сбрасывая одежду, 
кидались в воду, визка и отфыркиваясь, расплескивая го- 
лубые сверкающие брызги. 

Отряд, за исключением трех-четырех человек «бездом- 
ных», по обыкновению, распался на группки: крестьяне — 
по селам и волостям, рабочие — по шурфам и участкам. 
К «бездомпым» принадлежали: вчера только поступив- 
ший в отряд Федор Шпак (которого, однако, все уже по- 
любили за его веселую повадку, светлые усы и хороший 
голос, каждая кучка тяпула его к себе), рудокоп Сумкин 
с неподходящим к нему прозвищем «Фартовый» — рос- 
лый разлезающийся пьяница с опухшим носом, вечно сло- 
пявшийся без пристанища, да Семка Казанок, не имев- 
ший никакого вещевого хозяйства (у него не было даже 
мешка), но присутствие которого в той или иной компа- 
пии ввиду его боевых заслуг считалось почти за честь. 

Казанок, впрочем, нисколько не нуждался в этом, при- 
способив в качестве своего эконома Бусырю. Мешок Бу- 
сыри всегда был полон до отказа, — иная пища до того 
залеживалась в нем, что протухала. Несмотря на это, 
Бусыря всегда попрошайничал с униженностью и нахаль- 
ством глупого человека, и все так привыкли к этому, что 
это не считалось уже позорным: ему нигде не отказывали, 
а только пользовались случаем потешиться над ним, чему 
немало способствовал и сам Казанок. 

Нужпо было удивляться тому, как этот щуплый бе- 
логоловый парень, безраздельно владевший Бусырей и 
живший за его счет, превращал его рабскую любовь к 
себе и жадность по отношению к другим в средство для 
его унижения, увеселения других и собственного наслаж- 
дения, оставаясь в то же время в глазах у всех простым, 
бедовым и славным парнем. 

— Ну нет, Федя, нам этого не хватит, — говорил он 
Бусыре, когда тот развязал перед ним свой переполнен- 
ный мешок. 

— Как не хватит? — удивился Бусыря, задрав к нему 
свое поросшее темным волосом лицо. — Вот дурак... Ну, 
как так не хватит?.. — размышлял он вслух, начиная уже 
сомневаться. 


— Ясно, не хватит. А дорога’? Нам еще ден пять 
ИДТИ... 
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Через минуту Бусыря сидел перед одной из крестьян- 
ских «волостей» и, протягивая грязную толстую руку, 
нахально выпрашивал: 

— Ну, дай сала... Ей-богу, я свое утром съел... 

Сережа, проходивший от реки с наполненным котел- 
ком, остановился в кустах и прислушался. 

— А не хочешь по заднице выспитком? — спросил ка- 
кой-то шутник (в отряде были уже специалисты по обра- 
щению с Бусырей). 

— Ну вот — выспитком! — обиделся Бусыря. — А еже- 
ли б тебя?.. Ну, дай, ну, что тебе стоит? Не с голоду же 
мне сдыхать? 

— А коли не хочешь сдыхать — становись раком. 
Я тебя по мягкому, ей-боту... 

Некоторое время Бусыря, сопя, наблюдал за тем, как 
исчезает под усами белое жирное сало; оглянулся на 
Казанка, но тот безразлично смотрел в сторопу; люди, 
сдерживая улыбки, тоже не глядели на Бусырю. 

— А ты не больно? — неуверенпо спросил Бусыря. 

— Совсем не больно, — невинпо сказал шутник.— Ей- 
богу же, совсем не больно... Да стань, ну что тебе сто- 
пт? — вдруг начал он упрашивать. 

— Ну, ладно, только смотри, чтоб не больно... Да за- 
чем это тебе? — спохватился Бусыря. — Неужто без этого 
нельзя... 

— Становись, не бойся, Федор Евсеич! — вмешался 
какой-то степенный бородач в картузе так положительно 
п веско, точно речь шла действительно о неприятном, но 
совершенно необходимом деле. 

— Только смотри, чтоб не больно, — сказал Бусыря, 
становясь на четвереньки, 

Шутпик сильно замахнулся ногой, но не ударил. 


— Ух!.. — выдохнул Федор Евсеич, поджимая тол- 
стый зад. 

— Ну-ну-ну!..— уже повелительно крикнул шутник.— 
Не оглядываться!.. — И в то же мгновение оп с силой 


Ударил его носком сапога по заду. 

Федор Евсеич ткнулся лицом в траву; люди покати- 
лись от хохота; громче всех слышен был пустой и тонкий 
хохоток Казанка. Сережа почувствовал вдруг, как го- 
рячая и страшная волна хлынула ему в голову, и он, 
расплескивая из котелка воду, с трудом удерживаясь, 
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чтобы не вспылить, и страдая от этого, почти побежал к 
своему костру, где поджидали его ничего не подозревав- 
шие Гладких, Кудрявый и Мартемьянов. 

Бусыря в раснпахнутом полушубке сидел на земле, рас- 
кинув руки, и смеялся, поглядывая на людей маленькими 
похитревшими глазками. 

— Совсем не больно было, — говорил он счастливым 
голосом. 

Ему отрезали сала, и он, сопя, заковылял к Казанку. 
Но есть ему пришлось в одиночестве, потому что натра- 
вивший его Казанок подсел в компанию к шутникам и 
вместе с ними подсмеивался над Бусырей. 


1Х 


Вверх по течению реки дороги уже никакой не было. 
Река все время петляла. Вьючные лошади путались в ку- 
стах. От ругани провожатых, многократно повторенной 
горным эхом, стоял по тайге неумолчный стон. 

Гладких и Мартемьянов ушли далеко вперед, только 
Кудрявый то и дело отставал, проверяя лошадей и вьюки, 
успокаивая людей; потом он снова обгонял цепочку мел- 
кой иноходью, цепляясь за кусты, сутулясь и обтираясь 
рукавом. Он всегда был так поглощен заботами, что не 
успевал подумать о себе: патронташи его были плохо при- 
тянуты и болтались на тощей груди; серая, мокрая под 
мышками суконная рубаха выбилась из-под ремня, и 
сзади выглядывал белый кончик нижней. Он так потел, 
что на впалых его щеках, едва покрытых нежным зага- 
ром, проступала нездоровая бледность. 

— Сеня! Не беги так крепко — простынешь! — кри- 
чали ему вслед. 

— Ты им задай, Сеня|!.. 

— Сеня! Гляди, какую я пашел ягодку!|.. 

Присевший в сторонку по нехитрой нужде грек Стра- 
тулато, на которого Кудрявый едва не наскочил, привет- 
ливо указал ему на кусток рядом и, выкатив веселые 
круглые белки, сказал натужно: 

— Хозяину — честь и мэсто... 

Сережа часто видел перед собой усталое лицо Кудря- 
вого с большими темно-серыми поблескивающими глаза- 
ми и жалел его. 
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— Зачем вы так бегаете? — не выдержал он однаж» 
ды. — Ведь у вас легкие нездоровы! 

— Ничего... не вредит это... — сказал Кудрявый, © 
трудом переводя дух. — Я здесь отдыхаю еще... Все го- 
ворят: поправился... — Он посмотрел на Сережу с обыч- 
иым своим грустным выражением и, все еще тяжело 
дыша, вдруг улыбнулся, блеснув ровными кремовыми зу- 
бами, — веселые морщинки сбежались у его глаз. — Ты 
бы на руднике посмотрел на меня. Вот там я, правда, 
чуть не сдох! — выдохнул он хрипловатым смеющимся 
голосом. 

— Вы работали на Тетюхинском? Это серебро-свинцо- 
вые? А у Гиммера вы не работали? 

— Работал и у Гиммера... Мало сказать, работал, — я 
перед войной в собственной передней его плюху от около- 
точного получил, да еще и в каталажке посидел... 

— Это мой дядя, между прочим, — откровенно сказал 
Сережа. 

Он хотел добавить несколько осуждающих слов по 
адресу дяди, но почувствовал, что этого совсем не нужно, 
и ничего не добавил. 

— Так это дядя твой? Ловко!.. — удивился Кудря- 
вый. — Ну, да это сейчас сплошь да рядом... У меня вон 
брат был эсером. Членом эсеровского областного комите- 
та был, в белом заговоре участвовал! А в Ольге случайно 
узнал я, что помер он месяца два тому назад и тоже от 
чахотки... Видать, она эсеров сильнее пробирает! — с вне- 
запной жесткой усмешкой сказал Кудрявый. 

— Вот это странно... — задумчиво сказал Сережа. — 
То есть странно, что он эсер, а вы... У меня ведь, пони- 
маете, вот в чем дело: дядя у меня, конечно, буржуй, но 
только я никогда с ним не был связан. А отец у меня... — 
Сережа запнулся, — отец, правда, формально не входил 
пи в какую организацию и, пожалуй, тоже больше был свя- 
зан с крайними эсерами, — в девятьсот седьмом году он 
был выслан из Саратова как эсер, — пояснил Сережа, — 
по в семнадцатом году он сразу пошел с большевиками... 
И, понимаете, все знакомые перестали ему руку пода- 
вать!.. Он мне рассказывал, как на крестьянском съезде 
в Никольске главный врач переселенческого ведомства 
пришел к нему в гостиницу уговаривать: «Я, говорит, 
хочу поговорить с вами, как коллега с коллегой... Вся 
наша корпорация...» — Сережа напружил шею, изображая 
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главного врача, и сделал величественный жест рукой. — 
Отец посмотрел на него и говорит: «Уйдите отсюда 
вон...» — «То есть позвольте!..» Тут отец вспылил, да как 
закричал на него: «Вон!!» р 

Кудрявый громко засмеялся, обнажив верхний ровный 
ряд зубов. 

— Ему, понимаете, хотелось уж хоть уйти с достоин- 
ством, — смеясь, говорил Сережа, — а отец схватил пал- 
ку, да за пим по коридору!.. Говорит, не удалось догнать — 
из-за ревматизма, а то бы он ему показал «корпора- 
цию»!.. Так у нас и получилось: мы с отцом здесь, а 
Гиммеры там. А у вас ведь, товарищ Кудрявый, насколь- 
Ко я знаю... 

— Вот что, —с улыбкой перебил его Кудрявый. — 
Нехорошо у нас получается, я тебя — на «ты» и «Се- 
режа», а ты меня — на «вы» и «товарищ Кудрявый». 30- 
вут меня Семеном, а в отряде все больше Сеней кличут... 
Да это ничего, — он виновато замахал рукой, заметив, что 
Сережа смутился, — это же все равно, конечно... 

— Ну «Сеня»... ну, ладно — «Сеня»... — засмеялся Се- 
режа, только теперь обратив впимание на то, что Вуд- 
рявый еще совсем молод и что разговаривать с ним не- 
обыкновенно легко и приятно. 

— Да, так об отце-то твоем я наслышан, — сказал 
Сеня, — и очень уважаю его. Сказать откровенно, я как 
узнал, что ты сын его, очень мне это приятно стало. Вот, 
думаю, все-таки... ну... хорошо как получается!.. А то, что 
брат мой эсер, — это, знаешь, не удивительно. Мастеро- 
вые мы — привозные с Урала. Отец — мастеровой у меня, 
дед мастеровой, прадед мастеровой, и это, братец ты 
мой, такая цеховщина, что меньшевиков и эсеров у нас 
сколько хочешь. Да недалеко ходить! Колчак целую ди- 
визию собрал!.. 

— А как же вы-то... — Сережа запнулся, покрутил 
рукой и, смеясь, повторил по складам, — как же ты-то... 
Се-ня... большевик? 

Кудрявый на мгновение задумался. 

— А этого уж я, братец ты мой, не знаю, — сказал 
оп, виновато разведя руками, и засмеялся вместе с Се- 
режей, собирая у глаз веселые морщинки. 

— А скажи откровенно, — вдруг спросил Сережа, — 
но ТОЛЬКО совсем откровенно: любил ты своего брата 
или нет?.. 
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— Да, это вопрос... — Сеня помолчал. — Любил, ко- 
нечно... До этого, правда, я и вспомнить его не мог без 
злости, а вот как узнал, что умер оп, так понял, что лю-, 
бил. В таком разе ведь, знаешь, все ровно бы снимается 
а вспоминается... ну, вот как мы с ним в шайбы на улице’ 
играли, —а он еще такой неловкий был: его все обыгры- 
вали! Или как заблудился я в лесу, а он целую ночь 
искал мепя и весь от слез распух... Жалко!.. И она, брат, 
опаспая нам — жалость эта... 

— Вот-вот-вот! — воскликнул Сережа, просияв боль- 
ними черными глазами, не замечая своего оживления. — 
Ты знаешь, меня вот сейчас в Скобеевке сестра ожидает, 
Лена. Она у этих Гиммеров воспитывалась. Ну, ты пони- 
маешь — такое воспитание! Но я все-таки любил ее и 
очень жалел, когда расставался с ней, и все боролся © 
этой жалостью. А теперь, как подумаю, что она все-таки 
приехала к нам сюда, я, понимаешь, так рад, ну просто 
очень, очень рад, — говорил Сережа, раскрываясь от на- 
хлынувшей на него любви к сестре, к Кудрявому, а глав- 
ное — к самому себе, и не замечая этого. 

— Красивая она, должно быть, сестра твоя, — с 
грустьо сказал Кудрявый. 

— Почему ты так думаешь? 

— Да если на тебя похожа, красивой должна быть. 

— Ну, пустяки какие! — краснея, сказал Сережа. — 
Нет, она, правда, довольно красивая — на мать похожа. 
Мать была очень хороша в молодости... А у тебя сестры 
нет?.. 

— У меня сестры нет. А я бы хотел... Сдается, я бы 
тоже любил ее. 

— А я, например... — начал Сережа (пе замечая того, 
что важно для пего именно «Я», а пе «я, например»). 

И меж ними завязался тот излюбленный между людь- 
ми разговор, когда каждый охотно говорит о себе, но рад 
слушать и другого и рад ему сочувствовать. Они пере- 
пезали через карчи, путались в кустах, липли в паутино 
и не замечали этого, пока Сеня не вспомнил об отряде, 
который давно уже роптал позади, требуя отдыха. 

— Что же это мы шагаем, на самом деле?.. Глад- 
ких! — крикнул он и остановился. — На привал пора, ис- 
томились люди|.. 

— На прива-ал!.. Правильно, Сеня|!.. Крой их, Се- 
ня!.. — посыпалось сзади. 
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Люди, не ожидая команды, сбрасывали винтовки и 
сумки и падали в теплую влажную траву. Сережа, обер- 
нувшись, широко открытыми невидящими и радующи- 
мися глазами смотрел на кипевшее перед ним живое ме- 
сиво из шапок, колен и зубов. 

«Как хорошо... получается!» — подумал он, ложась на 
траву спиной и закрывая глаза. 


Х 


Ранним утром другого дня отряд достиг вытянувшейся 
вдоль реки, заросшей мокрым белокопытником и окай- 
мленной исполинскими дубами таежной поляны, где был 
расположен когда-то туземный поселок. 

— Гляди, Сарл ночевал, — сказал Гладких, указав Мар- 
темьянову на остатки костра у реки, по которой стлался еще 
утренний туман. — Гляди, как он расчистил кругом!.. — 
Он пощупал пепел жесткими пальцами, искоса погляды- 
вая на Мартемьянова. — А пепел уже холодный... 

— А как заросло!.. Какие дубы вымахали! — говорил 
Мартемьянов, озираясь вокруг синими потеплевшими гла- 
зами. 

Люди, тянувшиеся через прогалину, с любопытством 
оборачивались на них. 

— Проходи, проходи, чего вы тут не видали! — закри- 
чал командир. — Сеня, веди пролетаров своих!.. Проби- 
рает? — грубо и ласково спросил он у Мартемьянова. 

— Небось и ты молодым был, — сказал Мартемьянов. 

Он крякнул, поправил на спине сумку и, вывертывая 
ступни, нарочито бодрым и легким шагом пошел вдоль 
цепи, обгоняя ее. 

Принадлежа к тому разряду людей, которым трудно 
мыслить и чувствовать в одиночестве, Мартемьянов фи- 
зически страдал от невозможности поделиться сейчас с 
кем-либо из людей своими чувствами: чувства эти были 
слишком сложны для него, а в некоторых из них он бо- 
ялся признаться даже самому себе. 

Эти места напоминали ему о той поре его жизни, 
когда он на много лет был вырван из привычной нор- 
мальной жизни людей его круга, был лишен семьи, дру- 
зей, работы, веселья — всего того, что составляет види- 
мость людского счастья. Но ему казалось теперь, что это 
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была, может быть, лучшая пора его жизни. Ведь он был 
молод, здоров, он мог надеяться!.. А теперь, шагая по 
этим местам, он видел, что это уже прошло и не повто- 
рится: он чувствовал себя старым, одиноким и несчаст- 
ливыМ. 

Но он бодрился, прикладывал к глазам палец, шел, не 
замечая людей, и все твердил невесть почему привязав- 
птесся к нему с утра слово: «Да, давпенько, давненько... 
Да, давненько...» 

К китайской кумирне он поднялся первый и долго 
стоял на скрещении хребтов, опустив руки, прислуши- 
ваясь к тихому журчанию родника. Все было такое же, 
каки в дни его молодости, — и чистый голубеющий воз- 
дух, и мощные массивы хребтов, на сотни верст простер- 
шие недвижные фиолетовые жилы, и ближние зеленые 
крутизны, под которыми глубоко внизу, как синие ковры- 
самолеты, кружились леса, — все было такое же молодое 
и яркое, и только сам он, Мартемьянов, был другой — 
старый и слабый. 

Люди, подымавшиеся из сыдагоуского распадка, про- 
ходили за его спиной; иногда он чувствовал на своей шее 
их жаркое полнокровное дыхание. Они оседали на скло- 
нах, шумно радуясь отдыху, — они были молоды, они 
могли еще надеяться!.. Сережа и Кудрявый, прощаясь, го- 
ворили о чем-то вперебой и смеялись, хватая друг друга 
за рукава и сверкая зубами. 

А Мартемьянов никак не мог отдышаться, колени у 
нсго дрожали, и он все повторял: «Давненько, давнень- 
(о... Эх, давненько...» — и прикладывал к глазам палец. 

А когда отряд ушел уже по отрогу на запад и Мар- 
темьянов в сопровождении Сережи стал спускаться по те- 
чению родника, и когда смолкли вдали звуки шаркающих 
ног, побрякивающих котелков, конского ржания, — Мар- 
темьянов и вовсе почувствовал себя одиноким. Хотел 
было поговорить с Сережей, но, оглянувшись, увидел, с 
какой беспечной легкостью прыгает с камня на камень 
отот стройный, полный своих приятных мыслей, шестна- 
дцатилетний подросток, то исчезавший в кустах, то снова 
выказывавший из-за них свое смуглое лицо с упрямым 
мальчишеским подбородком и черными улыбающимися 
глазами, — Мартемьянов понял, что разговаривать им не 
о чем, и махнул рукой. 
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Ночевали они в двух верстах от того слаженного из 
корья охотничьего балагана, в котором ночевал Сарл. 
На другой день Мартемьянов так спешил, что Сережа 
едва поспевал за ним. 

Дневные тени уже сгущались под кустами, но было 
еще жарко, когда они достигли скалы Инза-лаза. 

— Ну, вот и Инза-лаза-гбу... — со вздохом сказал 
Мартемьянов. 

Он снял шапку, обтер голову платком, потом, растя- 
нувшись на животе, стал пить из ручья, шумно вздыхая 
и крякая. 

Сережа с волнением и ожиданием смотрел на долину, 
расстилавптуюся перед ним. 

Инза-лаза-гоу! Название это манило его одним своим 
звучанием. Инза-лаза-гоу|! Она расстилалась перед ним, 
набухшая белыми цветами, окутанная сладкими запаха- 
ми и осиянная послеполуденным солнцем. 

Не прошли они и нескольких шагов, как Мартемьянов 
схватил Сережу за руку с таким волнением, что Сережа 
испугался. 

— Ты ничего не видал? Вон там? — сказал он, слегка 
присев на своих кривоватых ногах и указывая пальцем 
в кусты за рекой, переливавшей теневыми и солнечными 
челночками. 

— Нет... — шепотом сказал Сережа. 

— Ай-я| — по-ребячьи воскликнул Мартемьянов и 
хлопнул себя по колену. — Да это ж караул у них!.. Он 
еще встренет нас, вот увидишь! 

— Вто? 

— Сарл... Кто же другой? 

Действительно, они не достигли еще удэгейского ого- 
рода, когда из-за поворота тропинки показалось двое ту- 
земцев. Впереди, с радостной улыбкой, освещавшей его 
скуластое бронзовое лицо, быстро шел Сарл в длинной 
удэгейской рубахе с напуском в талии, за ним — малень- 
кий плоский старичок с глубоко ввалившимися земли- 
стыми щеками, редкой бородавочной растительностью на 
остреньком подбородке и мелкими ушками, сходными 
больше всего в барсучьими. На лице его застыло серьез- 
ное и благоговейное выражение. 

Мартемьянов осыпал их шумными приветствиями: 

— Ах ты, Кимунка! — кричал он, тряся старика за 
руку, которую тот, незнакомый с рукопожатиями, подал 
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сму, как щепочку. — Я так и знал, что встренешь нас! — 
говорил он Сарлу. — Ну, как вы все там? Как Масенда? 
Сму небось интересно про меня?.. Эх, и стар же ты стал, 
Кимунка! А я-то! Я-то! — Мартемьянов сокрушенно кру- 
тил головой. 

Сарл с живыми и резкими, как осока, улыбающимися 
глазами, и старый Цимунка, с застывшим на сухоньком 
лице выражением радостного благоговения — из врожден- 
ной вежливости не произносили ни слова и только ки- 
вали головами. Сережа с рассеянно-счастливой улыбкой 
стоял возле, изредка отмахиваясь от комаров. 

— Да что же это я один говорю? — Мартемьянов 
вдруг жалко усмехпулся. — Пойдем, пойдем к вашим... — 
Оп, украдкой потирая глаза, увлек их по тропинке. — 
Давненько же я тут не был!.. Никак, семнадцать зим, а? 

— Много, много, однако... — улыбнулся Сарл. 

Кимупка, ни слова не понимавший по-русски, а толь- 
1:0 вежливо кивавший головой, сказал что-то Сарлу по- 
удэгейски, немного пришепетывая. 

— Его радый — тебе на праздник поспел, — перевел 
Сарл своим певучим голосом, — праздник Мафа-медведя. 
Тебе не забывай? 

— Ну, как забыть! Мы уж и торопились... 

— Ай-э, тебе на Дзуб-Гынь следы не видал? Один 
русский люди, два лошадка ходи? 

— Нет, не видали... Он куда пошел? 

— Его Малаза ходи... 

— Ито ж бы это мог быть?.. А ты знаешь, мы до Го- 
рячего ключа с Гладким шли! Отряд его на Сучан 
пошел... 

— Хх-а!.. — вдруг выдохнул Сарл и остановился, стис- 
пув губы. Лицо его приняло твердое и опасное выраже- 
ние. — Сучан ходи? Малаза ходи? 

— А что? 

— Хунхуза! — воскликнул Сарл, дико блеснув глаза- 
ми. — Малаза хунхуза ходи! Тебе понимай? 

И он кратко передал то, что рассказывали вчера охо- 
тившиеся на Малазе удэге. 

— Видал, как оно выходит? — возбужденно сказал 
Мартемьянов, обернувшись к Сереже. — Ай-я-яй!.. И ведь 
никак не упредишь... 

— Знать бы заранее, лучше бы мы с ними остались, — 
СУрово сказал Сережа. — Все-таки две лишние винтовки... 
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— Там, однако, Логада кругом ходи, чего-чего смот- 
ри... Его, я думай, раньше Гладких посмотри... — сказал 
Сарл. 

В это время Кимунка, продолжавший вежливо кивать 
головой, осведомился у Сарла, чем взволнованы гости, и, 
узнав, что дело нешуточное, снова закачал головой, вы- 
ражая сочувствие и сожаление. 

Известие это так расстроило Мартемьянова, что он 
всю дорогу до переправы только и говорил об этом. Уда- 
гейцы в знак сочувствия его горю не произносили ни 
слова. И только Сережа не воспринимал это как дейст- 
вительную опасность, угрожающую отряду, и уже доса- 
довал на то, что они отстали от отряда и такое интересное 
событие пройдет мимо него. 
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Чем ближе они подходили к поселку, тем ощутимее 
становился донесшийся к ним еще издалека тошноватый 
запах несвежей рыбы, разлагающейся крови и чада и 
тот специфический острый чесночный запах, которым 
пахнут туземные жилища и одежды. Сережа тратил не- 
мало усилий на то, чтобы убедить себя, что запахи эти 
не так уж неприятны. 

На той стороне реки у причала их поджидал сидящий 
на корточках очень старый, но еще крепкий, сухой, вы- 
сокий и широкоплечий удэге с длинной китайской труб- 
кой в зубах. Легкая сутулость еще не скрывала могучей 
выпуклости его груди. Глаза его под редкими, длинными 
белыми бровями ясно и весело блестели, но желто-олив- 
ковое лицо с клиновидной белой бородкой, рассеченное 
суровыми морщинами, сохраняло каменную неподвиж- 
НОСТЬ. 

— А, Масенда|.. — улыбнулся Мартемьянов, рванув- 
шись к нему. 

Лодка едва не опрокинулась. Масенда быстро протя- 
нул руки, точно желая подхватить лодку. 

— Васаа адианан ', — пробормотал он укоризненно. 

— Что?.. Не понимаю — забыл по-вашему!— виновато 
кричал Мартемьянов. 





1 Погоди немного. (Прим. А. А. Фадеева.) 
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— Тихо, тихо... Лодка упади, — с трудом выговари- 
вая русские слова, пояснил старик. 

Обмениваясь приветствиями, они поднялись по зарос- 
яшому ольхой и черемухой обрывчику к фанзе. В отличие 
от других туземных поселков их не встретила любопыт- 
ствующая толпа. Выкатились лохмоногие собаки, но ка 
кой-то женский голос отозвал их. 

Несколько человек в грязных китайских кофтах си- 
дело у костра посреди обширной поляны перед фанзой. 
Вид у этих людей был изможденный, забитый, у некото- 
рых головы были в лишаях, глаза гноились от трахомы. 
Один из сидящих, в мокрых ватных штанах, с лицом, 
изъеденным паршами, сушил у огня рубаху и что-то го- 
ворил остальным по-китайски. 

— Это кто такие? — спросил Мартемьянов. 

— Это чжагубай !, — ответил Сарл (это были тазы, 
пришедшие с низовьев реки проведать своего сбежавше- 
го от «цайдунов» сородича). — Гости на праздник при- 
ходи... Один люди вода упади, мало-мало промок, — по- 
яснил он, быстро показывая, как тот падал в воду, и 
улыбаясь. 

Сережа, стараясь не дышать носом (тошнотный за- 
пах все время преследовал его), прислушивался с раз- 
говору Мартемьянова с удэгейцами, рассеянно погляды- 
вал по сторонам. | 

Тростниковая крыша фанзы, рыбные сушилки, тянув- 
шиеся по другую сторону поляны, белые, темнеющие 
снизу купы черемух и проступавшие из-за них продолго- 
ватые острые юрты облиты были вечерним красноватым 
светом. Кое-где пылали разведенные перед юртами огни, 
похожие на отсветы заката на стеклах. 

Полуголые чумазые ребятишки, носившиеся по посел- 
ку, изредка украдкой раздвигали ветви и засматривали 
на пришедших. Слышны были их негромкие певучие го- 
лоса, сердитое рычание собак; ниже по реке журчали 
свиристели. 

Кимунка подсел к костру, и таза, с изъеденным пар- 
шами лицом, начал что-то рассказывать ему, выкладывая 
из своего плотно набитого подмоченного мешка раз- 
личные вещицы: две рваных рубашки, свиток тонких 
ремней, пучок веревок, старые унты, гильзы от ружья, 
——— 

' Кровосмешенные. (Прим. А. А. Фадеева.) 
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пороховницу, свинец, коробочку с капсюлями, козью шку- 
рку, банку из-под консервов, шило, маленький топор, кре- 
мень, огниво, трут, смолье для растопки, бересту, кружку, 
жильные нитки, сухую траву для обуви, кабанью желчь, 
зубы и когти медведя, копытца кабарги, кости рыси, нани- 
занные на веревочку. Сережа все ждал, когда он кончит, 
но таза все вынимал и вынимал (это было имущество его 
бежавшего сородича, которое тот не успел захватить © 
собой). 

— Ничего, старшинка! — говорил Сарл. — Гладких — 
смелый люди. Люди, однако, много, боися не надо... Ай-э, 
ходи сынка мой посмотри. У-у, какой здоровый сынка| — 
воскликнул он, озаряясь детской улыбкой. 

Распеленатый ребенок, со смуглым, оплывшим книзу 
личиком, лежал в колыске перед фанзой, суча короткими, 
полными ножонками. Сидящая перед ним на корточках 
немолодая скуластая женщина, с тонкими черными бро- 
вями и серьгой в носу, хватала его за пупок. Ребенок 
смеялся беззубым ротиком, как старичок. 

— Вот сын — так сын! Вот так охотник! — вскричал 
Мартемьянов, подхватив ребенка на руки. — Ух ты, ка- 
кой веселый!.. Ух ты, какой беззубенький!.. — урчал он, 
держа его на весу перед собой и стараясь захватить ртом 
его ручонки. — Ам!.. Ам!.. 

Ребенок смеялся, выказывая нежное малиновое нббо. 
Мать, держа наготове руки, боязливо поглядывала на них. 

— Тебе много ходи — кушай надо, — говорил Сарл. — 
Молодой люди тоже кушай надо, — с улыбкой кивнул он 
на Сережу. — Янсели тебе катами намихта! давай, сяйни 
давай... 

— Сяйни? — Мартемьянов с улыбкой передал ребенка. 
женщине. — Сяйни не надо, сяйни мы, русские, не ку- 
шаем... Да ты не беспокойся — у нас все свое есть... 

— А что такое «сяйни»? — спросил Сережа. 

— Да так, кушанье такое, нам оно не подойдет, — 
подавляя улыбку, сказал Мартемьянов. — Это, знаешь, 
две женщины жуют — одна рыбу, другая сладкие коренья 
или ягоды —и плюют в одну чашку, чтобы уж, значит, 
гостю не жевать, а глотать прямо... 

Сережа, почувствовав внезапный приступ тошноты, 
отвернулся. 





' Сушеная рыба. (Прим. А. А. Фадеева.) 
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В полутемной фанзе, куда они вошли в’ сопровожде- 
нии Сарла, их обдал запах чеснока, пыли, застарелой ко- 
поти. Фанза с двумя глиняными канами! посредине, от 
которых расходились на две стороны низкие глиняные 
нары, устланные корьем и звериными шкурами, была 
очищена для гостей. На правой, женской, половине валя- 
лась Ккое-какая кухонная утварь, на левой, мужской, 
висела русская трехлинейка с обрезанным ложем. 

— Не из тех ли, что я тебе на Сучане выдал? — спро- 
сил Мартемьянов, указывая на винтовку. 

— Ай-9, ай-э! Спасибо! — закивал Сарл. 

«Когда он мог ему выдать? Да, он был председателем 
Сучанского совета... Значит, они встречались тогда?» 

Сидя на нарах, поджав под себя ногу, Сережа уныло 
глодал хлебную корку, — есть ему не хотелось, а Мар- 
темьянов ел вкусно и много, вслух размышляя о хунху- 
зах и договариваясь с Сарлом о завтрашнем собрании. 
Сарл, на корточках, держа перед собою зажженное 
смолье, которое он взял с одного из канов, делился с 
Мартемьяновым своими планами. 

— Я думай, тут, однако, мельница работай надо, — 
серьезно говорил он. — Большой круглый фанза работай, 
камни привози. Тебе понимай’? Лошадка кругом ходи, 
камни — гр-ру-у... гр-ру-у. — Он покрутил рукой, показы- 
вая. как будут вертеться жернова. 

— А молоть-то что? 

— Вукуруза! Земля работай буду, тебе нонимай? Зем- 
ля работай нету — дальше живи не могу... Тебе посмот- 
ри, —©с волнением указал он на группу тазов. — Какой 
бедный люди! Все равно собаки... Дацзы... — протянул он 
сквозь зубы с внезапной горькой ненавистью к тем, кто 
дал его братьям по крови это унизительное прозвище. — 
Кругом русский люди, китайский люди рыба забирай, 
шкура забирай — наша живи не могу. Земля!.. Земля ра- 
ботай нету — все удэге помирай!.. 

— Что ж, земля у вас будет, — важно сказал Мар- 
темьянов. — Сейчас еще Колчак да японец мешают. 

— 0-0, я понимай! — воскликнул Сарл, дрогнув ще- 
кой, и схватился за пуговицу на рубахе тонкими подвиж- 
ными пальцами. — Я понимай!|.. Однако наша люди — 
Масенда, Кимунка, другой какой старый ‘люди — понимай 
—чСч—— ‚ 


' Печами. (Прим. А. А. Фадевва.)} 
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нету... Его думай, надо, как ране, живи: рыба лови, ко- 
вуля стреляй!.. Я фанза работай — его не хочу фанза жи- 
ви. Я говори, земля работай надо — его не понимай... Ху- 
‘до, худо!.. 

Он тряс головой и сильно жестикулировал, боясь, что 
Мартемьянов не поймет его — не поймет этого заветного 
дела его жизни, которое открылось ему в одну из бессон- 
ных звездных ночей и должно было изменить весь уклад 
жизни его народа. Он говорил об этом деле с тем творче- 
ским волнением, какое испытывали, наверно, и первый 
человек, приручивший священный огонь, чтобы гото- 
вить пищу, и первый человек, изобретший паровую ма- 
шину. 

— Тебе — старшинка, — говорил он, волнуясь, — каж- 
дый люди тебе слушай... Завтра, однако, все люди фанза 
ходи, тебе скажи: «Люди! Земля работай надо, мельница 
работай надо, надо/!..» 

— Что ж, я скажу, ты не горячись, — снисходительно 
урчал Мартемьянов: доверие Сарла очень ему льстило. — 
Это правильно, конечно... У стариков, известно, свои при- 
вВЫчЧКИи. 

Когда Мартемьянов поел, Сарл пригласил его на кам- 
лание, которое должно было состояться вечером перед 
жилищем шамана Есси Амуленка. 

— Нашел кого пригласить! — добродушно осклабился 
Мартемьянов и посмотрел на Сережу с таким видом, 
точно хотел сказать: «Посмотри, вот бывают же дура- 
ки!» — Не верим мы в бога, дорогой мой, и вам не сове- 
туем, — убедительно сказал он Сарлу. — Сознательный 
народ, а дурман разводите|!.. 

Рука Сарла, державшая смолье, задрожала, и на лице 
его появилось испуганное и умоляющее выражение. 

— Не надо, не надо так говори!.. — пробормотал он, 
дергая щекой. 

«Й правда, какая нечуткость!» — с внезапным раздра- 
жением на Мартемьянова подумал Сережа. 

— Ничего, Сарл, ничего... Моя ходи, — сказал Сережа, 
почему-то ломая язык. — Ты на него не обижайся. 

— Ишь какой защитник выявился! — смеялся Мар- 
темьянов. — Ну, ладно, не буду, не буду... Посмотри, по- 
смотри, как они кривляются, — кряхтел он, расстилая 
шкуры, чтобы удобней расположиться. — Взрослые люди, 
а, право, как дети!.. 
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В поселке чувствовалось тихое оживление. Взрослые 
удэге, некоторые с бубнами в руках, сходились кучками 
и, обменявшись молчаливыми знаками, уходили по изви- 
листой, пересеченной вечерними тенями тропинке, веду- 
щей от реки к сопкам. 

Благодаря их одинаковым одеждам и резко выражен- 
пым типовым особенностям наружности, все они казались 
Сереже на одно лицо — мужчины и женщины. Ностепен- 
но приглядевшись, он стал отличать женщин. Они были 
меньше ростом, с более скуластыми, почти пятиугольны- 
ми лицами, с более ярко выраженной монгольской склад- 
кой веки в более пестрых одеждах. Их длинные, до ко- 
леп, рубахи, рыбьи унты, плотно обтягивавшие маленькие 
стройные ножки, легкие наколенники и нарукавники раз- 
узорены были спиральными кругами, изображавшими 
рыб и зверей. На груди, подоле и рукавах нашиты были 
светлые пуговицы, раковины, бубенчики, разные медные 
побрякушки, отчего при ходьбе от одежд исходил тихий 
шелестящий звон. 

У одной из юрт, отличавшейся от других своими б6о- 
лее крупными размерами, берестяной полог у входа был 
откинут. Оттуда доносились детские возгласы, виден был 
красный свет костра, в отверстие в крыше выходили го- 
лубоватые струйки дыма. Сарл, не могший, по обычаям, 
пройти мимо жилища, у которого открыт вход, сделал Се- 
реже знак идти за ним и, нагнувшись, вошел в юрту. 
Сережа с растерянным и напряженным выражением лица 
шагнул вслед за ним и, чтобы не толкпуть Сарла на 
огонь, невольно посунулся в сторону, опрокинув тулуз с 
водой, стоявший у входа, 

Никто — ни четверо мальчиков, сидевших у огня на 
шкурах, разостланных вдоль по обеим сторонам юрты, ни 
старый Кимунка, возившийся в глубине юрты (он выпра- 
стывал из чехла бубен), — не взглянул на Сережу, силь- 
но смутившегося от своей неловкости. Только сидевший 
ближе ко входу мальчик постарше, с толстыми, выпущен- 
ными новерх ключиц косами, одной рукой быстро подхва- 
тил тулуз, а другой приподнял край подстилки, чтобы 
вода не понала на огонь. 

— Ничего, садись, садись, — сказал Сарл, подбадривая 
Сережу своей ослепительной улыбкой. — Кимунка, ты 
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идешь на камлание? — по-удэгейски спросил он ста- 
рика. 

— Да, мальчики просят, чтобы я рассказал им исто- 
рию Мафа-медведя и почему мы празднуем этот празд- 
ник, — отвечал старик, пробуя кожу на бубне тонкими, 
сухими пальцами. 

— Ейни-ая, расскажи!.. Ая, мы будем очень рады! — 
сбивчиво заговорили мальчики. 

Теперь они украдкой поглядывали на Сережу, кото- 
рый, присев на шкуры, со слезящимися от дыма глазами, 
чувствовал себя все более неловко и втайне уже досадо- 
вал на то, что не остался с Мартемьяновым. 

— Хорошо, я расскажу вам эту историю, — сказал 
старый Кимунка, откладывая бубен. — Пожалуй, это ин- 
тересно будет и русскому гостю, — добавил он, ласково 
посмотрев на Сережу и забыв, что тот не понимает по- 
удэгейски. 

Он опустился на корточки лицом к огню, затянулся 
из трубки и, закрыв глаза и медленно выпуская дым из 
тонких вывернутых ноздрей, некоторое время молчал. 

— Анаа-анана !, — начал он певуче и немного при- 
шепетывая, — жил на этой земле человек Ёгда со своею 
сестрою. Других людей не было. Однажды сестра говорит 
брату: «Ступай, поищи себе жену». Брат пошел. Шел он 
долго и вдруг увидел юрту. В юрте сидела голая жен- 
щина, похожая на его сестру, как одна игла с кедра по- 
хожа на другую. «Ты моя сестра?» — спросил Егда. 
«Нет», — отвечала она. Егда пошел назад. Дома он рас- 
сказал сестре все, что с ним случилось. Сестра ответила, 
что виденная пм женщина чужая и в этом нет ничего 
удивительного, потому что все женщины похожи друг на 
друга. Брат пошел снова. Сестра сказала, что и она пой- 
дет в другую сторону искать себе мужа. Но кружною 
троною она обогнала брата, прибежала в ту же юрту, 
разделась и села на прежнее место голая. Брат женился 
на этой девушке и стал с нею экить. Вода в реке текла 
год, текла два, — у них родились мальчик и девочка. 
Однажды зимой, когда отец ушел на охоту, мальчик иг- 
рал возле юрты и ранил стрелою птицу Куа. Она отле- 
тела в сторону, села на ветку дерева и сказала: «Зачем 
ты меня ранил?» Мальчик отвечал: «Затем, что я чело- 


' Давным-давно. (Прим. А. А. Фадеева.) 
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век, а ты птица». Тогда Куа сказала: «Напрасно ты ду- 
маешь, что ты человек. Ты родился от брата и сестры. 
Ты такое же животное, как все живущее». Мальчик вер- 
пулся домой и рассказал это матери. Мать испугалась и 
велела сыну ничего не говорить отцу, иначе он их обоих 
бросит в реку Яаи... Когда вернулся отец, мальчик начал 
было говорить о случившемся, но мать закричала на него: 
«Чего ты болтаешь? Отец пришел усталый, а ты гово- 
ришь глупости!» Мальчик замолчал. Ночью, когда все 
легли спать, Егда стал расспрашивать сына, что с ним 
случилось, понял, что сестра потеряла лицо! и обманула 
сго. Наутро он на лыжах пошел в лес, нашел крутой 
овраг, раскатал дорогу и на самой лыжнице насторожил 
стрелу. Вернувшись домой, он сказал сестре: «Я убил 
сохатого, ступай по моему следу, спустись в овраг и при- 
неси мясо...» Сестра надела лыжи, скатилась в овраг и 
убила сама себя стрелою. Егда взял сына и дочь и понес 
их в лес. Скоро в лесу он нашел дорогу, по которой часто 
ходил медведь Мафа, и бросил здесь девочку. Дальше он 
нашел дорогу, где ходила тигрица Амба, и бросил там 
мальчика, а сам пошел и утопился в проруби... 

Кимунка затянулся из трубки и, закрыв глаза и вы- 
пуская из ноздрей дым, опять некоторое время помолчал. 
Мальчики, не спускавшие с него острых раскосых глаз, 
и Сарл, сидевший у входа на корточках и куривший 
трубку, тоже не произносили ни слова. 

— Мафа-медведь подобрал девочку и стал жить с ней, 
как с женой, а Амба подобрала мальчика и стала жить 
с ним, как с мужем, — продолжал старик. — От первого 
брака пошел весь наш народ, а второй брак был бездет- 
ным. Но Амба сделала из мальчика прекрасного охот- 
пика. Когда мальчик вырос и состарился, он увидел на 
охоте медведя и смертельно ранил его стрелой. Умирая, 
медведь сказал ему: «Я был мужем твоей сестры и имею 
много детей. Пойди научи их быть такими же охотни- 
ками, как и ты. Только смотри, чтобы сестра твоя не ела 
моего мяса и не спала на моей шкуре... И передай им 
мой последний завет, — сказал Мафа. — Счастье — сама 
жизнь. Иного на земле пе ищите... Живите около рек, 
в которых найдете себе пищу, а леса доставят вам при- 
праву и усладу... Сделайте себе лодки — это будут ваши 





1 Потеряла совесть. (Прим. А. А. Фадеева.) 
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олени. Для зимних’  перекочевок держите собак и ни к 
чему лучшему напрасно не стремитесь...» 

— Этот завет, пожалуй, уже устарел, — скромно ска- 
вал Сарл, выбивая трубку. 

— Да, многие люди нарушили его, — кротко ответил 
Кимунка, — но нельзя сказать, чтобы они стали от этого 
счастливее... 

Сережа, не понимавший, о чем они разговаривают, и 
сильно страдавший от дыма и вони, тоскливо поглядывал 
на огонь, на закоптелые стены юрты, на заткнутые за 
стропила копья и самострелы, которые не вызывали в 
нем никаких воинственных представлений. «Когда же 
они пойдут на это свое камлание? — думал он, .скучая. — 
Как глупо, что я не пошел с отрядом!..» 


ХИ 


Солнце уже зашло, и на красноватом фоне заката 
видны были длинные острые тучи серо-стального цвета, — 
они золотились снизу, как лезвия мечей. Дальние гро- 
мады сопок были еще багровы и теплы, но ближний ров- 
ный ряд гор уже чернел. По всей долине густели суме- 
речные тени; в кустах смолкали последние птичьи 
голоса. 

Вдоль по тропе, по которой шли Сарл, Сережа и Ки- 
мунка, все чаще попадались белеющие на ветвях медве- 
жьи черепа или вкопанные в землю корнями кверху пни 
с изображениями уродливых человеческих фигурок. Из-за 
кустов, где происходило камлание, доносились глухие 
Удары в бубен, сопровождаемые тихим звенением бубен- 
цов и лязганьем железа. Оттуда вздымались клубы дыма, 
пахнущего горькой тлеющей смолой и эфирными мас- 
лами. Дым вился над кустами длинными синеватыми ни- 
тями, — они сливались с более густыми серыми пластами 
дыма, тянувшегося из поселка, и с белым речным тума- 
ном, и образованный этими отдельными струями медлен- 
ный плавный дымный поток стлался над рекой вдоль по 
всей долине. 

Под сопкой, на просторной лужайке перед юртой ша- 
мана, сидели, сомкнув вокруг костра узорное кольцо из 
белых покрывал и островерхих шапок с беличьими хво- 
стами, почти все мужчины поселка, начиная от глубоких 
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стариков и кончая четырехлетними мальчиками. Поодаль 
от них в мягком полусумраке расположилась пестрая 
группа женщин и девочек. Некоторые из них держали 
на руках грудных ребят... 

Толстолицый рябой удэге с неимоверно длинными 
обезьяньими руками, в одной из которых он держал они- 
занный бубенчиками кожаный бубен, а в другой обтяну- 
тую серебристым мехом изогнутую колотушку, выделы- 
вал вокруг костра чудовищные прыжки, часто ударяя 
в бубен, сутулясь и сильно вращая задом; подвешенные 
к его поясу железные трубки издавали неистовый лязг. 

Он проделывал эти телодвижения без единого воз- 
гласа, с лицом серьезным и сосредоточенно-глупым от 
напряжения, и люди, окаменевшие в своих покорных по- 
зах, с поджатыми ногами и руками, положенными на ко- 
лени, молча следили за ним. 

— Это шаман? — невольно делая такое же глупое 
лицо, спросил Сережа. 

— Монгули, — ответил Сарл. — Сынка его, — кивнул 
он на Вимунку, который уже присоединился к кам- 
лающим. 

— А где же шаман? — снова спросил Сережа, пугаясь 
своего свистящего шепота. 

— Каждый люди мало-мало шаман, — тихо пояснил 
Сарл. — Самый большой шаман — Есси Амуленка. Его 
там живи, — указал он на юрту. 

Люди раздвинулись, давая Сарлу место. Сережа, опу- 
стившись рядом с ним, некоторое время с любопытством 
разглядывал старательно пляшущего Монгули, бронзовые 
лица людей, одиноко темнеющую впереди юрту шамана. 
Перед входом в нее стояла на задних лапах, вделанных в 
деревянный подстав, неуклюжая фигура медведя — Манг- 
ни-Севохи. В передних раскинутых лапах он держал выре- 
занные из дерева ружье и охотничий нож. По обеим 
сторонам юрты торчали две высокие лиственницы с обо- 
дранной корой. Их голые сучья и подвешенные к ним 
деревянные изображения птицы Куа четко вырисовыва- 
лись на алом фоне заката. 

Хилый подросток с распущенными черными волосами, 
обдирая горстью листья багульника, сложенного у юрты, 
натирал ими полы разостланного на земле кафтана,— 
это была одежда шамана. Другой подросток с задумчи- 
вым, тихим лицом подкладывал ветви багульника в 
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костер, следя за тем, чтобы костер не разгорался ярким 
пламенем. Однако листья скоро высыхали, и из-под них 
вздымались иногда шипучие огненные языки, отражав- 
шиеся в железных трубках у пояса Монгули, вырывавшие 
из темноты то желтую бороду кого-либо из сидящих, то 
беличий золотой хвост, то бесстрастное лицо женщины, 
то ассиметричное скуластое личико ребенка с застывшей 
на нем печатью вырождения. 

Позы, которые принимал пляшущий, были так дики, 
нелепы и унизительны и так порой смешны, что Сереже 
делалось пеловко за него, и он украдкой поглядывал на 
соседей, почти ожидая увидеть на их лицах насмешли- 
вую улыбку. Но на всех лицах стояло неизменно серьез- 
ное, бесстрастное и сосредоточенное выражение. 

Монгули, обливаясь потом, вернулся в кольцо, а на 
ого месте уже плясал другой, так же вращая задом и 
ударяя в бубен. Убогое однообразие его движений начало 
уже утомлять Сережу, но тут внимание Сережи привлек 
бесшумно вошедший в круг стройный меднолицый удэге 
с гибкой и сильной талией, с тонкими, косо поставлен- 
ными хищными бровями. Он молча постоял немного и, 
вдруг откинув руку с бубном и дробно потрясая им, бы- 
стро пошел по кругу в сплошном звенении бубенцов, в 
узорном мелькании своих одежд, кося золотистым гла- 
зом и раздувая ноздри. Медным своим профилем с пря- 
мым — с трепещущими поздрями — носом он вызвал в 
памяти Сережи полузабытый образ индейца-воина: и все 
время, пока он танцевал, Сережа не спускал с него вос- 
хищенных глаз (Сережа не знал, что этот удэге на всю 
страну славился своим исключительным безобразием; это 
был насмешник Люрл). 

Колдовские движения танцующих, мерный лязг же- 
леза, звон бубенцов постепенно стали подчинять Сережу 
своему однообразному ритму. Забывшись, он глядел пе- 
ред собой широко открытыми глазами и ничего уже не 
видел: предметы и люди, как в страшном сне, приобрета- 
ли иное, нереальное значение... Дальпие кусты и сопки 
ластыли в сиянии месяца. Небо было безмолвно, молочно- 
сипе; туманно и холодно блестел простершийся над людь- 
ми далекий млечный непостижимый путь. А люди, сме- 
няя Один другого, все кружились и кружились вокруг 
одинокого и неуютного своего костра, стлавшего над зем- 
лей дурманные, горькие запахи. - 
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Вдруг еле слышный шепот прошел по кольцу людей, 
головы повернулись к юрте шамана. Сережа, очнувшись, 
токе посмотрел в ту сторону. 

Маленький сухонький старичок с морщинистым личи- 
ком, в Короткой, отороченной по подолу цветными поло- 
сками юбке, в широких шароварах, которые болтались на 
его кривоватых сухоньких ножках, как на прутиках, мед- 
ленно двигался от юрты к костру раздельными, мелкими 
пажками, косо выставляя маленькие ступни носками 
внутрь, как бы ощупывая почву, и в то же время сильно 
вращая тощим задом, отчего подвешенные к его поясу 
„‹елезные трубки веером разлетались во все стороны. 

Это был сагды-самани — самый большой шаман — Ес- 
си Амуленка. Сзади к его поясу привязан был длинный 
широкий ремень, конец которого держал в руках (чтобы 
шаман не унесся в страну теней) хилый подросток с рас- 
пущенными волосами. 

Кольцо разомкнулось, пропуская шамана, и Сережа 
вдруг увидел, что у него вместо глаз зияют черные, пу- 
стые впадины: шаман был слеп. 

Убыстряя неверные свои шажки, он в сопровождении 
держащего ремень подростка пошел по кругу, мерно уда- 
ряя в бубен сухоньким кулачком. В напряженной тишине 
слышно было его старческое бормотание. Изредка они 
останавливался и делал рукой какие-то знаки, притопты- 
вая ногами, — тогда другой подросток подавал ему тулуз 
с водкой. Шаман отпивал по нескольку глотков, запро-- 
кидывая голову и пошевеливая морщинистым кадыч- 
Ком. 

Он кружил все быстрей и быстрей, чуть не задевая 
людей одеждами, распространяя запах водки и пота; на 
губах его выступила пена. Слепой и старый, в болтаю- 
щихся штанишках, он был жалок и страшен. Сережа, 
внившись пальцами в траву, с отвращением смотрел на 
него. 

Шаман вдруг с силой запрокинул голову и, устремив 
к небу незрячие свои глаза, сотрясаясь всем своим хилым 
тельцем, завыл. Он выл протяжно, исступленно, жалобно, 
и страшная желтая пена стекала по углам его губ. «Да 
что же это он делает?» — подумал Сережа, невольно вслед 
за шаманом. устремляясь взглядом к высокому синему 
небу, мреющему в звездном тумане, и содрогаясь от про- 
изившего его чувства одиночества и физического страха. 
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«Нет, это ужасно!» — вдруг подумал он, с трудом разжи- 
мая окоченевшие пальцы. 

Несмотря на свой испуг, он понимал, однако, что все 
это как бы ненастоящее: похоже скорее на страшный сон, 
отвратительное очарование которого он всегда может 
сбросить с себя, стоит только на все взглянуть со стороны. 
Он сделал какое-то внутреннее движение и тотчас же 
вспомнил про отца, про Лену — и желание видеть их, ви- 
деть все то простое, привычное и милое, что связано с 
ними, властно охватило его. 

Он отделился от костра и по чернеющей в кустах тро- 
пинке тихо побрел к поселку. 
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Всю ночь Сережу нестерпимо кусали блохи, — фанза 
кишела ими; он измучился и исцарапал себя до крови. 
Слышно было, как по тростниковой крыше фанзы шур- 
шат мыши. Как видно, в тростнике над головой слепили 
себе гнездо шершни: едва мышиный шорох приближался 
к тому месту, — раздавалось тревожное гуденье. Мар- 
темьянов храпел и метался во сне, подваливался к Сере- 
ке горячей спиной. Один раз Сережа даже со злобой 
ткнул его кулаком. Заснул Сережа уже перед самым рас- 
светом, но ранняя утренняя возня разбудила его. Он встал 
с чувством досады и неудовлетворенности. 

Мартемьянов с наслаждением умывался перед фанзой, 
поливая себе из берестяной кружки. Глядя на его опрят- 
ные, круглые движения, Сережа почти уже не верил в то, 
что с этим человеком связано что-нибудь таинственное. 
Наверное, в молодости охотился в этих местах, — только 
и всего. 

— И блох же тут, у ваших приятелей! — угрюмо ска- 
зал он, выходя из фанзы. 

— А где их нет? Блохи, брат, везде есть, — убежден- 
но сказал Мартемьянов, обтираясь грязным полотен- 
цем. — Слить тебе? 

Мартемьянов велел Сереже прихватить на собрание 
племени несколько экземпляров воззвания о съезде. 

— Они же не понимают по-русски? 

— Ничего, бумага все-таки. 
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Сережа пожал плечами. «Он глуп и тщеславен»,— не- 
приязненно подумал он, вспомнив, что, когда воззвания 
о съезде были отпечатаны на гектографе в количестве 
пятисот экземпляров и обнаружилось, что перед подписью 
Мартемьянова случайно пропущено: «Зампредревко- 
ма», — Мартемьянов, плохо владевший пером, целые 
сутки от руки восполнял этот пробел. 

Собрание происходило на обширной, залитой солнцем 
поляне, между фанзой и рыбными сушилками. В отличие 
от других туземных поселков, присутствовали и мужчи- 
пы, И женщины, и даже подростки. Сережа, усевитись 
рядом с Сарлом, почти не слушая Мартемьянова, распи- 
назшегося посередине круга, от скуки приглядывался 
к лицам. 

Люди сдержанно, спокойно сидели на поляне, подста- 
вив солнцу покатые бронзово-оливковые лбы, покуривая 
трубочки, — курили и женщины, — изредка поворачивая 
головы к Сарлу, когда он начинал переводить слова Мар- 
темьянова. Особо выделялись тазы в китайских кофтах: 
они сидели, тесно прижавшись друг к другу, глаза их бы- 
ли безучастны, — как видно, они чувствовали себя посто- 
ронними. 

Солнце поднялось уже к полудню, — запахло горячей 
землей, над бровями у людей выступили бисеринки пота, 
а Мартемьянов все говорил, — приседал, разводил рука- 
ми, потирал щетину на подбородке, важно прищуривал 
синеватые простодушные глаза. Он искренне наслаждал- 
ся, плавая по расстилавшейся перед ним необъятной сло- 
весной стихии, черпая из нее пригоршни самых неожи- 
данных и поразительных словосочетаний. 

— Смерть, други мои, дело не страшное, — говорил 
оп, — все мы однажды умрем, да, как говорится, не в 
одноб время. Ну, а покуда живы, будем мы все, до капли 
крови, не глядя и не разделяя, который по-русски, или 
по-китайски, или по вашему наречию, или какие у него 
глаза — косые, а может, и совсем глаз нету (Мартемья- 
нов широко улыбнулся, довольный собственной шут- 
кой), — будем мы все биться за наше право и счастье и 
наших, как сказать, детей... 

Или: 

— Понятно, заступу всякую мы вам окажем, потому, 
действительно, кому не лень, он каждый вас бъет и шпы- 
пяет, и нельзя этого терпеть, но только и самим вам 
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жить дальше по старинке никак не выходит. То, что он 
вам, Сарл, говорил насчет земли или другой какой обра- 
ботки, это он тоже не с потолка высосал, а жизнь его к 
тому подвела: «смотри, дескать, понимай, не сомне- 
вайся...» 

«И что это он порет?» — спохватывался иногда Сере- 
жа, строго приподымая бровь. Но тут Сарл начинал пере- 
водить, быстро жестикулируя, то подаваясь вперед всем 
своим гибким телом, с вытянутыми руками, то откиды- 
ваясь назад и хватаясь за пуговицу на рубахе тонкими, 
нервными пальцами, — и видно было, что он все хорошо 
понимает. Потом он повторял все по-китайски, чтобы по- 
няли и тазы. 

Мартемьянов наконец устал, вспотел. Начались во- 
просы. 

Люди по очереди вынимали изо рта трубки и при глу- 
бочайшем внимании всех присутствующих произносили 
всего по нескольку слов. Сарл переводил: 

— Дадут ли им пятизарядные ружья? 

— Приглашены ли на большой совет хунхузы и ки- 
тайские цайдуны? 

— Будут ли семена и орудия? (Этот вопрос задала 
женщина Суан-цай. Она была выслушана с таким ке вни- 
манием, как все остальные.) 

Мартемьянов, изрядно пПобагровевший, беспрерывно 
обтиравшийся платком, спова, в течение получаса, добро- 
совестно ругал хунхузов и цайдунов и обещал ружья, се- 
мена и орудия. Потом вынул трубку старый Масенда и, 
не замечая обратившихся на него почтительных взгля- 
дов, сказал о том, что великий Онку — владыка гор и ле- 
сов — велел им жить и умирать в тайге; но они рады 
принять участие в «большом совете», — русские братья 
могут располагать их жизнями. Он немного оживился, 
сказав такую длинную речь, но тотчас же глаза его по- 
тускнели, — он опустил коричневые веки и смолк, зажав 
трубку меж тонких, суровых губ. 

Люди почтительно закивали головами. 

— А кого вы пошлете? — спросил Мартемьянов. 

Все некоторое время молчали. 

— Пойдут Масенда и Сарл, — сказал Кимунка, при- 
шепетывая. 

Люди снова согласно закивали головами: подобно тому 
как в охотничьи старшины или военачальники само со- 
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бой выделялись наиболее опытные и распорядительные, 
так же, естественно, на съезд должны были пойти Сарл, 
знающий русский язык, и Масенда — как старейший. 
Мартемьянов дал Масенде и Сарлу по экземпляру воззва- 
ния, Которые опи почтительно спрятали за пазухи. 

Сережа, сомлев от жары, хотел было уйти спать, но 
Мартемьянов, подсевший к нему и все еще обтиравшийся 
платком, задержал его, сказав, что сейчас начнется тор- 
‚цоство «съедения медвежьей головы». 

Женщины, шелестя рубахами, одна за другой покида- 
ли поляну. Ушли куда-то Вимунка и Монгули. Через не- 
которое время неуклюжий Монгули показался из-за ку- 
стов © мальчиком Салю, — они несли на палке большой 
дымящийся черный котел с вареным мясом; за ними ко- 
вылял Кимупка, держа перед собой завернутую в мед- 
вежкью шкуру, мехом кверху, и перевязанную желтым 
ореховым лыком медвежью голову. 

Он остановился перед Сарлом и, церемонно опустив- 
иись на одно колено и весело прищурившись, протянул 
ему сверток: он предлагал медвежью голову любимому 
зятю. На лице Сарла появплась лукавая улыбка, — он по- 
сунулся назад и отрицательно покачал головой. 

— Возьми, возьми, — настойчиво говорил Кимунка. 

Сарл снова отрицательно покачал головой и заслонил- 
ся ладонями. Люди, придвинувшись к нему, разом за- 
говорили, замахали руками: «Бери, не стесняйся!» Мар- 
темьянов посмотрел на Сережу и хитро подмигнул. Не- 
которое время на поляне стоял сплошной певучий го- 
мон; все знали, что Сарл возьмет медвежью голову, но 
обычай превратился уже в веселую игру, — надо было на- 
стойчиво и долго упрашивать. 

— Бери, бери! — кричали они, смеясь, как дети. 

— Ты, паверно, думаешь, что там осиное гнездо? — 
сказал Люрл, раздувая ноздри. — Но это всего только 
медвежья голова(!.. 

— Ты должен взять ее, — этого хочет твой сын! 

— Он прожил уже целую зиму... Он будет таким же 
крепким и добрым, как этот медведь... 

Под общий восторженный крик Сарл взял наконец 
медвежью голову и, выхватив Из ножен длинный охотни- 
чий нож, одним взмахом рассек связывающие голову лы- 
ки. Потом он развернул медвежью шкуру, разостлал ее 
на земле, чтобы ни одна капля сала не упала на землю, и 
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взял из рук Салю заостренную тонкую палочку. Отрезая 
от медвежьей щеки мелкие розовые куски мяса, он на. 
саживал их на палочку и поочередно протягивал людям. 
Сережа, внимательно следивший за его быстрыми движе- 
ниями, невольно замечал, какие у него грязные пальцы 
и как замусолены рукава его рубахи. 

Каждый, кому Сарл протягивал палочку, снимал с нее 
кусочек мяса и принимался усиленно жевать, демонстра- 
тивно чавкая и жмурясь. Не получили мяса только Ки- 
мунка и Монгули: они были хозяевами праздника. 

Наконец очередь дошла до Сережи. Сарл, весь осве- 
тившись улыбкой, протянул ему палочку. Сережа, заста- 
вил себя улыбнуться и, взяв кусочек мяса, сделал вид, 
будто жует его. Но когда все перестали смотреть на него, 
он вынул мясо изо рта и незаметно выбросил. 

Съев самый последний кусочек, Сарл взял в обе руки 
голый медвежий череп и стал на одно колено; против него 
также на одно колено опустился Кимунка. Сарл дико за- 
рычал. Кимунка выхватил череп и, склонив свою плос- 
кую спину, покашливая, понес его к юртам, чтобы укре- 
пить на дереве. Остальные принялись таскать руками мя- 
со из котла... 

Сережа, сославшись на усталость, ушел в полутемную 
фанзу и, бросившись на шкуры и не замечая уже ника- 
ких блох, крепко уснул. 
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Открыв глаза, он несколько минут лежал со смутным 
ощущением какой-то неуютности и неустроенности 
всего. 

Грубо ругаясь вслух, он достал из сумки масленку, 
тряпки, протирку, ногой распахнул дверь и, выкатив за 
нее какой-то изрубцованный чурбанчик, усевшись на по- 
рожке, стал яростно чистить свой и без того блестевший, 
как новенький, винчестер. 

Люди все еще сидели на поляне, сгрудившись вокруг 
Мартемьянова. Над ними проносились фиолетовые стри- 
жи. Сережа, отдуваясь от комаров, яростно шоркал су- 
конкой и щелкал затвором, пытаясь заглушить все бо- 
лее овладевавшее им чувство недовольства собой. 

Резкий, пронзительный крик пищухи раздался где-то 
позади за рекой, и эхо повторило его. Свора лохмоногих 
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псов с лаем и воем промчалась мимо фанзы. Люди побе- 
кали за ними, на ходу выбивая трубки и шлепая унта- 
ми; мелькнуло испуганное лицо Мартемьянова, Сережа 
с затвором в одной руке и суконкой в другой некоторое 
время прислушивался к треску кустарника за фанзой. 
Из-за реки донесся незнакомый гортанный окрик; соба- 
чий лай перешел в умильное визжание; кто-то стукнул 
веслом об лодку. Верхний край багрового солнечного ди- 
сна погрузился в синюю чащу леса, и мягкий сумрак раз- 
лился по долине. 

Наскоро собрав винчестер и сунув его под изголовье, 
Сережа побежал к реке. У самого обрывчика он чуть не 
столкнулся с Масендой, бежавшим ему навстречу. Ста 
рик мельком взглянул на него, но, как видно, не узнал. 
Сережа поразился жестокому, ястребиному выражению 
его глаз. 

На берегу под ольхами было уже почти темно. Люди, 
цепляясь за кусты, обступали высокого, худощавого удэ- 
ге, без шапки, в продранном кафтане, — остроскулое ли- 
цо и черные растрепавшиеся волосы удэгейца были мок- 
ры от пота. От него шел пар, как от лошади. Он что-то 
говорил, тяжело дыша и указывая за реку. Сережа сооб- 
разил, что это стороживший хунхузов удэгеец Логада. 

— Что случилось? — с бьющимся серцем спросил Се- 
режа, схватив Мартемьянова за рукав. 

Тот повернул к нему свое посеревшее лицо, — глаза 
его блестели. 

— А то случилось, — сказал он возбужденно, — на Ма- 
лазу Ли-фу пришел, главный хунхузский начальник... 
Привел отряд в триста винтовок... Того человека с двумя 
лошадьми, что Сарл вчера сказывал, зарезали и в реку 
бросили(.. 

— А наших он не встретил? — холодея, спросил Се- 
режа. 

— Вто? Логада?.. Какой там! — Мартемьянов безна- 
дежно махнул рукой. — Он оттуда двое суток бежал пря- 
мо через сопки... Он и не знал, что наши туда идут. На- 
ити, видать, только еще с верховьев спускались, когда он 
там был... В аккурат они сегодня к ним в лапы и влезут... 

Масенда, увешанный патронташами, неслышно спу- 
стился на берег. За спиной у него был кожаный мешок, 
в громадной руке он нес винтовку с отвисшим ремнем... 

и па кого не глядя, он прошел в лодку и опустился на 
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корточки; за ним, на ходу столкнув лодку с берега, впрыг- 
нул подросток. Люди провожали их молчаливыми взгля- 
дами. 

— Куда он? 

— За хунхузами глядеть... У него с Ли-фу с этим 
кровная месть: тот лет тридцать тому назад всю семью 
его казнил, — жену, трех сыновей с ребятами малыми 
живьем в землю зарыл... 

Сережу передернуло. 

Лодка подошла к тому берегу. Рослая фигура Ма- 
сенды скрылась в лозняке. Подросток погнал лодку об- 
ратно. 

— Вот они, дела! — со вздохом сказал Мартемьянов, 
сердито и жалобно взглянув на Сережу, как будто Се- 
режа был виноват во всем том, что случилось. 


ХУ 


В эту ночь в поселке долго не ложились спать; слы- 
шеп был плач грудных детей. От костра на поляне про- 
ползали по внутренней стене фанзы огненные языки. 
В тростнике над головой снова шуршали мыши. 

Сережа лежал на спине, глядя во тьму под стропила- 
ми, и не мог заснуть. Мартемьянов ворочался, тяжело 
вздыхал. Сереже было почему-то жаль его и немножко 
стыдно за то, что он весь день сердился на него. 

— Вы не спите? — тихо спросил Сережа. 

— Какой уж сон!.. 

— Я думаю, может, обойдется?.. 

— Все может быть... 

— А мы теперь как пойдем? По другой дороге? 

— Что — мы? Они пас по реке спустят... Ежели все 
обойдется, мы в Скобеевку почти вровень с отрядом при- 
дем... 

— Скажите, — приподнимаясь на локте, робко сказал 
Сережа, — вы здесь жили, что ли?.. 

В тростнике снова прошуршали мыши, и вдруг над 
самой головой приглушенно и угрожающе загудели 
шершни. 

— Видать, гнездо у них, — тихо сказал Мартемья- 
нов. — Да, я жил здесь, — ответил он после некоторой 
паузы и тоже приподнялся на локте. 
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Лицо его было совсем близко от Сережиного, и Сере- 
жа чувствовал, что Мартемьянов расскажет ему сейчас 
что-то очень важное для них обоих. 

— Три года жил я на Сыдагоу, — раньше их поселок 
там был, — да пять лет здесь... 

— Как же это вышло? 

— А так это вышло, что пришлось мне от людей 
скрываться, как зверю, и ежели бы не случай один, где 
мне Гладких помог, тут бы я, может, и помер... Трудно 
только все это рассказать... 

— Нет, вы расскажите... 

— А и правда, блохи здесь! — сказал Мартемьянов, 
схватившись пониже спины, и сел. — Фамилия моя, если 
хочешь знать, не Мартемьянов совсем, а Новиков — Фи- 
липи Андреевич Новиков. В Самарской губернии у нас, от- 
куда я родом, почти вся волость — Новиковы... В девяно- 
сто третьем году был у нас голод. Об этом, если расска- 
зать тебе, как люди у нас с голоду пухли, да как у меня 
сестренка померла, да как у брата и отца все зубы выпа- 
ли, — 0б этом я тебе даже не скажу... Ведь это же как 
голодали! Не только что хлеба ни крошки, — какой уж 
там хлеб, — ни черта не было! Даже мухи перевелись!.. 
Одним словом, пошел у нас к весне слух, будто дает каз- 
на ссуду, — переселяться на новые земли, на Дальний 
Восток. Земли будто дают очень хорошие, наделы — боль- 
шис, и будто из других уездов многие уже не то соби- 
раются, не то повыезжали... 

Сережа смутно вспомнил, что кто-то уже рассказы- 
вал ему про это, — но кто именно рассказывал, он не мог 
вспомнить. Однако мысль эта почему-то беспокоила его, и 
он, слушая Мартемьянова, все время возвращался к ней. 

— Судили, рядили, — продолжал Мартемьянов, — це- 
лую неделю. Ну, как тут бросишь всс!.. Отец был за то, 
чтобы ехать, но одному боязно, а другие и вовсе на подъем 
тяжелы... Кончилось тем: послать ходоков. Вопрос: ко- 
го?.. «Ты, — говорят отцу, — больше всех кричал, тебе и 
идти...» Отец говорит: «Я-то, говорит, от семьи своей хо- 
дока выставлю... (Умысел у него на меня был: в губер- 
нии он узнал, что кто на переселение идет, а срок ему, 
скажем, в солдаты, дают тому освобождение, а я как раз 
перед голодом женился.) "Только, говорит, не страдать 
же мне одному за всю деревню!» Совсем уж было опять 
дело расстроилось. Потом вызвался один — мужик уже 
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в годах, полная изба сыновей, а в земле он был утеснен- 
ный, фамилия ему тоже Новиков, а звать его Иваном. 
«Я, говорит, пойду...» На том и порешили. Справили нам 
паспорта, одели нас кое-как сообща, зашили мы в порты 
казенные денежки и... 

Мартемьянов покрутил рукой и свистнул. 

— Я ведь тогда какой парень был! — сказал он, улы- 
баясь в темноте. — Я тогда еще и железной дороги не ви- 
дал!.. Как сели мы в поезд, стал я, брат ты мой, возле 
двери, и пошла она мимо меня, Россия наша, зеленая да 
голубая: поля да леса, да небо... да еще мужики и теля- 
та... Ехали мы в товарном; вагон полный: оказывается, 
многие туда же едут, другие с семьями и со всем барах- 
лишком, — накурено, наплевано, ребята плачут, кто на 
гармошке играет, мужички в очко наяривают... Жизнь... 
Сказать по совести, и меня на очко подмывало. Стою я, и 
нет-нет да денежки пощупаю, — до карт я был очень 
азартный. И не то меня держало, что деньги-то не мои, 
а то, что боялся я Ивана Новикова: мужик честный, стро- 
гий, — нельзя! И вот, поди ж ты, как оно дальше полу- 
чилось! Захворал мой Иван Осипович... Пока до Одессы 
добрались, он уже и ходить не мог, — сволокли его в боль- 
ницу. Тут я, правду сказать, сдрефил: не с того, что 
одному ехать, — я хотя и нигде не бывал, а парень был 
самостоятельный, — а главное дело, думаю: поеду я оцин, 
а вернусь назад, мужики не поверят, скажут: «Что он в 
двадцать один год понимает, несмысель?» А Иван Осипо- 
вич говорит: «Езжай, там помогут: в случае чего — отпи- 
шут с тобой, как и что». А главное было его убеждение, 
что мы, дескать, с тобой уже несколько целковых истра- 
тили да на обратный путь истратим, а все без толку — 
убьют нас мужики!.. Одним словом, забрал я у него его 
половину, — оставил он себе, как сейчас помню, два цел- 
ковых, — и началась моя жизнь вовсе самостоятельная... 

— С чего же она началась? — помолчав немного, с 
удивлением спросил себя Мартемьянов. — А с того она 
началась, что купил я себе сапоги и бутылку водки: да- 
вали, думаю, на двоих, а на одного мне хватит!.. Пере- 
селенцев, надо тебе сказать, скопилось тогда в Одессе до 
черта, и все с Волги. Были и ходоки, вроде меня, а то 
все семейные, с ребятами да с люльками... Пока сели мы 
на пароход, до того намытарились, что, как вспомню, и 
сейчас кровь закипает! Начальства много, каждый по 
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шее норовит, а я еще парень был непокорный, с норовом, 
мпе за всех перепадало. Отплывали мы ночью. Ночь тем- 
ная, машина под ногами гудит, гудит, народ весь на 
борту, ребята плачут, а она плывет перед нами, Одесса- 
мама, вся в огнях, кругом вода кипит золотая, а впереди 
все черное, черное да чужое, — многие тут всплакпули... 
Тут даже и я... 

Мартемьянов крякнул. 

— Скажите, а Иосифа Шпака среди вас не было? — 
тихо спросил Сережа, вспомнив наконец, что именно Боя- 
рин рассказывал ему о своем переселении. 

— Ах, Сережа, Сережа! — не слушая его, с внезапной 
тоской и злобой выдохнул Мартемьянов. — И что же это 
была за дорога! Народу битком — и в трюме, и на палу- 
бе; жара — аж глотки пересыхают; вши; ребята под себя 
ходят; бабы ссорятся... В качке все валом лежат, блюют; 
никто за этим не следит, не убирает; вонь, мухи; каждый 
тебя ногами пихает, как последнюю скотину!.. Возьми 
хотя бы матросов! Ведь свой же брат Савка, нет: он уже 
мужика и за человека не считает, нос воротит. Помню, 
один матрос к бабе подсыпался, а муж у нее оказался 
ревнивый, — и что же он, муж, с ней выделывал! При 
всем народе последними словами, а потом — бить ев, 
груди щипать, да за волосы, да сапогом в живот — раз 
се, раз!.. Ай-я-яй!.. — с отчаяньем сказал Мартемьянов и 
схватился за голову. — Много проехали мы стран и го- 
родов, не упомнить и названий. И чего я тогда не насмот- 
релся, и чего я только не передумал!.. Сколь велик мир! 
Сколь богат! Сколь много людей — разных цветов и язы- 
ков — населяют его! Сколь непомерно много труда люд- 
ского вложено в него — и в землю, и в сталь, и в камень! 
И сколь же нищеты, обмана, зверства в жизни нашей, 
сколь темноты, грязи! А ради кого? Ради кого, я спраши- 
ваю?.. — повторил он со страшной силой, и какие-то лаю- 
щие нотки прозвучали в его голосе. — Знаешь ли ты, на- 
пример, что есть такие места, где на людях ездиют, как 
на лошадях?! Садится барин в белом костюмчике, а че- 
ловек его везет, а он его зонтиком погоняет!.. Нет, ты па- 
пимаешь? На людях ездиют!.. — весь сотрясаясь и багро- 
вея от гнева, говорил Мартемьянов. 

Сережа, не спускавший с него глаз, не замечал того, 
что сам, впившись пальцами в мех, давно уже сидит на 
нарах. 
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— Так вот п проехали мы полтора месяца, — со вздо- 
хом продолжал Мартемьянов. — Прибыли мы в Ольгу в 
середине мая. Народ измученный, обовшивел весь. Сва- 
лили пас в общие бараки, и пошел нас тиф косить. Ста- 
ли тогда отделять больных от здоровых, но из поселка 
никого не выпускают. Люди мрут, как мухи!.. Помощи, 
конечно, мало, мордобою много... Исхудал я, устал, озло- 
бился. Что делать?.. Китайцы из Шимыня водку к нам 
возили, и пил я тогда, как уж никогда в жизни... И тут 
вот и случилось то, из-за чего мне скрываться при- 
шлось, — глухо сказал Мартемьянов. — С вечера я пьян- 
ствовал. Утром пошел в управление требовать докумен- 
ты: пустите, дескать, ждать больше нельзя. «А мы, го- 
ворят, тоже допустить не можем, чтобы ты по селениям 
заразу разносил...» Поругался я в дым. Иду обратно в ба- 
раки — злой-презлой. Подхожу, смотрю: у барака у на- 
шего народ сгрудился и кто-то — по фуражке видать — 
пристав — кого-то лупит. Втерся я в толпу, вижу: лупит он 
парнишку. Парнишка лет восьми, такой желтоволосый, 
худенький, а он его до того хлещет, что у того кровь из 
носу... А отец, понимаешь, рядом стоит да приговаривает: 
«Так, мол, ему и надо...» — «За что он его?» — спраши- 
ваю. «А за то, говорят, что он у сына пристава, у гимна- 
зиста, удочки украл». Не знаю тут, что меня взяло, 
только подошел я к нему и говорю: «Нехорошо, говорю, 
за пустяк такой так мальчика бить». — «Что-о?!» Оборо- 
тился он ко мне; лицо у него красное, один ус выше 
другого... Ка-ак даст мне по скуле, я — на четвереньки. 
Невзвидел я себя, схватил какую-то каменюку, да как 
ахпул его|.. — с видимым наслаждением сказал Мартемь- 
ЯНОВ. 

Сережа ляскнул зубами. 

— Прямо в висок и угодил. Он так на землю и бряк- 
нулся. Народ — бежать, я — к нему, а он уж и усами не 
шевелит... Пометался я туда-сюда, да в лес. Тогда он еще 
гуще был и подходил до самой Ольги. Поднялся я на от- 
рожек. Ольга — как на ладони... Смотрю: барак уже сол- 
датами оцеплен, по кустам шарят. Я снова бежать... Ну, 
местности я тогда не знал, плутал, плутал, — уже стем- 
нело, как вышел я по отрожку на Ольгинский перевал, на 
тракт, и прямо на солдат: там уж, оказывается, кругом 
дозоры выставили... Они: «Стой, стой!» — я кубарем в ку- 
сты. Они стрелять... Ранили сначала вот сюда, в левую 
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руку пониже локтя, потом как жигануло под лопатку, 
у меня аж дыхание захватило, смотрю — кровь по гру- 
ди. «Ну, думаю, конец». И уж ничего не помню... Очу- 
хался я уж совсем ночью и сначала подумал, будто все 
еще сплю: лежу я, понимаешь, у огня, небо темное, воз- 
ле меня старуха какая-то, кругом люди, морды у них в 
красном свету, на наших они непохожие и вроде не ки- 
тайцы... Хотел я что-то спросить у них, только рот рас- 
крыл, и опять все передо мной поплыло... 

Мартемьянов передохнул, как после трудного перехо- 
да; закурил. 

Все, о чем он дальше говорил, казалось, должно было 
наиболее интересовать Сережу, но Сережа уже почти не 
слушал его, а не отрываясь глядел на ползающие по стене 
фанзы огненные языки и мучительно думал что-то о себе. 

— Оказывается, что же получилось? — пыхтя цига]- 
кой, продолжал Мартемьянов. — Старик вот этот ихний, 
Масенда, был в Шимыне. На обратном пути видит дозор 
па перевале: «Не по нашей ли, думает, части прохла- 
ждаются?» Весь день он следил за ними и все как раз 
видел. Солдаты меня потом долго искали, но уж темпо 
было, а кусты густые... Так и не нашли. Он меня подо- 
брал и привез к своим в лодке... Лечился я у них до осе- 
ни. Трудно мне в первое время было: языка не знаю, лю- 
ди не наши, даже грязь у них какая-то нерусская, да и 
мысли у меня свои — пропала жизнь... Идти некуда! 
В родной деревне убийцей и вором почитают!.. Но уха- 
живали они за мной, как за своим, ничего не жалели. 
Ведь это же что за люди? Ты не смотри, что они дикие, 
ведь это же люди — братья. Они не считают, что это вот 
мое, а это чужое: один, что добыл, всегда другим даст. 
Когда из какого поселка ихнего долго вестей нет, они 
посылают своего узнать: как, живы ли, здоровы, не нужно 
ли чего? И начальства у них нет никакого. Только рус- 
ские наши и китайцы на них наседают, а особливо хун- 
хузы эти. Народ они храбрый, а сил у них мало — многие 
в кабалу попадают, и сразу все их обличье теряется. Ста- 
рики рассказывали — была у них один год оспа. Больше 
всего она тазов косила. Китайцы их боялись хоронить и 
сжигали на кострах. Как в какой юрте покойник, выво- 
лакивают крючьями заодно уж и живых, чтоб заразы не 
было, и — в огонь... Так и мытарился я с ними: и на охо- 
ту, и рыбу лучить, и © хунхузами воевать! А особо я 
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в этим Сарлом подружил. Когда я попал к ним, было ему 
всего лет шестнадцать, и сразу я его отметил: парнишка 
смышленый, все ему расскажи да покажи. Стал я его сво- 
ему языку обучать, а он меня — своему. Привязался я к 
нему, как к брату... С Гладким же, стариком, познакоми- 
лись мы на охоте. У него с народом этим тоже дружба 
была. Приехал он в эти края, когда русских тут почти не 
было, выходит, ссориться ему с народом этим никакого 
расчета не было, да и не из-за чего. А через него я ис 
сыном его Антоном, что отрядом командует, подружил... 
Да ты уж, наверное, спать хочешь? 

’ —_ Нет, я слушаю, — хрипло сказал Сережа. 

— Он-то мне, Антон, и подсобил... Случилось так, что 
русский тут один, промысленник, убил в тайге ихнего 
удэгея. Промысленник тут — это такая профессия: ходит 
он по тайге, высматривает бродячих манз, или корейцев, 
которые, скажем, с мехами идут, или с пантами, или с 
корнем женьшенем, и постреливает их полегоньку. На- 
зывается это — охота за «синими фазанами» да за «бе- 
лыми лебедями», потому китайцы всегда в синем ходят, 
а корейцы в белом. И вот убил такой промысленник их- 
него удэгея. А у них закон такой: кровь должна быть 
отомщенной, иначе душа убитого на тот свет не попадет. 
Ношли они его выслеживать. Антон пошел с ними для 
интересу. Когда они его убили, стал его Антон обыски- 
вать, смотрит — паспорт: «Филипп Андреевич Мар- 
темьянов, тридцати лет от роду...» Он как увидел, что имя 
и отчество у него мое, тут его и надоумило: почему бы, 
дескать, Новикову не стать Мартемьяновым?.. Целый со- 
вет у нас был: куда мне с этим паспортом податься? 
Гладких-старик и посоветовал: «Ступай, говорит, на Су- 
чанские рудники. Там, говорит, русских рабочих не хва- 
тает, они уж не станут допытываться, кто и откуда». 
Сарл, как узнал, что я уходить должен, до того заскучал, 
до того загрустил! И сделал я тут одну глупость, за ко- 
торую долго потом пришлось каяться. Стал я его смани- 
вать с собой. Друзей, думаю, не скоро найду, а к нему я 
привык, да и он, думаю, парень смышленый, — жизиь 
увидит, в люди выйдет... И, понимаешь, сманил! Конеч- 
но, промаялся он на руднике года полтора и сбежал. 
А для меня эта жизнь была совсем новая, и глядел уже 
я на все открытыми глазами... Только об этом что уж 
рассказывать... Потом уж, после революции, когда вы- 
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брали меня председателем Сучанского совета и уж наша 
власть была, прибегает ко мне один паренек: «Тебя, го- 
ворит, Филипп Андреевич, какой-то китаец по руднику 
разыскивает...» Что, думаю, за китаец? Оказалось — 
Сарл... Прослышал ведь, понимаешь! — с гордостью ска- 
зал Мартемьянов. — Обрадовался я ему, как сыну или 
брату... Целую ночь мы с ним проговорили. На другой 
день выдал я ему из нашего красногвардейского отряда 
десять трехлинеек и грамоту на них. «Только, говорю, 
грамота — грамотой, а ты лучше их ночью унеси, а то 
отберут у тебя мужики!..» За ружья за эти они мне те- 
перь всю жизнь благодарные... У них ведь что за ру- 
жья? — говорил он, укладываясь на нарах и кряхтя. — 
Китайские какие-то, со времени царя Гороха. 

Некоторое время слышно было его умиротворенное 
сопенье. 

— Это, знаешь, хорошо: о себе рассказать, — проурчал 
он снова, зевая и улыбаясь, — вроде какую тяжесть с ду- 
ши сымаещшь... 

И уже засыпая, он еще ласково бубнил что-то, — ка- 
жется, беспокоился об отряде, но Сережа, прилегший на. 
спину, уже совсем не слушал его. Образы, навеянные рас- 

газом Мартемьянова, не давали ему уснуть, — они были 
как бы продолжением всего того, что Сережа видел во 
время похода, но не того, что он считал наиболее инте- 
ресным и обещающим, а как раз того, что он старался 
нс замечать, но что, помимо его воли, входило в его со- 
зпание и теперь властно давило на него. Какие-то измо- 
жденные, изъеденные паршами, гноящиеся лица осажда- 
ли его, — сухонький слепой старичок в болтающихся 
штанишках плясал среди них, брызгая пеной, завывая... 
Вдруг Сережа увидел Боярина с грязной бородой и вы- 
ророченным веком, — он сидел на траве и разминал паль- 
цами свои потные белые, нечеловеческие ступни... Не- 
уклюжий и глупый Бусыря тыкался волосатым лицом в 
землю, — люди смеялись вокруг, оскаливая жестокие зу- 
бастые пасти... Это были те самые люди, о которых 
рассказывал Мартемъянов, это они населяли страну, по 
которой больше месяца бродил Сережа, в сущности не 
интересуясь ими, рассматривая их как что-то внешнее, 
что создано для того, чтобы украшать его жизнь, отте- 
нять его чувства и преклоняться перед его поступками. 
Кизнь их пока что не стала светлее и чище, они 
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по-прежнему дрались за корку хлеба, не уважая и обма- 
нывая друг друга, жизнь их была жестока и отвратитель- 
но несчастпа. 

«А Гладких?» — думал Сережа, пытаясь как бы засло- 
питься тем образом мужественности и цельности, который 
всю дорогу внутренне сопутствовал ему, который делал 
ого жизнь наполненной, по-особенному осмысливал ее и 
украшал ее. «Зачем ты обманываешь себя?» — вдруг 
спросил он себя и сел и снова услышал мышиный шорох 
и храп Мартемьянова, увидел ползающие по стене фанзы 
огненные языки. «Затем, что я хочу быть сильным, сча- 
стливым, хочу выделяться среди людей и быть прослав- 
ленным ими... Да, но ведь это же ложь, то, что ты дума- 
ешь о себе и о людях, — ведь это же совсем не такое?.. 
Но разве можно жить без этого? Чем же тогда жить?» — 
спросил он себя. 

В реке за фанзой звонко всплеснула рыба. Сереже 
стало душно. Он вышел из фанзы, и, как это бывает в 
горных долинах, по рукам его повеял холодный воздух, 
а по лицу — теплый, пахнущий росой и цветами. Теперь, 
ночью, запахи эти могуче заглушали все людские. Было 
свежо, прозрачно, тихо. Долина лежала в голубоватом 
призрачном свете, и, ровно искрясь и блистая, возвыша- 
лась, царствовала над ней Серебряная скала — вся точно 
из голубого сахара. 

У костра, в багряном его полыхании, застыл, поджав 
ноги, рябой, толстолицый человек с прислоненной к плечу 
винтовкой и опущенными на колени руками, длинными, 
как у обезьяны. Голубоватая звезда Капелла сияла над 
ним. Сережа, не замечая человека, долго смотрел в его 
сторону. 


ХУН 


Отряд Гладких уже третий день продвигался по тече- 
нию реки Малазы. 

Места здесь были на редкость глухие и тихие. Солнце 
почти не пробивалось сквозь чащу. Свежие медвежьи 
лежанки встречались у самой тропы. Утиные выводки 
спокойно плавали в осочных, тинистых заводях; тут же 
в траве можно было нащупать гнездовья с нежным, еще 
теплым пухом утят. 
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Совсем недавно этим путем прошел человек с лошадь- 
ми. Человек хорошо знал Дорогу. Гладких все время вел 
отряд по его следам. 

Изучая их, он так далеко ушел от отряда, что Сеня, 
замешкавшийся со взводами, едва настиг его. 

— Ты понимаешь, — возбужденно сказал комапдир, 
распрямив спину и обдав Сеню стремительным блеском 
своих орлиных глаз, — он, видать, гад, не в первый раз 
тут ходит!.. 

— Ито ходит? — рассеянно спросил Кудрявь 

— А кто ж его знает! По чьим следам идем... 

«И все-то ему следы, чурбашке!» — подумал Сеня. Он 
относился к командиру с той шутливой, в сущности, 
исжной, привязанностью, с какой нередко физически сла- 
бые люди со сложной душевной организацией относятся 
к людям физически здоровым, не обременяющим себя 
мыслями. 

— И дались они тебе! 


— Та-ак... — пасмешливо протяпул Гладких. — А еже- 
ли дымом тянет, как это на твое мнение? 
— Дымом? 


Сеня принюхался. В воздухе стоял легкий, едва ощу- 
тимый запах горящей хвои. 

— Лес где горит, верно, — раздумчиво сказал Сеня. 

Изредка они останавливались, поджидая отряд, но ко- 
гда показывалась из кустов голова цепочки, снова неза- 
метно уходили вперед. Уже вечерело, тени сгущались и 
миловели, по кустам разносилось предсумеречное ожив- 
ление птиц. 

Тропа неожиданно оборвалась за речным коленом, — 
река повернула вправо, — и перед Кудрявым и Гладких 
открылась большая, освещенная закатным солнцем, ки- 
певшая людьми прогалина. Посредине ее тянулся длин- 
ный, только что покрытый корой барак из свежих, обте- 
нающих смолою бревен. 

Перед входом в барак слабо курился небольшой 
костер, — дым вился над прогалиной и оседал в ветвях 
тонкими синеватыми пластами. Множество китайцев в бе- 
лых грязных рубахах и синих кофтах, обвитых крест- 
накрест матерчатыми патронташами, молча сидело и 
лежало вокруг составленных по три, по четыре в козлы 
ружей. Некоторые, задумавшись, курили трубки, некото- 
рые, голые по пояс, разложив на коленях рубахи, искали 
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вшей; двое с трубками в зубах сидели на порожке барака. 
Слева, на опушке, стояли привязанные к дереву две раз- 
номастных лошади. 

В первое мгновение Кудрявый и Гладких не успели 
даже удивиться, ступили еще несколько шагов; люди на 
прогалине тоже не проявили никакого беспокойства. Но 
уже через секунду Двое сидевших на порожке барака, 
выронив трубки, прыгнули врозь и застыли по обе сто- 
роны костра, направив на пришедших выхваченные 
из болтающихся у бедер кобур револьверы. Глад- 
ких и сильно побледневший Кудрявый сделали то же 
самое. 

Прогалина мгновенно ожила, козлы исчезли. Ружей- 
ные дула уставились на пришедших. Партизаны, накаты- 
вавшиеся сзади, с возгласами испуга и удивления сры- 
вали с плеч винтовки и растягивались полукругом в обе 
стороны от командиров; слышалась чья-то приглушенная 
команда, слева сильно трещали кусты, — партизаны оцеп- 
ляли прогалину. 

Некоторое время люди стояли друг против друга в 
угрожающих позах, безмолвно ощерившись оружием. 

Наружность человека с револьвером в руке, застыв- 
шего против Сени, была так незаурядна, что Сеня нико- 
гда уже не смог бы забыть его. 

Сильно пожилой, с седыми редкими бровями, человек 
этот в поношенной форме китайского офицера, но без 
погонов, так прочно стоял на земле, точно он врос в нее 
своими кривыми ногами. Скуластое большелобое лицо его 
со шрамом на подбородке, с неподвижными, без ресниц, 
с красными веками, глазами, из которых по его сухим 
щекам безостановочно катились слезы, выражало одно- 
временно и какую-то мучительную жалобу, и жестокое 
бесстрастие. 

Несколько секунд слезоточащие жалобные глаза его 
смотрели на Сеню, многократно отражая его в себе и в 
то же время не впуская его в себя, потом глаза его ско-. 
сились в сторону Гладких, и уголки бровей у человека 
чуть шевельнулись. 

— Антон? — спросил он вкрадчивым голосом, с легким 
китайским акцентом. 

— Ли-фу? — хрипло отозвался Гладких. 

Они разом опустили револьверы. Слышно было, как 
вздохнула и зашуршала, опуская ружья, вся прогалина. 
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— Вот уж кого не ждал, признаться! — с усмешкой 
сказал Гладких, шагнув к Ли-фу. 

Ли-фу, ступив навстречу к нему несколько шажков, 
негонько, по-стариковски, встряхнул протянутую ему 
большую смуглую ладонь Гладких пальцами обеих своих 
рук. 

— Я думаю, мы оба не ждали, — старательно и чисто 
выговаривая русские слова, ответил он. — Вы можете, 
‹ак дома, располагаться... 

Он быстро обернулся к высокому тучному китайцу, 
вместе с ним соскочившему с порожка барака, и что-то 
тихо сказал ему. Тот, пряча револьвер в кобуру, тяжело 
исреваливаясь, пошел к своим, повелительно крича им 
что-то тонким гортанным голосом и обводя рукой про- 
галину. 

— Помощник мой, Ка-се зовут, — пояснил Ли-фу. 

— Мой товарищок, Кудрявый Сеня, — сказал Глад- 
ких, указывая на Сеню, который, оправившись от перво- 
начального испуга и уже забыв о том, что он сильно 
испугался, с грустным удивлением наблюдал за хунху- 
зами. 

Хунхузы, подбирая разбросанные по траве патронта- 
пи и рубахи, отходили в дальнюю половину прогалины. 
Несколько человек присели на корточках возле костерка 
перед бараком. По обе стороны от них — к реке направо 
и к опушке налево, где привязаны были лошади, — рас- 
положились на небольшом расстоянии друг от друга та- 
кие же, как бы случайные группки, образовав поперек 
прогалины сторожевую линию. 

Партизаны, по знаку Гладких, сбрасывая с плеч по- 
ходные мешки, с беспечным и шумным гомоном расте- 
кались по очищенному для них пространству, тоже не 
переходя, однако, какой-то черты: между передней ли- 
нией хунхузов и передней линией партизан все время 
оставалась незанятая, сажени в две, полоса. 

В этой полосе, отчужденно-вежливо и молча глядя 
друг на друга, стояли Гладких, Ли-фу и Сеня. 

— Ваня-а| Хо-хо-0о! С хунхузьями дружбу завели! — 
мальчишеским голосом кричал кто-то за спиной Сени, не 
смущаясь тем, что хунхузы могут его слышать: кричав- 
ши, видно, не считал их за людей. 

— Ну, дружба, — басисто отозвался другой, — тайга, 
глушь, тьфу! Какая там дружба|!.. 


251 


— А, не любишь? — захлебывался первый. — Ух! — 
Послышался глухой звук удара мешком по спине. 

— Ну, и дурак, — спокойно ответствовал пострадав- 
ший. 

Сеня, недовольно обернувшись, узнал бурильщика 
Ивана Ложкина, молчаливого, сухопарого, незлобивого 
человека, прозванного в отряде Судьей, и его племянние 
ка и подручного по руднику Митю Ложкина, хвастливого 
и озорного паренька с большими ушами. 

— Веселые у вас ребята, — старательно выговорил 
Ли-фу и улыбнулся одним ртом. — Это хорошо. Веселье 
дороже богатства. Э?.. 

Он достал из кармашка френча платочек, отер слезы, 
медленно катившиеся по его щекам, п, посмотрев на 
Сеню своим неподвижным, прямым и жалобным взгля- 
дом, добавил: 

— У нас нет веселых людей... 

В глазах у него промелькнуло выражение наивного и 
жестокого любопытства, подобного тому, какое бывает у 
человека, мучающего животное, но тотчас же лицо Ли-фу 
вновь окаменело. Он спрятал платочек в карман. 

— Не знаешь, случаем, что за человек проходил тут с 
двумя лошадями? — спросил Гладких, косясь на лоша- 
дей, привязанных слева у опушки. 

— Это мой один человек, — уклончиво сказал Ли- 
фу. — Вы можете, как дома, располагаться... 

Он вежливо поклонился им и заковылял к бараку, от- 
пихнув ногой сидящего у костерка китайца, не успевшого 
дать ему дорогу. 


ХУ 


Сеня впервые так близко столкнулся с хупхузами, но 
он был уже достаточно наслышан о них, особенно о Ли- 
фу. О налетах Ли-фу на корейские деревни и туземные 
поселки много болтали в деревнях и по рудникам. Че- 
ловек этот слыл за вездесущего, неуловимого, —о нем 
ходили легенды. 

Из простого опыта своей жизни Сеня знал, что везде- 
сущих и неуловимых людей нет, что легенды всегда рас- 
пространяются о людях, занимающихся какой-либо вы- 
ходящей из обычного ряда деятельностью, жизнь кото- 
рых не протекает на виду у всех, и что распространяются 
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эти легенды людьми, которые, живя сами так называемой 
обыкповенной жизнью и скучая от нее, хотят верить в то, 
чго есть на свете другая жизнь, необыкновенпая. Но Мар- 
томьянов, передавая Сене свой разговор с Сурковым по 
прямому проводу, вскользь сообщил о том, что у парти- 
занского командования в Скобеевке возникли какие-то 
осложнения с хунхузами. И это обстоятельство, которому 
Сеня не придал тогда большого значения, теперь сильно 
встревожило его. 

Он стал выспрашивать у Гладких все, что тот знал о 
хунхузах, но оказалось, что, хотя Гладких не раз в своей 
жизни встречался с хунхузами и даже, заблудившись од- 
пажды на охоте, ночевал с Ли-фу в одном зимовье, он 
не мог сказать о них ничего определенного. Гладких пом- 
нил, что сегодня они грабят китайских купцов и цайду- 
нов, а завтра вместе с купцами и цайдунами грабят ту- 
земцев и корейцев, но сам он никогда не пытался разо- 
браться в этом: жизнь людей, непохожих на русских по 
своему обличью и говору, втайне души казалась ему ка- 
кой-то ненастоящей. 

Посовещавшись, они решили заночевать здесь: выгод- 
нее было иметь врага перед собой. Они расположили по- 
ловину отряда не на прогалине, а возле, в лесу, и выста- 
вили усиленные караулы. Взводным командирам велено 
было не ложиться спать. 

В лесу становилось все темнее, и все ярче разгорались 
на прогалине искрастые костры, освещавшие лица людей, 
сумрачные стволы деревьев. Головные костры партизан и 
хунхузов образовали две сплошных линии огней, между 
которыми по-прежнему оставалась незанятая, ярко осве- 
щенная полоса. 

Гладких и Сеня развели свой костер позади, на опуш- 
ке. Они только-только сварили кашу и начали ужинать, 
когда со стороны барака к ним подошел партизан в мох- 
натой шапке п, заслонясь ладонью от света, доложил: 

— К вам хунхузский начальник пройти хотит. Пу- 
СТИТЬ? 

Сеня и Гладких переглянулись. 

— Что ж, идет пускай... — нерешительно сказал Сеня. 

Но скуластое лицо Ли-фу с блестящими по лицу сле- 
зами уже появилось из-за спины партизана. 

— Отдыхаете? — сказал хунхуз, улыбнувшись одним 
ртом, и опустился на корточки возле костра. 


253 


Он некоторое время сидел молча, делая вид, что не 
замечает неловкости неожиданного своего появления, под» 
бирая с земли сучочки тонкими желтыми пальцами. По“ 
том, один за другим побросав сучочки в огонь, он внима- 
тельно и жалобно посмотрел на Сеню. 

— Не будете ли в наш барак зайти? — спросил он. — 
Мои командиры имеют с вами говорить. 9?.. 

Сеня в замешательстве провел рукой по редким коль- 
цам своих волос и покосился на Гладких. 

— Поговорить — так поговорить, — сказал командир, 
с сожалением взглянув на дымящуюся кащу. 

Они миновали обе линии головных костров и вошли в 
барак вслед за Ли-фу. Посредине полутемного барака 
стояли приставленные в ряд один к другому низенькие 
столики с китайскими плоскими чашечками и остатками 
еды. Хунхузы, отужинав, сидели на корточках двумя ря- 
дами рдолЛь столиков, попыхивая трубками. Первым от 
входа справа сидел тучный Ка-се. У стены слева стояло 
двое китайцев; в руках у них горело смолье; было чадно. 
Свет и тепи ползали по бревенчатым стенам и чередова- 
лись на лицах сидящих. 

Вошедшим поставили два чурбанчика. Гладких, к ко- 
торому верпулся обычный насмешливый вид, и Сеня, всо 
ещз не нащупавший, как ему нужно держаться, и беспо- 
койно поглядывавший вокруг, сели поближе к выходу. Ли- 
фу, закурив трубку, опустился на корточки подле На-се. 

— Вы много шли... вы устали, — затянувшись из труб- 
ки, сказал Ли-фу. — Мошка не даст вам на воле уснуть. 
Мы имеем уступить барак для вас и ваших командиров. 

Он подсовывал им невыгодную позицию на ночь. 

— Спасибо на хорошем слове, — сказал Гладких, — 
да уж не стоит, видать: мы люди привычные. 

— Привычные, правда, — согласился Ли-фу. — Такие 
же, как мы, все равно, — добавил он, улыбнувшись одним 
ртом. — Все люди одинаковые, не правда ли?’ Мне гово- 
рили, по вашему учению нет ни благородных, ни низ- 
ких — все равны. 9?.. 

— Ну, это так, да не совсем, — неожиданно блеснув 
кремовыми зубами, сказал Сеня. — Где это вы так по- 
русски научились? 

— Йе, не только по-русски! — многозначительно ска- 
зал Ли-фу. — Три европейских и японский языки изве- 
стны мне... Я был переводчиком в штабе мукденских 
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войск. Давно — в тысяча восемьсот восемьдесят седьмом 
году, если вам интересно знать. Тогда я не имел седых 
волос, шрама на подбородке. Я был в чести. Но служба 
в армии оказалась не по мне. Если случится вам побы- 
вать в провинции Хейлудзян, вы много о моих делах 
услышите... Конечно, купцы и цайдуны не скажут вам 
хороших слов о Ли-фу. Но каждый крестьянин скажет 
рам о моей справедливости. Матери учат своих детей мо- 
литься, чтобы бог послал мне удачи... 

И Ли-фу, достав из кармана френча платочек, отер 
слезы, все время катившиеся по его щекам. 

Он говорил с тем выражением загадочности, упора на 
какой-то иной, сокровенный смысл своих слов, выраже- 
нием, за которым на самом деле ничего не крылось, но 
которое, он знал, должно возвышать его в глазах людей 
иного, чем он, образа жизни. Но Сеня все время чувство- 
вал в словах и жестах хунхуза что-то натянутое, делан- 
пое и не придавал его словам никакого другого значения, 
кроме того, что хунхуз старается обмануть их. 

— Нам смешно враждовать, — говорил Ли-фу, холод- 
по истекая слезами. — Мы деремся за одно дело. К сожа- 
лению, не все ваши это понимают. На Сучане было не- 
сколько случаев нападения партизан на мои отряды. Это 
отень нехорошо. Это невыгодно вам. Это невыгодно мне. 
Гсли вы будете нападать на нас, у вас не будет обеспе- 
ченного тыла. Вы не сможете прятаться от врага в тай- 
гу, — разве в тайге вы не встретите хунхуза за каждым 
деревом? 9Э?.. 

— Где ж нападали на тебя? — спросил Гладких. 

— Один такой случай в Хмыловке имел место. Дру- 
гой — возле Николаевки, корейской деревни... 

— Может, то самочинно было? — спросил Сеня. 

— Нет, мне известно, отряды рассылаются против нас 
по распоряжению вашего штаба. 

— Нам не сообщали о том... 

— Это не моя вина, — улыбнувшись одним ртом, ска- 
зал Ли-фу. — Вы скоро на Сучане будете. Скажите, я не 
хочу с вами враждовать. Нам нужен союз. Нам нужен 
Договор. Вот какие пункты договора я буду пред- 
ЛоКитТЬ... 

Он достал из бокового кармана сложенную в узкуо 
полоску красную бумажку и протянул Сене. Гладких, 
расправив усы, склонился к Сене и сделал вид, что тоже 
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читает (он был неграмотен). Десятки пар глаз смотрели 
на них из темноты барака. 

На бумажке черной тушью было старательно выни- 
сано следующее: 


Начальнику штаба русских партизан. 


На имевший место недоразумений между русскими 
партизанами и революционными китайскими отрядами 
возле деревни Хмыловки и Николаевки, корейской де- 
ревни, я, Ли-фу, начальник революционных войск китай- 
ского народа, предлагаю нижеследующий договор при- 
нять и подписать как русскому партизанскому командова- 
нию, так и командованию китайских революционных 
войск: 

1. Русское партизанское командование и командова- 
ние китайских революционных войск обязуются никаких 
дальнейших выводов из столкновения под Хмыловкой и 
Николаевкой не сделать. 

2. Русские партизаны и китайские революционные от- 
ряды полный нейтралитет сохраняют относительно одни 
другим и обратно. 

3. Русские партизаны обязуются жизнь и интересы 
китайского населения своей деятельности не затрагивать. 
Китайские революционные отряды обязуются жизнь и 
интересы русского населения своей деятельности не за- 
трагивать. 

4. Русские партизаны права не имеют помогать вра- 
гам китайских революционных отрядов никаких формах. 
Китайские революционные отряды права не имеют по- 
могать врагам русских партизан никаких формах. 

5. Настоящий договор на русских партизан и китай- 
ские революционные отряды помогать своей деятельно- 
сти один другим и обратно не накладывает. 

С искренним уважением и сочувствием вашему 
делу начальник революционных войск китайского 


народа 
Ли-фу. 


«Тоже мне революционеры, прости господи... Хитер, 
хитер, братец ты мой», — думал Сеня, с трудом при свете 
емолья разбирая расплывающиеся строчки письма, 
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Пока в бараке шло это совещание, на прогалине, там, 
где расположились партизаны, становилось все оживлен- 
ней; весело потрескивали костры, запахло супами и ку- 
лешами, громче становился человечий гомон. 

Хотя каждый думал о хунхузах, никто почти не го- 
порил о них: шли обычные лагерные разговоры. 

У одного из костров партизаны выпаривали вшей, и 
кто-то рассказывал о том, как на германском фронте сол- 
даты устраивали вшивые гонки на деньги: на кругло 
вырезанную газетину каждый из участников пускал вошь 
со своего тела, и чья вошь ранее других сползала с ли- 
ста, тот выигрывал коп. Рассказчик с удовольствием 
вспоминал про то, какие попадались иногда большие и 
медлительные и, наоборот, маленькие и прыткие вши, 
и какой овладевал людьми азарт, и как некоторые проиг- 
рывали свое скудное солдатское жалованье. 

У другого костра Митя Ложкин, с оттопыренными, 
просвечивающими от костра ушами, врал что-то о своих 
подвигах. Все знали, что он врет, и Митя знал, что все 
знают это, но в том-то и состоял главный интерес. Он 
прал, а все слушали его и покатывались от хохота, — 
парод всегда с охотой слушает вралей и балагуров, склад- 
но бы только врали. В особо закрученных местах дядя 
сго, Иван Ложкин, чинивший штаны, сидевший на земле 
063 штанов, вытянув худые волосатые гоги, на которые 
садились комары, — подымал от работы голову и говорил 
укоризненно: 

— Врешь ты все, дурак... 

В третьем месте спорили о боге. Подстриженный в 
скобку бородач в картузе (тот, что три дня назад угово- 
рил Бусырю стать на четвереньки) доказывал существо- 
вапие бога, а тонкошеий русявый паренек, с синяками 
под глазами, утверждал, что бога нет. Паренек был со- 
вершенно убежден в этом, но доводов у него не было, 
поэтому на все обходы бородача (бородач спорил, как 
чернокнижник) паренек только презрительно сплевывал 
и все повторял, стараясь быть ядовитым: 

— Бога ему — эк куда хватил!.. 

— ...А я так за семью свою вовсе не скучаю, — гово- 
рил по соседству от них Федор Шпак, беспечно 
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пошевеливая аржаным усом, — да и отвык я от работы, 
признаться... Думается, на наш век еще войны хватит. 

— А не хватит если? — насмешливо спросил кто-то. 

— Ну, если не хватит... — смутился Шпак. — Там вид- 
но будет! — И он засмеялся. 

— И правда, отвыкают от работы люди, — задумчиво 
сказал беленький парнишка в ватном пиджаке. — И чего 
это, когда поверх огня глядишь, — пеожиданно сказал 
он, — так все черно, и лес и небо, а отвернешься от 
огня — ан, небо светлое, и звезды на небе... 

В той половине прогалины, где расположились хун- 
хузы, было тихо. Хунхузы молча и почти недвижимо 
сидели у своих костров. Изредка то тот, то другой из хуп- 
хузов протягивал руку в огонь и, выхватив голыми паль- 
цами уголек, раскуривал трубку. Иногда на фоне костра 
четко вырисовывался силуэт часового в круглой китай- 
ской шапочке с ружьем на ремне. При вспышках хвои то 
ярче, то слитней выступали из темноты крупы двух ло- 
шадей на опушке. 

Стена барака, обращенная к партизанам, была ярко 
освещена костром, разведенным у самого входа. У этого 
костра сидела большая группа китайцев, человек око- 
ло двадцати. Соответственно этому у партизанского 
костра напротив расположился почти целый взвод гор- 
НЯКов. 

Зарубщик Никон Кирпичев, тяжелый сорокалетний 
дядя с землистыми щеками, с проваленной верхней губой 
(на работе ему как-то выбило все передние зубы), рас- 
сказывал о нападении хунхузов на корейскую деревушку 
Коровенку осенью прошлого года. После разгрома уссу- 
рийского фронта, скрываясь от колчаковской милиции в 
верховьях Фудзина, Кирпичев спустился в деревню за му- 
кой и вместо желтых соломенных фанз увидел дымя- 
щиеся головни и обгорелые, изуродованные трупы. В осы- 
панной пеплом дорожной пыли валялся трупик грудного 
ребенка без головы. Женщины в разодранных белых ха- 
латах, как белые тени, бродили по пепелищу; иные, по- 
качиваясь из стороны в сторону, прижимая к груди ре- 
бят сидели у разрушенных очагов. 

— Они не плакали... Если бы они хотя плакали или 
жаловались, — шепелявя, говорил Кирпичев, — а то ни 
слова, ни стонышка: одни бродят, другие сидят... Тишь 
такая, дело к вечеру, там и здесь дымок курит — никогда 
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пе забуду... — Этот Ли-фу завсегда плачет, — мрачно ска- 
зал Кирпичев, — только слеза его холоднее льду... 

— 9, землячки!| Табачку не разживусь? — своим при- 
ятным звучным тенорком сказал Федор Шпак, в накину- 
той на плечи шинели появляясь у костра. 

— А, Федя|!.. 

— Здорово, кенарь! 

— Садись к нашему огоньку! — весело закричали ему. 

— Да я закурить только... 

— А нечего, брат, весь вышел. Сами не курёмши си- 
ДИМ... 

— Вот те неладно, — засмеялся Шпак, — весь отряд 
обестабачился... А я к хунхузам пойду! — вдруг сказал он, 
сам удивляясь своей мысли и веселея. — Ей-богу, пойду... 

Он помялся немного, потом, махнув рукой, сильно при- 
храмывая и развевая полы своей шинели, решительно за- 
шагал к костру напротив. 

Весь взвод, смолкнув, напряженно смотрел ему вслед. 
Некоторые повставали, 

— 9, земляки! — послышался уже у костра хунхузов 
звучный голос Федора Шпака. — Табачку не разживусь? 

Видно было, как он, оглядывая всех, несколько раз су- 
пул в рот палец. 

Худой старик-китаец с редкой козлиной бородкой и та- 
ким плоским носом, что казалось, будто старик вовсе без 
носа, молча распустил перед ним кисет. Шпак присел воз- 
ле на корточки. 

— Курит? — с любопытством спросил Цирпичев, кото- 
рому из-за вставшего соседа не видно было, что там про- 
исходит. 

— Курит! — восхищенно сказал тот. 

— Смотри, смотри, он уже говорит с ним! 

— Ну, парень! 

— Ану ия сбегаю, хлопцы, — сказал маленького роста 
горнячок в солдатской фуфайке. 

И, виновато оглядываясь на товарищей, он тоже потру- 
сил к хунхузам. Через некоторое время он уже махал от- 
туда рукой, призывая остальных. Еще несколько человек 
перешло туда. 

— ...С чего же она, други мои, может родить, земля, — 
с азартом говорил Федор Шпак, сидя на корточках в рас- 
кипутой шинели и разводя руками, подаваясь вперед к 
так же, па корточках, сидящему перед ним веселому, 
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круглому, с очень чистой кожей лица и черными хитрыми, 
умными глазами китайцу, единственному из присутст- 
вующих китайцев говорящему по-русски, — с чего она у 
нас может родить, ежели ее у нас, как заладили пахать, 
так и пашут ее — и все-то ее одну — без отдыху и сроку, 
без всякого, можно сказать, удобрению. 

— Тц-тц...аха-йя, — качая головой, сочувственно чмо- 
кал китаец. 

Он переводил слова Федора Шпака своим товарищам, 
сгрудившимся вокруг него и внимательно поглядывавигим 
то на него, то на Шпака, то на нартизан, все время под- 
ходивших к костру. 

Старик с козлиной бородкой и плоским носом быстро 
заговорил что-то. 

— Его говори, — сказал круглый китаец с хитрыми 
глазами, — его говори, русский люди плохо земля рабо- 
тай. Китайский люди не могу плохо земля работай. Ци- 
тайский земля много-много миллиона люди живи — земля 
мало. Один люди два-три сажня работай, год живи. Мно- 
го-много люди совсем земля нету — люди помпрай... 

— А ты сам что, земля работал? — спросил Шпак. 

— Маленький был, земля работаи, потом аренда плати 
нету, папа-мама помирай, моя повара служил... Его тоже 
повара служил, — указал он на другого китайца. — Его, 
однако, давно хунхуз, — с улыбкой указал он на треть- 
его. — Старик земля работай, — указал он па старика с 
плоским носом. — Его портной был... Его земля работай... 
Его морской капуста лови... Его краба, трепанга лови... 
(го земля работай... Его жемчуга лови... Его женьшень 
собирай... 

Он указывал то на того, то на другого китайца. Одни 
смущенно улыбались, другие прятали головы, третьи по- 
прежнему спокойно сосали трубки. 

— Земля мало, работа мало, чого-чего куши о-очепь 
мало! — продолжал китаец с хитрыми глазами. — Большой 
капитана — джангуйда ! — все на свете себе забирай!.. 

— Авыбы с ими вот как сделали, с большими капита- 
нами, — придавив ноготь к ногтю, сказал Кирпичев, толь- 
ко что подошедший к костру и присевший подле Шпа- 
ка. — Наши капитаны-помещики тоже всю землю держа- 
ли, амы их вот как! — И он повторил свой жест. 
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Китаец засмеялся, всплеснул руками, потом, обернув- 
птисъ к своим, сильно жестикулируя, перевел им слова 
К ирпичева. 

— Хо|.. Хо!.. — послышались возгласы хунхузов. 

Старик с плоским носом заговорил быстро и оживлен- 
но, поглядывая на Кирпичева. 

— Его говори — помещика, купеза мы так делаи... 
чжжик! — И китаец с хитрыми глазами чиркнул пальцем 
но горлу. 

— Да, а деньги в карман... В карман ведь деньги-то? — 
лукаво прищурившись, спросил Вирпичев. 

— Как? — переспросил китаец. 

— В карман, говорю, денежки-то, — засмеялся Кир- 
пичев. — Зарежете купца, а денежки в карман! Разве но 
правда? 

Китаец смешался. 

— Поддел ты его! — воскликнул маленький горнячок 
в фуфайке. 

— Во балачка пошла, братцы! 

— Вот тебе и хунхузы! — смеясь, заговорили парти- 
запы. 

Теперь весь костер был облеплен людьми. Хунхузы от 
других костров перебегали сюда, к бараку. Услышав, что 
напти разговаривают с хунхузами и что у хунхузов мож- 
по разжиться табачком, партизаны кучками стали пере- 
ходить сторожевую линию. Вскоре и хунхузы стали пе- 
реходить на партизанскую половину. Все перемешалось. 
Хунхузы угощали партизан табаком, партизаны их — са- 
лом и сухарями. Кто-то менял уже свою флягу на хунхуз- 
ский котелок. У одного из костров китаец с широким 
улыбающимся лицом, блестевшим от пота, расстелив на 
траве разрисованный драконами платок, начал показы- 
вать фокусы. 

— Как же так получается? — говорил Кирпичев, не- 
довольно косясь на голые ноги бурильщика Ивана Лож- 
кина, который в начале разговора тоже подошел к костру 
со штанами в руках и виптовкой за плечами. — Как я:о 
так получается? Трудящие люди, а занимаетесь вы раз- 
боем... Ведь это же разбой, други мои!.. 

— Уэй!.. — Китаец с хитрыми глазами поморщился. — 
Нету разбойник! Зачем разбойник?.. Наша большевик! 

— Хороши большевики! — усмехнулся маленький гор- 
нячок в фуфайке. 
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— А зачем корейцев грабите? — дрогнув проваленной 
губой, сказал Кирпичев. — До чего народ тихий, а вы их 
грабите... 

— Это от ихнего начальника, от Ли-фу, зависить, — 
самоуверенно и самодовольно сказал кто-то из крестьян- 
ского взвода. — Он, конечно, живеть этим, а им, конечно, 
деваться некуда, они ему, конечно, и служать... 

— Это с их вины не сымает, — сердито сказал Кирпи- 
чев. 

— Нет, вам бы сложиться всем гуртом, — вмешался 
еще кто-то из партизан, — сложиться бы вам всем, да как 
вжахнуть, ка-ак вж-жахнуть по вашей по всей власти!.. 

— Ха| — воскликнул рябой хупхуз с вырванной нозд- 
рей. — Солдата ходи! Пынь!.. Пынь... 

Он сделал руками жест, как будто стреляст. 

— Тю... солдат боятся! — презрительно сказал Кирпи- 
чев. — А солдат разве не человек?.. 

Федор Шпак, вначале принимавший самое деятельное 
участие в споре, сам не заметил, как отстал, и теперь 
сидел, распустив чуб, рассеянно слушал других. Задумав- 
шись, он смотрел в черноту леса, туда, где при вспышках 
крайнего слева костра хунхузов выступали из темноты 
крупы двух лошадей. 

Оттого, что было темно, и оттого, что трудно было 
представить себе, что лошадь, которую он осенью прош- 
лого года привел домой с уссурийского фронта, может 
оказаться здесь, у хунхузов, Федор Шпак не узнавал 
своей лошади. Но по необъяснимым для себя причинам 
он все время смотрел в эту сторону, и чем больше смот- 
рел, тем беспокойней и грустней ему становилось. Вопре- 
ки его словам, что он по семье своей вовсе не скучает, 
сму было теперь беспокойно и грустно оттого, что вот он 
сидит ночью в тайге, а старики его маются дома одни в 
тяжелой работе, а дети его растут без ласки и призора, 
а жена его беременна, вот-вот родит, и он даже не скоро 
Узнает, кого она родила — мальчика или девочку. 


ХХ 


Жаркий, но дружественный спор у костра был прерван 
необычно прозвучавшей здесь, в таежной обстановке, оди- 
чокой пьяной песней где-то за бараком. Хунхузы и пар- 
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тизаны вопросительно подняли головы. Кругом все разом 
смолкло. Слышен был только один хриплый пьяный го- 
лос, тянувший песню. 

— Фартовый это! — уверенно сказал маленький гор- 
нячок в фуфайке. 

— Много водка пий, — улыбнулся китаец с хитрыми 
глазами. 

— И где он достал? Не иначе, у вас разжился... 

— Обожди, — сердито остановил его Кирпичев. 

С правой стороны барака в свете ближнего костра 
хунхузов показался рудокоп Сумкин, без шапки и пояса. 
Он шел, заплетаясь ногами, упершись одной рукой в бок, 
а другой водя перед собой, и пел, мрачно крутя громад- 
мой своей головой. Семка Казанок с серьезным выраже- 
нием лица шел сзади, держа его за рубаху, и накручивал 
рукой за его задом, как будто вертел ручку шарманки. 
К ним, смеясь, сбегались хунхузы и партизаны. 

Кирпичев, вдруг страшно засопев, поднялся с места и 
сквозь расступившееся перед ним кольцо партизап и хун- 
хузов тяжело зашагал навстречу к Сумкину. Сумкин 
мутно уставился на него, не переставая петь. Кирпичев, 
не глядя, отстранил его рукой и, надвинувшись на Ка- 
занка всем своим коротким тяжелым телом, с силой от- 
швырнул его от себя. Казанок, всплеснув руками, шлеп- 
нулся на землю. Американская шапочка слетела с его 
головы. 

— Сволочь... — шипя, сказал Кирпичев. — Сволочь 
ты|.. Разве это товарищи! Сволочи вы! — повторил он, 
оглядывая всех и подрагивая своей проваленной губой. 

Казанок, привстав на одно колено, нагнув белую го- 
ловку и держась обеими руками за живот, покачивался 
из стороны в сторону, скрипел зубами. Вдруг рука его 
скользнула за голенище, — он выхватил нож и ринулся 
к Кирпичеву. Несколько человек подскочило к Казанку, 
сго схватили за руки, кто-то крепко обнял его сзади. Но 
такая сила злобы сотрясала его щуплое тельце, что он, 
извиваясь и рыча, едва не повалил четырех державших 
сего людей. 

— Пустите, — свистел он сквозь зубы, плача слезами 
обиды, — пустите|!.. 

— Своих резать? Ах ты, сукин ты сын! Да тебя свя- 
зать надо, — удивленно говорил один из горняков, дер- 
жавший его. 
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— А он ого за что вдарил? — в сердцах сказал парти- 
зан из крестьянского взвода, державший Казанка за- 
руку. — Ведь он его как зызиул!.. Тиха, тиха, Сема... 
Пьяиствуете сами, а тады деретесь... 

— Што пьянствует? Ты кто... ты про кого сказал? — 
вспылил горняк, отпустив Казанка и надвигаясь на пар- 
тизана. 

— А ты что за спрос? — взбеленился тот. — Что ему 
Семка сделал, что он его зызнул эдак? 

— Нет, ты про кого сказал?! 

Они, сомкнувшись грудьми, стояли друг против дру- 
га, сами вот-вот готовые подраться. 

Крестьяне одного сола с партизамом из крестьянского 
взвода полезли сквозь толпу па помощь к нему. Горняки 
оттаскивали своего за руки. 

— Я ему покажу, кто пьянствует! — кричал горняк, 
порываясь к партизану. 

— Нет, то у вас по рудниках людей режут!.. То у вас 


по рудпиках головорезы!.. — отругивался партизан. 
— Да будет вам! И еще при хупхузах... 
— Во, петухи!.. 


— Я его все одно зарезю, — дрожащим голосом гово- 
рил Казанок, отряхивая свою шапочку. — Все одно заре- 
зо... Не уйдет он от меня... 

Кирпичев, обозленный тем, что весь этот скандал ра- 
зыгрался на глазах у хунхузов, и боясь, что из барака 
вот-вот выскочат командиры, грубо схватил под руку при- 
смиревшего Сумкина и потащил его на партизанскую по- 
ловину. 

— Скотина ты, а не человек, — шепелявя, гневно го- 
ворил он ему. — Ах ты, скотина, скотина... 

Дверь барака распахнулась, и Гладких, Сеня и Ли-фу, 
за ними Ка-се и еще несколько хунхузов вышли из ба- 
рака. Хунхузы, завидев начальника, врассыпную, втягп- 
вая Головы в плечи, некоторые даже на четвереньках, 
бросились к своим кострам. Казанок, воспользовавшись 
суматохой, тоже скрылся куда-то... 

— Что тут такое? — удивленно спросил Сеня, глядя 
на первого попавшегося ему на глаза Судью — Ивана 
Ложкина, который в одной рубахе, держа в руках шта- 
ны, не мигая смотрел на него. 

— Табачку трошки разжились... ничего, — смущенным 
басом сказал Судья. 
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— Табачку? Что?! — взревел Гладких. — По местам! 
Н-ну?! 

Партизаны, виновато подталкивая друг друга, уходи- 
ли на свою половину. Из-за барака донесся тонкий гор- 
танпый голос Ка-се, послышались звуки ударов. 

— Что у вас было тут? — подходя к головному костру, 
строго спросил Сеня у Кирпичева, который при его при- 
ближении быстро накрыл пиджаком голову распластав- 
шегося у костра Сумкина. 

— Хунхузов малость поагитировали, — сказал Кирпи- 
чев, выказывая в улыбке свой беззубый рот. — Ты, ни- 
чего, не бойся... худого пе было... 

— Ито это? 

— Сумкин... Хворает чего-то. 

— Что же вы его, хворого, на переднюю линию? — 
укоризненно сказал Сеня. — Вы его в лес уведите... 

— Ито, и то... — торопливо сказал Кирпичев. 


ХХ! 


Было уже около полуночи; в тайге все стихло; парти- 
заны укладывались спать; в передней линии Гладких сер- 
дито выговаривал кому-то. 

Пока Сеня добрел до своего костра, ноги его промокли 
от росы. Каша совсем остыла, да и есть расхотелось. Сеня 
подложил в огонь хворосту, подсушил ноги, потом, под- 
мостив под голову сумку и завернувшись в шинель, рас- 
тянулся подле костра. 

И только он лег, — разрозненные впечатления дня на- 
хлынули на него. Слышиы стали тайные лесные шумы; 
в костре шипели мокрые валежины, река звенела по галь- 
кам. Откуда-то от барака потянуло запахом свежей щепы. 
Сеня увидел пебо с яркими звездами и долго смотрел на 
звезды, чувствуя, как усталость колышет его тело. Лицо 
Ли-фу — такое, какое было у него, когда он подошел к их 
костру, с блестящими по лицу слезами, — всплыло перед 
Сеней. Лицо это неестественно улыбалось, шевелило гу- 
бами, по нему катились одна за другой блестящие сле- 
зинки, сквозь лицо проступали звезды, и звезды тоже 
катились куда-то, звезды были слезинки, но это был уже 
сон. Сеня, борясь с ним, но пе имея сил открыть глаза, 
старался снова вызвать лицо с катящимися по нему 
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слезами, и он вызвал его, но это было уже не лицо Ли-фу, 
а другое, женское, рано постаревшее, худое и доброе, — 
это было лицо матери Сени. Худая и сутулая, она стояла 
возле плиты и жарила лепешки на сковороде, поворачи- 
вая их ножом. Она плакала. Сеня был где-то тут же, ма- 
ленький, но он не видел себя, он чувствовал только жар 
от плиты. Он понимал, что мать плачет оттого, что узнала 
о смерти старшего сына, оттого, что отец бьет ее, и от- 
того, что жизнь ее прошла. Ему хотелось, как в детстве, 
прижаться к ее подолу и утешить ее, погладить ее жили- 
стую руку, и он все тянулся к ней, но от плиты шел та- 
кой жар, что подойти нельзя было. 

Тут кто-то толкнул его в плечо, он открыл глаза и 
снова увидел яркие звезды и лицо Гладких со сросши- 
мися бровями, наклонившееся над ним. 

— Подвинься, шинель спалишь, — тихо сказал Глад- 
ких. — Заснул? Да ты спи, — быстро сказал он, заметив 
смущение на его лице, — я посижу... 

— Ну вот — ты сидеть, а я спать? — улыбнулся Сеня. 

— Они нас не тронут, — уверенно сказал Гладких. — 
Спи... И чего это наши сучанские заварились с ими? Нам 
бы, правда, их не трогать. На черта они нам сдались, на 
самом деле? 

«Да что ж там вышло у них?» — подумал Сеня. 

Чтобы не заснуть больше, он старался думать о столк- 
новении между партизанами и хунхузами, но веки его 
снова сомкнулись. Что-то молодое, мягкое и теплое при- 
двинулось к нему и любовно коснулось его лба. Эта была 
девушка, у нее не было лица, но Сеня узнал и ждал ее. 
«Я знал, что ты придешь», — с грустью сказал он ей и 
прямо перед собой увидел ее большие черные глаза. Он 
силился вспомнить, чьи это глаза, и вдруг вспомнил, что 
это глаза того паренька Сережи, с которым они так хо- 
рошо сошлись и разговаривали. «Гы сестра его?» — удив- 
ленно спросил Сеня, но ее уже не было, а было смею... 
щееся лицо Сережи. «А как же ты-то... Сеня... больше. 
вик?» — спрашивал Сережа. 

«Славный паренек какой,— подумал Сеня, просыпаясь 
и вновь постигая небо с яркими звездами. — Почему я 
тогда не ответил ему?.. Я сказал, будто не знаю, но я 
ведь знаю. Фронт ведь, вот откуда это, фронт открыл 
глаза мне... Да, Сурков на фронте открыл глаза мне», — 
мысленно сказал он, обращаясь к Сереже. 
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Ему вспомнилось, как осенью семнадцатого года он 
ехал из своей части, в которой служил вместе с Сурко- 
вым, в Петроград на съезд солдатских депутатов. Теп- 
лушка была набита солдатами; шел дождь со снегом; ка- 
кая-то баба с мешком просилась взять ее; у начальника 
на разъезде были смешные рыбьи глаза; начальник дер- 
жал флаг; на нарах дребезжал котелок; гармонист с се- 
дой прядью на темени играл что-то; потом гармонист стал 
расплываться, и Сеня, как тогда, в теплушке, испытывая 
радостное чувство освобождения от того мучительного и 
страшного, что осталось позади, на фронте, снова стал 
задремывать... 

..С какими-то людьми в шинелях, пиджаках, матрос- 
ских бушлатах он бежал по ступенькам, — это были сту- 
пеньки фольварка, из которого они на фронте выбили 
немцев, но Сеня знал, что это не фольварк, а Зимний дво- 
рец, потому что человек, который стоял выше на пло- 
Щадке, подняв руки, был тот юнкер, которого ои аресто- 
вал в Зимнем дворце. Тогда, в живой жизни, Сеня не 
испытывал ничего, кроме злобы к юнкеру, и едва не за- 
колол его, а сейчас, во сне, Сеня взбежал к нему на пло- 
Щадку и замахнулся штыком — и вдруг увидел, что юнкер 
совсем не страшен, а очень молод и сильно напуган, и 
лицо у него простое, как у подпаска. Он был так напуган 
и молод, этот юнкер, и так походил на подпаска, что его 
совсем нельзя было колоть, его нужно было погладить по 
голове. Сеня даже протянул руку, но он все же не мог 
забыть, что это юнкер, а не подпасок. «Нет, это опасно 
нам... — сказал он себе и отдернул руку. — Что опасно? — 
вдруг мучительно подумал он. — Да, опасно спать!» — 
почти выговорил он, разлепляя веки и прислушиваясь 
к тому, что творится в расположении хунхузов. 

У соседнего костра кто-то разбивал головешку, и 
искры летели в небо. В передней линии тихо разгова- 
ривали. В лесу хрустел валежник. Гладких в насунутой 
на лоб барсучьей папахе сидел у костра, обхватив руками 
колени, и прямо, не мигая, смотрел в огонь. У ног его 
валялся опрокинутый котелок: Гладких все-таки съел 
кашу. 

— Аи впрямь сосну я — мочи нет, — приподымаясь 
на локте, сказал Сеня и виновато, по-детски, улыбнулся. 

— Спи, спи... — не оборачиваясь, ответил Гладких. 
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Отряд выступил в поход, когда сще пе слышно было 
птичьих голосов. Было чуть-чуть туманно от росы, с ту- 
маном слился дым от спикших уже костров, с ветвей и 
крыши барака капало. 

Хунхузы, толпясь и тихо переговариваясь между со- 
бой, смотрели, как партизаны, потягиваясь со сна и 
ежась от сырости, строились во взводы. Передняя шереп- 
га тронулась, и партизаны, примыкая в затылок, один 
за другим потекли в чащу. Ли-фу, Ка-се и подошедшие к 
ним прощаться Гладких и Сеня стояли возле барака п 
провожали цепочку глазами. 

Веселый круглый, с хитрыми глазами китаеи, стояв- 
ший впереди крайней у опушки кучки хунхузов, узнав 
проходившего мимо в цепочке Кирпичева, сделал ему 
приветливый знак рукой, оглядываясь на начальников, не 
заметили ли они. Кирпичев, улыбнувшись всем своим 
беззубым ртом, так же неприметпо ответил сому. 

Когда мимо барака прошла последняя вьючная ло- 
шадь, Гладких и Сеня тронулись вслед за отрядом. 

В последнее время Сеню почти не покидало состояние 
беспокойства и неуверенности, которое он объяснял себе 
тем, что давно уже оторван от руководящего партизанско- 
го центра. Он не знал всей обстановки движения, а пото- 
му не мог определить в пем своего места и места отряда. 

До последнего времени движение развивалось успеш- 
но: почти вся область от моря и до железной дороги была 
очищена от белых. Но те новые сведения — о сосредоточе- 
нии японских войск на Сучанском руднике, о стычках 
под рудником, — которые сообщил Сене Мартемьяпов из 
своего разговора с Сурковым по прямому проводу, го- 
ворили о возможном переломе к худшему. Не этим ли 
вызвана переброска отряда? Но почему тогда областной 
съезд созывается в Скобеевке? И что это еще за новые 
осложнения с хунхузами? 

Но особенно беспокоили Сеню разногласия между пар- 
тизанским командованием и подпольным областным ко- 
митетом. 

Поскольку он мог судить о них из третьих уст, они 
сводились к тому, что командование стояло за создание 
советской власти по всей области, организацию регуляр- 
ных частей и наступление на города, а комитет предлагал 
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не заниматься никакими гражданскими делами, создавать 
мелкие отряды и расстраивать колчаковский тыл. Навер- 
по, комитет и командование по-разному оценивали силы 
интервенции и успехи советских войск в Сибири. Но ка- 
ковы они, эти силы и эти успехи (и успехи ли), на са- 
мом деле? 

Как большинство руководителей движения, Сеня ис- 
нытывал на себе давление воль и желаний десятков и со- 
ти тысяч людей, и, как большинство руководителей, 
Сеня склонен был преуменьшать силы интервенции и 
реувеличивать силы движения и успехи советских войск. 
Поэтому в глубине души он больше сочувствовал парти- 
занскому командованию. Но с другой стороны, оп при- 
вык доверять и подчиняться своему комитету: комитет 
был выше, ему было виднее. 

Правда, начальник Ольгинского штаба Црынкин, а 
потом и Мартемьяпов уверяли его, что все крупные ра- 
ботники в городе арестованы и комитетом заправляют 
«мальчишки». 

Крынкин и Мартемьянов, каждый по-своему, упре- 
кали Сеню в отсутствии собственпого мнения. Но после 
споров с Мартемьяновым у Сени осталось такое впечатле- 
ние, что старик легко воспринимает настроения крестьян 
и с чистой совестью выдает их за свое мнение, а Нрын- 
кин, судя по всему, был вообще человек непостоянный п 
только делал вид, будто имеет свои мнения. Действитель- 
по, неизвестно, кто теперь сидит в комитете. Но коми- 
тет — это комитет: приказы его нужпо исполнять. 

Сеня мучился оттого, что в таком важном споре оп 
вынужден находиться посредине. 

Обгоняя цепочку, Сеня поравнялся с горпяцким взво- 
дом. Люди, сгорбившись, один за другим неуклюуке ша- 
гали через валежины, побрякивая котелками. Никоп Цир- 
ничев, Сенип земляк ее по Уралу, отойдя в сторонку, 
закуривал, держа перод собой кисет. По рассказам отца 
Сени, Кирпичев был в молодости уличен в краже, и ста- 
рики всенародно, как в деревне, пороли сего розгами. Те- 
перь никто уже не вспоминал об этом: Иирпичев, так же 
как и Сепя, был в четырнадцатом году одним из руково- 
дителей забастовки па железных рудниках Гиммера. На 
уссурийском фронте Кирпичев был дважды ранен в боях 
с японцами, а семья его, скрывавшаяся в ту пору в де- 
ревце, была начисто вырезана атамановцами. 
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— Закуривай, Сеня, — сказал он, вскинув на Вудря- 
вого свои песчаные глаза, шепелявя. | 

— А мне нельзя ведь, знаешь... — Сеня виновато раз- 
вел руками и остановился возле него. 

— Дико здесь, Сеня, — облизывая цигарку, сказал 
Кирпичев. — Очень здесь дико, — повторил он и чуть 
улыбнулся своей проваленной губой. 

Сеня только теперь почувствовал, что ему беспокойно 
още и потому, что они пятый день идут по тайге, и тайга 
давит на них: мало солнца. 

— Я вот, знаешь, в Ольге целую пачку газет раздо- 
был, — продолжал Кирпичев, — и все читал. И как они 
пи врут, газеты эти, а видно: у мадьяров почти не хуже 
нашего заварилось, в Германии тоже, а в Корее — восста- 
ние... Я вот чего думаю: пока мы тут по этой глухмени 
лазим... — Кирпичев набрал полную грудь воздуха и, 
видно, смеясь над самим собой, но все же веря в свои 
слова, смущенно докончил: — вдруг там это все как раз 
и сделается? А?.. Приходим это мы в Скобеевку, а нам 
говорят: нате, ребята, получайте! Все на свете ваше, и 
никаких пискарей, а!..— Он вопросительно отвернул квер- 
ху ладонью свою большую с изуродованными суставами 
руку, и проваленная губа его дрогнула. 

— Ишь что надумал? Ах ты, Никеша! — Сеня вдруг 
креико стиснул ему локоть; большие темно-серые глаза 
Сени влажно заблестели. — Ты кури, кури, — засуетился 
он, не зная, как еще выразить ему свое сочувствие. 

И, махнув рукой, побежал вдоль по цепи, не огляды- 
ваясь на Кирпичева. 

Впереди вдруг послышались крики, треск кустарника, 
по цепи побежал удивленный гомон, цепочка стала; зад- 
ние полезли на передних, потом вся цепочка позади и 
впереди Сени, спотыкаясь о валежины и ломая кустарник, 
ринулась направо к реке. 

— Куда вы? Что такое там?.. Куда ты? — Сеня ухва- 
тил за руку одного из обгонявших его партизан. 

— Человека, сказывают, в реке нашли... 

Сеня, отпустив его, тоже побежал к реке. 

Весь заросший кустами берег был осыпан партизана- 
ми. Впереди, через реку, перегородив ее, лежало опроки- 
путое дерево; река была запружена нагромоздившимися 
возле бревна карчами и валежинами. На берегу возле 
бревна и на самом бревне, толкая друг друга и едва не 
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падая в воду, копошились партизаны. Гладких и еще не- 
сколько человек, стоя на бревне и держа в руках вале- 
кины, старались вытащить что-то из воды. 

Сеня, проталкиваясь меж людьми и кустами, побежал 
к поваленному дереву. 

— А, бери руками! — с досадой сказал Гладких в тот 
самый момент, когда Сеня, раздвинув партизан, снова 
высунулся на реку. 

Гладких и еще несколько человек, присев, супули 
руки в воду и с трудом, оттого, что трудно было тащить, 
не теряя равновесия, вытащили из воды человеческое 
тело в нижнем белье, облипавшем его. 

— Уйдите с бревна, ну! — сердито крикнул Гладких. 

Сквозь расступавшуюся перед ними толпу партизан, 
жадно заглядывавших через плечи друг друга на мертвое 
тело, они вынесли тело на берег и положили на траву. 
Это был небольшого роста человек с длинными, кое-где 
еще вьющимися темно-рыжими волосами и тонкими уси- 
ками. Горло его было рассечено до самых позвонков. Сеня, 
болезненно морщась, смотрел на рану, чисто промытую 
водой. 

— Вот он, кто лошадей вел, — сказал Гладких, сер- 
дито оглядываясь на Сеню. 

— Ишь как они его полоснули!| — сетовал кто-то. 

— Не с нашего ли села? Да нет, безвестный какой... 

— И не старый еще... 

— Один еще сказывал: мы, говорит, большаки, а они 
вот каки большаки! 

— Пока мы у их табачком угощались, они и нас 
так-то могли, чик-чирик!.. — переговаривались партизаны. 

— Где он тут, зарезанный? — спрашивал Казанок, 
протискиваясь сквозь толпу. 

— Чистая работа, — сюсюкая, сказал он, вглядываясь 
в лицо лежащего на земле человека, — не всякий так- 
то... — Вдруг он осекся и побледнел и воровато огля- 
нулся вокруг, но никто не заметил происшедшей с ним 
перемены. — Не всякий так-то сумеет, — спокойно докон- 
чил он, подымая на людей свой ясный, пустой и дерзкий 
взгляд и усмехаясь. 

— Закопать его надо, — сказал Сеня. 

— А ну, беги за лопатами, — распорядился Гладких. 

Несколько человек побежало к вьючным лошадям за 
лопатами. 
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— Здорово порезанный? — спрашивал у партизан, воз- 
вращавшихся на тропу, Федор Шпак, который вместе с 
небольшой кучкой партизан пе ходил смотреть труп. 

— Мало голову пе отхватили... 

— У!.. — содрогнулся Шпак. — Не могу я их глядеть, 
резаных. Пулей убитых я сколь в своей жизни нагля- 
делся, а резаных — ну никак не могу, — говорил он, как 
бы оправдываясь за свое малодушие и утешая себя в 
том, что ему так и не удалось посмотреть труп, который 
все видели и который ему тоже хотелось бы посмотреть. 


хх 


На седьмой день пути ранним утром отряд набрел на 
старую, заросшую желтоватым пырником зимнюю дорс- 
гу. Долина раздалась, лес поредел; все чаще попадались 
старые и свежие порубки; чувствовалась близость жилья, 
дорога поднялась на лесистый увал и превратилась в лет- 
нюю, езженую. 

Казалось, увалу этому конца-краю не будет, но, как 
всегда бывает после длинного таежного похода, лес нс- 
ожиданно оборвался, и с увала открылась огромная, зе- 
леневшая всходами и блестевшая росой на утреннем 
солнце Сучанская долина. 

На полях не видно было работающих баб и мужиков, 
и все вдруг вспомнили, что сегодпя воскресенье. 

По той стороне долины, вдоль реки, не видной отсюда 
из-за кудрявившейся по ее берегу вербы, простирался 
крутой и высокий хробет, отделявший долину от Сучан- 
ского рудника. Слева долину перегораживал лесистый 
горный отрог, вырвавшийся из той семьи Сихотэ-Алиньских 
отрогов, откуда пришел отряд. Отрог этот тянулся под 
прямым углом к хребту за рекой, но в том месте, где опи 
должны были сомкнуться, зиял провал, проделанный рс- 
кой. Из этого угла, возле самого провала, вдоль реки и 
вдоль по-над отрогом раскинулось глаголем большое, 
дворов на семьсот, село с белой каменной церковью, от- 
ливавшими на солнце прудами, железными, деревянными 
и соломенными крышами, выступавшими из зелени садов. 

Партизаны, весело крича, вздымая ружья и шапки, 
гурьбой побежали с увала, полого спускавшегося в до- 
лину. Из полыней у подножия увала взвился фазаний та- 
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бунок и, пестря на солнце многоцветным своим оперень- 
сем, улетел в долину. 

Построившись во взводы, по двое, отряд вышел на 
тракт и здесь построился колоннами по четыре. 

— Знамя, знамя!.. — закричали впереди. 

Из торок вынули красный флаг и прикрепили его к 
древку, которое один из партизан всю дорогу нес в руках. 

— Давай, я понесу!.. Я понесу! — кричал Бусыря, до- 
гоняя партизапа, бежавшего наперед со знаменем. — 
Можно? — спросил оп у Гладких, равняясь с ним. 

-- Пускай понесет, правда, — сказал Сеня, весело гля- 
дя на заросшее темным волосом, расплывшееся в счастли- 
вой улыбке мясистое лицо Бусыри. 

Во главе с Бусырей, с неуклюжей важностью выша- 
гивающим перед колоннами со знаменем в руках, отряд 
тропулся к селу. 

— «Трансваль», а ну, «Трансваль»!. Где Федя 
Шпак? — закричали в передней колонне. — Заводи!.. 

Федор Шпак, шедший в передней колонпе, закрыл на 
секупду глаза, потом, вскинув чубатую голову, дрогнув 
бровями и усами, начал звучным тенорком: 


Трансваль, Трансваль, страна моя, 
Ты вся горишь в огне... 


И вся передняя колонна, за ней, примыкая, другие 
разноголосо и мощно подхватили: 


Под деревцем развесистым 
Задумчив бур сидел... 
..Сынов всех девять у мепя. 
Троих уж нет в живых, — 


как бы жаловался Шпак, а колонны отвечали ему: 


А за свободу борются 
Шесть юных остальных... 


Далеко еще до поскотипы их встретил конный пат- 
руль: два всадника с красными лентами на фуражках. 

— Что за отряд? — свешиваясь с Лошади, стараясь 
перекричать песню, спрашивал передний. 

— Тетюхинцы, — отвечал Сеня. 

— Тетюхинцы и вай-фудинцы! — с усмешкой попра- 
вил Гладких. 

— Нас, тетюхинцев, больше! — смеялся Сеня. 

— Все.одно: по командиру считается... 
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Один из всадников, вздымая пыль, поскакал в село 
готовить квартиры, другой, сдерживая свою, плясавшую 
и поводившую ушами от песни лошадь, поехал вместе 
с отрядом. 

— Что нового у вас?— напрягаясь во весь голос, спра- 
шивал Сеня. — Японцы не жмут? 


..А младший сын в двенадцать лет 
Просился на войну, — 


жаловался Шпак. 

— Ну-у... — пренебрежительно ответил патрульный, 
всем своим видом и посадкой опровергая тревожные пред- 
положения Сени. — Они было сунулись с рудника, да 
куда там... 


...Но я сказал, что нет, нет, нет, — 
Малютку не возьму... — 


гремели колонны. 

— А?.. Чего?.. — приставив ладонь к уху и свеши- 
ваясь с лошади, переспрашивал патрульный. 

— Хунхузы, говорю! Про хунхузов слышно что?.. 

— А, хунхузы... Да что ж хунхузы. Под Николаевкой, 
бают, поцапались с ими, это что жж... 

— Сурков как там? Здоров ли? 

— Под рудником раненный был, а теперь уж попра- 
вился, ходит... Да что там говорить, — сказал патрульный, 
поняв вдруг общий смысл вопросов Сени, — весь народ 
поднялся, теперь не удержишь!., 


Малютка на позиции 
Ползком патрон принес... — 


могущественно гремели колоппы. 

— Верно... верно... — сказал Сеня, помаргивая от слез, 
выступивших ему на глаза. 

С песней, с Бусырей, несущим знамя, с патрульным, 
плясавшим на своей лошади, с примыкавшими с боков 
ребятишками и собаками — мимо партизан, высыпавших 
из изб, мимо празднично разодетых девчат и парней — 
отряд зашагал по селу. 

Из проулка навстречу им, запыхавшись, выбежал ши- 
рокоплечий невысокий мужик в сапогах, в полотняной 
рубахе, без шапки, со светлой курчавой бородой. 
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— Ху-у... успел! — радостно закричал он, переводя 
дух. — Меня со сходу вызвали, сход у нас идет... Сюда, 
сюда, в этот проулок! — зазывал он, весело кланяясь и 
приседая. — Десятский я в проулке этом. Борисов фаме- 
пя моя... Брат я тому Борисову, что с четырьма сынами 
в партизаны пошел да одного-то уж убили у них. Чудес- 
ные люди| Мой старшой тоже с ими... Сюда, сюда! Расхо- 
дись по двое, по трое — тут вам и квартеры... Ху-у, 
усищи же у тебя, братец ты мой, соколик! — восхитился 
он, взглянув на Гладких, и весь рассиял своими лучисты- 
ми слними глазами. — Командир, что ли? Ну, прямо, как 
у гусара! Прямой расчет тебе в избу ко мпе, — не с того, 
что начальник, не-ет... — смеялся он, — мне все одно, на- 
чальник ли, кто ли, да у меня старуха таких-то с усами 
во как любит!.. А это кто, помощник твой? Чудесный ка- 
кой парень... Вот вы вместях ко мне, да еще кого прихва- 
тите... Расходись по хатам, ребята, устали, видно?.. Ах, 
до чего ж чудесные все люди!.. — радостно говорил он, 
суетясь возле отряда. 

Слова легко и свободно вылетали из его широкой грудн. 
Эн нисколько не заискивал, а был действительно рад 
всем и всему — и сам он, с курчавой своей овсяного цвс- 
та бородой и ясными синими глазами, сразу понравился 
и Сене, и Гладких, и всему отряду. 

Радуясь тому, что поход кончился, что можно будет 
разуться и помыться в бане, партизаны, весело перегова- 
риваясь и смеясь, расходились по избам. 

— Сюда, сюда, миленькие! — зазывали бабы, 

— А куда уж вам делиться, идите уж все четверо... 

— Ишь ты, какой молоденький, — играя карими гла- 
зами, говорила грудастая молодуха тонкошеему пареньку 
с синяками под глазами. — А и худу-ущий же ты!.. Иди 
к нам, мы тебя молочком отпоим... 

— Ты, может, и своего отпуетишь? — отшучивался он. 

— Коли не захлебнешься... — смеялась она. 

Здесь, как и в большинстве сел и деревень, где сы- 
новья, мужья и отцы ходили в партизанах, охотно брали 
партизан на постой, надеясь расспросить о своих — не 
встречались ли где, — стараясь получше накормить и 0б- 
ходить, чтобы где-нибудь так же обхаживали и кормили 
их сыновей, мужей и отцов. 

Желая скорее повидать Суркова, который, как ска- 
зал десятский, был в школе на корейском съезде, Сеня, 
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мурлыча «Грансвааль», рысцой побежал в избу, указан- 
ную ему десятским, — умыться и повытаскать клещей, от 
которых зудело все тело. 

Когда Гладких в сопровождении Казанка и десятско- 
го тоже вошел в избу, Сеня голый (старуха, жена десят- 
сцого, и две маленькие девочки вышли в другую полови- 
ну) стоял возле русской печи, на загнетке которой горел 
маленький костерок из лучинок, и, напевая, обирал с 
платья клещей. Парнишка, лет десяти, сын десятского, 
с такими же, как у отца, овсяными волосами и с такими 
же ясными синими глазами, вытаскивал клещей из тощей 
смуглой спины Сени, там, где Сеня не мог достать сам. 

— Нагаи, сказывают, Дальше берет?.. — говорил пар- 
нишка. — Ишь как напился!.. — сказал он про клеща, 
бросая его в огонь. 

— Ну-у, наган много далыше берет, — уважительно 
говорил Сеня. — «Малютка на позиции та ну-та ну-у та- 
та-а...» — напевал он. 

— Ху-у!.. Вон они чем запимаются! — весело закри- 
чал десятский. — Да их, правда, весной столько по лесу — 
не убережешься. 

— Ты сейчас в штаб пойдешь? — спросил Гладких. — 
Скажи Суркову, чтоб Казанка к нам в отряд отписали. 
Скажешь?.. Он тебя и проводит, в аккурат. 

— Ладно, скажу, — сказал Сеня, с улыбкой оглянув- 
шись на Казанка, молча стоявшего у притолоки. 

Сеня так рад был концу похода, веселому десятскому, 
чистой избе, что даже Казанок, которого оп педолюбли- 
вал, был ему теперь приятен. 
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Испытывая взаимную неловкость, как только они 
остались вдвоем, но и не пытаясь найти общей темы для 
разговора, они молча шли по селу. Казанок не глядел на 
Сеню и, как бы подчеркивая свою независимость от него, 
небрежно пощелкивал плетью пыль на дороге. Сеня, 
умывшиийся, причесавшийся и похорошевший и оттого 
еще болес чувствовавший несвежесть своего белья, кото- 
рое он не стал менять до бани, щурился от солнца и с 
интересом человека, давно оторванного от людных мест, 
наблюдал за кипящей жизнью села. 
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Оттого, что был воскресный день, и оттого, что в Ско- 
беевке находился центр всего партизанского движения 
области, улицы полны были народа. 

Группы партизан с красными бантами и лентами на 
фуражках слонялись по селу. В тепи садов, тучпо выпи- 
равших через плетни, судачили бабы. Девочки в цве- 
тастых платочках нянчили белоголовых ребят. Стаи маль- 
чишек, игравших с равным увлечением и в партизан, и 
в лапту, и в чижика, с криками, раздувая рубашонки, но- 
сплись по улицам. Пестро одетые девчата и парни в са- 
тиновых рубахах, сидя на бревнах, распевали песни под 
гармонь, лузгали семя. Возле каждой такой группы во 
мисжестве толпились партизаны — иные с бомбами и ре- 
вольверными кобурами у поясов, иные с плетьми в ру- 
ках и драгунками за плечами. Двое партизан, бывших, 
как видно, ночью в карауле, спали, разметавшись ва 
придорожной мураве па самом солнцепеке. 

Китайские и кооперативные лавки были открыты, на- 
род толкался на крыльцах. Закопченные двери кузниц 
были распахнуты настежь; слышны были перестуки мо- 
лотков, шипенье мехов, грузные удары больших молотов. 
Могучие бородатые люди ковали бившихся в станках пар- 
тизанских коней. Веселая чумазая девчонка ногой разду- 
вала мех, выказывая из-под юбки полное грязное колено; 
белокурый партизан, прислонясь плечом к двери, заиг- 
рывал с девчонкой. 

Навстречу Сене и Казанку валила толпа мужиков, — 
они ожесточенно переругивались между собой: кончился 
сход, о котором говорил десятский. Мужики, узнавая 
Казанка, здоровались с ним, уважительно снимая шапки. 
Казанок в ответ только потряхивал своей белой головкой. 

Миновав народпый дом в глубине большой, поросшей 
ярко-зеленой травкой площади с деревянной трибуной, 
возле которой еще толкались группы спорящих между 
собой мужиков, Сеня и Назанок подошли к высокому 
одноэтажному зданию с цинковой крышей. 

— Школа и есть? — спросил Сеня, увидев на крыльце 
двух вооруженных корейцев. — Ты домой сейчас? 

— Я только помоюсь да белье сменю... 

— Так поговорю я с Сурковым. 

— Ну, просцевайте покуда, — сказал Казанок, при- 
подняв свою американскую шапочку. 
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Сеня на цыпочках вошел в класс и притворил за 
собой дверь. Его обдал какой-то нерусский, пряный 
и чистый запах. На тесно составленных партах спиной к 
Сене сидели делегаты-корейцы в белых халатах, некото- 
рые в русских одеждах. Никто не оглянулся на Сеню. 

Молодая стройная кореянка в черном платье со стоя- 
чим воротом, с ровно подстриженной челкой черных бле- 
стящих волос, спадавших ей на лоб, говорила что-то обок 
стола президиума голосом, полным сдержанной страсти и 
напряжения, но почти без жестов, изредка только поды- 
мая над головой вытянутую руку. 

За длинным столом президиума среди нескольких че- 
ловек корейцев и русских сидел в сипей косоворотке 
предревкома Петр Сурков, выложив одна на другую тя- 
желые кисти рук и полуобернув к говорящей кореянке мо- 
ложавое, в круппых порах лицо с могучими надбровными 
буграми. Короткие светлые густые волосы его были плот- 
но зачесаны назад. Сеня сразу Узнал крутой постанов 
его головы. Сурков нисколько не изменился с той поры, 
как Сеня больше года назад видел его. Обаяние скован- 
ной силы исходило от всей его широкой плотной фигуры. 

Сидевший рядом с ним маленький короткошеий чело- 
вечек с ежовой головой, которого Сеня тоже сразу узнал, 
увидев Сеню, шепнул что-то Суркову на ухо. Сурков, во- 
иросительно подняв одну бровь, обернул лицо к Сене, 
радостно просиявшему навстречу всеми добрыми мор- 
щинками своего лица. Глаза Суркова приветливо, но 
сдержанно блеснули, и улыбка чуть тронула его плотно 
сжатые полные губы. Он поискал глазами место для Сени 
и, не найдя места, кивнул Сене на окно, потом на коре- 
янку. Сеня понял это как предложение подождать, пока 
пе кончит кореянка. 

Он на цыпочках подошел к ближнему окну и сел на 
подоконник и снова повернул к Суркову свое улыбаю- 
щееся лицо, но Сурков уже не смотрел на него. 

Сеня, приняв обычное грустное выражение, с удоволь- 
сгвием вслушивался в чем-то приятные ему страстные 
интонации в голосе кореянки; в то же время спокойные, 
внимательные глаза его переходили с одного лица на дру- 
гое и все запоминали. 

Маленький, с ежовой головой, человек, сидевший ря- 
дом с Сурковым, был один из работников подпольного 
комитета, Алексей Чуркин. Сеня сталкивался с ним в во- 
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семнадцатом году на партийных и профессиональных 
съездах. Сеня рад был тому, что Алеша Маленький, ко- 
торого все любили в организации, не арестован. 

Председательствовал на съезде кореец средних лет, 
стриженый, с интеллигентным лицом и в европейском 
платье, — из учителей. Кроме него, за столом сидели еще 
старик в белом халате, с седыми волосами, собранными 
в замысловатый узел, и немолодая, сильно робеющая ко- 
реянка, тоже в белом халате, перетянутом под самыми 
грудями. 

Среди делегатов, в большинстве молодых, были две- 
три женщины. Желтолицые старики в проволочных шля- 
пах, подавшись вперед и приложив к уху свернутые 
трубочкой ладони, внимательно слушали кореянку. Она 
продолжала быстро и страстно говорить, изредка поды- 
мая над головой руку в черном рукаве. 

Сурков все чаще поглядывал на нее из-под бугристых 
Сровей, досадливо хмурился, недовольный тем, что она го- 
ворит так долго. Наконец он не выдержал, шепнул что- 
то Алеше Маленькому и, тяжело ступая на носки давно 
пе чищенных сапог, слегка раскачиваясь квадратным ту- 
ловищем и чуть заметно прихрамывая, подошел к Сене. 
Хотя Сеня знал, что Сурков всегда прихрамывает немного, 
и что прихрамывает он оттого, что в детстве отец его, ста- 
левар военного порта, пьяный, ударил его по бедру по- 
леном, теперь хромота Суркова напомнила Сене о том, 
что он ранен в бою под рудником. 

— Как рана твоя? — шепотом спросил Сеня. 

— Пойдем на крыльцо, посидим: она век не кон- 
чит, — шепнул Сурков, крепко сжав руку Сени своей 
пгирокой плотной ладонью. — Давно ли прибыли? — заго- 
ворил он грубым отрывистым голосом, когда они вышли 
на залитое солнцем крыльцо, на котором все еще стояли 
лва вооруженных корейца. Он схватил Сеню за плечи 
своими большими руками и скорее по-хозяйски, чем дру- 
‚кески, осмотрел худощавую и сутулую фигуру Сени ог 
кончиков унтов до редких колец волос. — Ты ничего: луч- 
ше выглядишь... Сядем на ступеньки. Давно ли прибыли? 
Как разместились? 

— Прибыли мы только что и разместились лучше не 
надо, — садясь рядом с ним, радостно заговорил Сеня. — 

од рудником ты раненный был, говорят? 

— В бок. Под самые кишки. Заросло, как на собаке... 


279 


Это, видишь ли, они пробную вылазку с рудника делали. 
Старого начальника гарнизона у них сменили за военные 
пеуспехи. Прислали нового — полковника Лангового. Мо- 
жет, слыхал?.. Хотел прощупать нас, — усмехнулся Сур- 
ков. — Рад, что вы пришли. Большой отряд? 

— Двести тридцать два... 

— Мало... Гладких кто? 

— Охотник тамошний. 

— Уросливый, говорят? 

— Да нет, он слушает меня, —с улыбкой сказал 
Сеня, — командир он хороший... Что нового у вас? 

— Что нового у вас? 

Сеня стал рассказывать о положении дел в Ольгин- 
ском районе. Оп выкладывал Суркову все свои сомнения 
и колебания. Он жаловался на отсутствие информации и 
директив ревкома, на то, что, хотя в Ольгинском районе 
нодъем у населения не меньший, чем здесь, разворот дви- 
жения поневоле слабый: инет организаторов. Потом оп 
рассказал о встрече с Мартемьяновым, о работе, проделан- 
пой Мартемьяновым, и о том, что еще осталось проделать. 

— От Ольги на север и не слыхали еще о съезде об- 
ластном, — говорил Сеня. — Крынкин сказывал... 

— Ирынкин — задница, — неожиданно сказал Сурков. 

— Нет, он человек преданный, по-моему, но... 

— Я не сказал, что он не преданный. Я сказал, что 
он задница, — повторил Сурков. — Организаторов! — пере- 
дразнил он. — Разве ревком рожает организаторов? Орга- 
низаторов создают из рядовых людей. Странно слышать 
такую жалобу от представителя Тетюхинского рудника, — 
ои подчеркнул: рудника. — Организаторов движения в 
Ольгинском районе должны дать вы, тетюхинцы, и толь- 
ко вы... Так что говорит Ирынкин? 

— Да это но суть важно, пожалуй, — засмеялся Се- 
ня. — Ты прав. И моя вина тут... Тебе вот письмо от Ли- 
фу. Слыхал такого? 

— От Ли-фу? — Сурков развернул красную бумажку, 
которую Сеня подал ему. — «... Имевший место недора- 
зумений... войск китайского народа... — забубнил он, — 
..Дальнейших выводов не сделать»... Сволочь... — сказал 
он, отчеркивая ногтем то место, где Ли-фу писал о том, 
что партизаны не имеют права помогать врагам «китай- 
ских рволюционных отрядов» ни в каких формах. — Ты 
знаешь, что это значит? Это значит, мы не имеем права 
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вызывать туземцев на наш областной съезд, не имеем 
права созывать корейский съезд, не имеем права защи- 
пать Николаевку, когда они пришли ее жечь, не имеем 
права вооружать южных гольдов и тазов, когда они отка- 
зались платить дань хунхузам и цайдунам... Сволочь. 
Вы где их встретили? 

Сеня рассказал о встрече с хунхузами, о своем раз- 
говоре с Ли-фу и о найденном в реке трупе человека с 
неререзанным горлом. 

— Очень хорошо, — злобно фыркнул Сурков. — Сего- 
дня же пошлем роту — передавить к чертовой матери... 
Но-русски понимает кто? — обернулся он к корейцам на 
крыльце. 

— По-русики я понимай, — сказал один, почтительно 
склоняясь 1 Суркову. 

— Сбегай к командиру Новолитовской роты, — зна- 
ешь, где они стоят? — скажи, чтоб зашел через полчаса 
на квартиру ко мне. Не переврешь? 

— Нет, нет, — осклабился кореец. 

— Повтори. 

Кореец повторил. 

— Умница, — похвалил Сурков, снова уткнувшись в 
бумажку. — Они отчего волнуются? — сказал он, комкая 
бумажку п засовывая ее в карман. — Мы подрубили их 
нод корень. Они жили за счет дани: корейцы и туземцы 
платили. Теперь мы вооружили тех и других. Первыми 
всполошились китайские купцы и цайдуны, потом хун- 
хузы. Они даже помирились на этом деле. Теперь купцы 
и цайдуны используют хунхузов как вооруженную силу... 
Ничего союзники! 

— А ведь немало их, — сказал Сеня. 

— Верно. Но какие солдаты? За что им умирать? 

— Силы отымут все-таки... 

— Так, может, договор подписать? — насмешливо 
спросил Сурков, устремляя па Сентю из-под бугров на 
лбу свои холодноватые, финского разреза глаза, в кото- 
рых время от времени точно взрывалось что-то. 

«И злой же, братец ты мой», — весело подумал Сеня. 

— Силы, силы! — передразнил Сурков. — Ни у кого 
нет столько сил, сколь у пас. Из одного Ольгинского рай- 
опа целые полки двинуты... вашими стараниями... 

— ИЦрынкин там... — начал было Сеня. 

— ИКрынкина снять надо, — холодно сказал Сурков. — 
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Сам посуди: готовим наступление на Сучанский рудник, 
подняли здесь все, что можно. Рабочие идут на стачку. 
Мало сказать — идут: с трудом удерживаем, чтоб не вы- 
ступили раньше времени. У меня сейчас сидят предста- 
вители рудничного комитета, — сам услышишь... Я даю 
ему телеграмму за телеграммой: «Высылай отряды», — 
отрядов нет... Упустили самое золотое время, когда на 
руднике было мало войск. Теперь туда стягиваются япон- 
ские эшелоны. Кудь мы на руднике, город и железная 
дорога без угля... Правда, дело еще поправимо, потому 
что Бредюк под Шкотовом задерживает передвижение 
японцев, и рудник мы возьмем, — убеждая скорее самого 
себя, чем Сеню, говорил Сурков, — но Крынкин твой зад- 
ница: его бы в кашевары... 

— А Алеша Маленький как смотрит? 

— Алеша Маленький привез дурацкую директиву об- 
ласткома, что все, что мы делаем, это не то, что нужно 
делать, а нужно делать то, что надумали они в област- 
коме, — язвительно сказал Сурков. 

— Понятно объяснил! — засмеялся Сеня. 

— А на самом деле... На заседаниях ревкома, где, 
(стати сказать, два левых эсера, он виляет, а смысл та- 
ков: «Вы зарываетесь, больших отрядов не нужно, мужиц- 
кими делами заниматься не нужно, никаких съездов не 
нужно...» А сам разъезжает по селам и приветствует и 
мужиков, и отряды, и съезды, то есть благословляет все, 
что мы делаем. Политика, нечего сказать! 

— Ая, по совести, еще не все тут схватываю, — ска- 
зал Сеня, огорчаясь, что не может согласиться с Сурко- 
вым. — Сам же говоришь, японцы... 

— И прекрасно. Алеша рад будет соозничку... 

— Я ж не говорю, что согласен с ним, — улыбнулся 
Сепя. 

— Если не со мной, так с ним... 

— С комитетом областным? — лукаво переспросил 
Сеня. 

— С тем, что осталось от областного комитета... Впро- 
чем, у Алеши там тоже какой-то свой оттеночек. 

— Да я за съезд во всяком разе... 

— Спасибо. 

— А ты не злись, — блеснув кремовыми зубами, ска- 
зал Сеня, — умрешь от злости. 

— Умирают от доброты, — усмехнулся Сурков. 
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— Расскажи лучше, как арестовали тебя и как убс- 
жал, — примирительно сказал Сеня. — А кто говорит 
это? — перебил он себя, прислушиваясь к доносившемуся 
из распахнутых окон страстному голосу кореянки. 

— О чем же сначала: как арестовали или кто говорит? 

— Сначала арестовали как... 

— Говорит корейская революционерка Мария Цой... 
Из русских подданных: русскую гимназию кончила. До- 
кладывает о восстании в Корее, она только что оттуда... 
Рад, рад, что вы пришли. Тебе рад, — в первый раз широ- 
ко улыбнулся Сурков и крепко сжал Сенину руку. 

Из окон донеслись гомон одобрения, шумные сморка- 
пия, скрип отодвигаемых парт. 

— Могу хорошим обедом угостить, — говорил Сур- 
ков. — Мы на квартире у местного врача стоим... 

— Знаю уж — сына его с Мартемьяновым встретили. 
Славный паренек, по-моему... 

— Мог бы быть, коли б не портили. 

— А портит кто? 

— Добряки вроде тебя. Людей в его годы нужно 
больше ругать, а вы его хвалите, — сказал Сурков, грузно 
подымаясь навстречу выходящим из школы корейцам. — 
Вот и Алеша... Вот тебе союзничек, Алеша, — Сеня Вуд- 
рявый... 

— Ну не совсем союзничек, — смеялся Сеня. 

— У него оттеночек от твоего оттенка, — издевался 
Сурков. 

— Видал сумасшедшего дурака?.. — весело и тонень- 
ко сказал Алеша Маленький, указывая на Суркова боль- 
им пальцем и взглядывая на Сеню своими живыми ум- 
ными глазами. — Пусть-ка он лучше тебе расскажет, как 
его американцы подвели... 

— А что американцы? — спросил Сеня. 

— Он всю свою тактику строил на противоречиях 
между американцами и японцами, — пояснил Алеша, — 
а они сейчас вместе с японцами громят под Шкотовом 
Бредюка... 

— Глупости все это, — отмахнулся Сурков. 

— Ну как, интересно на съезде? — спрашивал Сеня у 
Алеши. 

— Ая не понял ни слова, кроме как сам говорил... 
Кжели по моей речи судить, так интересно, — тоненько 
отвечал Алеша Маленький. 
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— Цой, обедать с нами, — сказал Сурков кореянке, 
с группой окружавших ее корейцев тоже вышедшей на 
крыльцо. 

— Обедать с вами? — Она на мгновение заколеба- 
лась, ее быстрые темно-карие глаза чуть-чуть задержа- 
лись на Суркове. — Нет, я обещалась в корейскую роту, — 
со вздохом сказала она и тряхнула челкой. — У них не- 
счастье: караульный шалил с ружьем и нечаянно убил 
русского мальчика. Они постановили расстрелять его. 
А я думаю, он уже и так наказан смертью малъь- 
чика... 

— Недобрый, недобрый народ, — усмехнулся Сур- 
ков. —'Ты скажи им, чтоб они его лучше из отряда вы- 
гнали, коли он с винтовкой обращаться не умеет... Пошли 
обедать. 
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Алеша Маленький, сильно соскучившийся и проголо- 
давшийся на съезде, весело крутил ежовой своей головой 
и без умолку говорил о том, какой им Аксинья Наумовна, 
должно быть, приготовила обед и какой Сеня, видать, ум- 
ник, если не согласен с Сурковым, и что хорошо бы по- 
спать после обеда. 

Сеня, пересмеиваясь с ним, расспрашивал Суркова о 
его жизни за год, что они не видались, но Сурков или от- 
вык от Сени, или был слишком занят своими мыслями, 
только он все время переводил разговор на дела или на 
Сеню. 

Справа от них потянулся редкий дощатый заборчик, 
за которым виднелись уходящие в глубь двора, заросшего 
ярко-зеленой муравой, одноэтажные деревянные корпуса 
больницы, за ними виднелись лесистые, пробрызнутые 
солнцем склоны горного отрога. Потом они поравнялись 
с каменным зданьицем, тоже в глубине двора, с ведущей 
к зданьицу липовой аллейкой и большой цветочной клум- 
бой перед зданьицем. В тени аллейки на скамьях сидели 
больные и раненые с костылями, с забинтованными нога- 
ми или руками. 

Возле распахнутой калитки партизан с рукой на перс- 
вязи другой, здоровой рукой, держал за кофту красивую, 
статную сиделку в белой косынке, шедшей к ее черногла- 
зому, с острым подбородком лицу. 
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— Не уходи, Фроська! — просил он. — А то, ей-богу, 
за тобой пойду... 

— Больным и раненым на улицу ход воспрещается! — 
смеялась она. — Да ну, пусти, меня дома дети ждут... 
Здравствуйте, Петр Андреевич! — поздоровалась она с 
Сурковым, стрельнув в него своими черными гла- 
ами. 

— Здравствуйте, — ответил он, пе глядя. 

— Эх, нет в тебе, Петя, обращения, — шутил Алеша 
Маленький. — Эдакая красота, а ты: «Здравствуйте»... 
А она еще выхаживала тебя раненого. 

— А что ж мне прикажешь делать? 

— Я бы нашел, что делать, ежели б она на меня так 
поглядела. Да куда там! Не глядит. Я хоть и красивый, 
да маленький... Вот и квартира наша, — сказал Алеша 
Сене, указывая на обширный деревянный дом с резными 
карнизами и высоким резным крыльцом, выходящим на 
улицу. 

Прямо за домом, видный с улицы, раскинулся до са- 
мого отрога большой плодовый сад — гордость Владимира 
Григорьевича Костенецкого: сад этот был разбит и поса- 
жел им по специально выписанному из Гермапии руко- 
водству для садоводов-любителей. 

Опи вошли в полутемный корпдорчик, деливший дом 
пополам. Дверь в конце коридора была открыта; виден 
был угол русской печи; тяпуло запахом всяческого варе- 
ва и жарепья. Простоволосая, худая, чисто одетая ста- 
руха в белом переднике, с засученными рукавами, высу- 
нулась в дверь. 

— Пришли? — радушно сказала опа. — И то зажда- 
лись. Сейчас подаю... 

— Я подсоблю тебе, Аксинья Наумовна! 

Алеша Маленький, подмигнув Сене, побежал па кухню. 
просторной угловой комнате, с громадным буфетом у 
стены, стоял застланный клеенкой стол, накрытый на 
семь человек. 

Высокий и чудаковатый старик в сапогах, со сверну- 
той набок черной с проседью бородкой, которую он ка- 
ким-то беспокойным движением то и дело захватывал 
горстью, ходил по комнате нетвердой, ревматической по- 
ходкой и оживленно говорил что-то двум сидевшим на 
стульях горнякам в брезентовых блузах. 
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.‚ — ..дто такой народ, вокруг пальца обведут... — про- 
стуженным голосом сказал горняк с пышными русыми 
усами в тот момент, как Сурков и Сеня вошли в ком- 
нату. 

Другой горняк, с веснушчатым лицом и жидкими се- 
рыми волосиками, завидев Суркова, робко привстал, тс- 
ребя в руках фуражку, но, покосившись на своего разва- 
лившегося на стуле товарища, снова сел на краешек 
стула. 

— Какой народ? — спросил Сурков. 

— Владимир Григорьевич о сходе вот рассказывает... 

Сурков, не дослушав, прихрамывая, прошел в сосед- 
нюю комнату. 

— Вон вы живете как!.. — Сеня оглядел приборы в 
две тарелки, вилки, ножи, металлические ложки, стеклян- 
Ные солонки — предметы, от которых он давно уже 
отвык. — По-буржуйски живете, — шутливо говорил он 
хрипловатым смеющимся голосом, здороваясь со всеми 
за руку. 

— Остатки прежней роскоши, так сказать... Косте- 
нецкий, — назвал себя старик со свернутой набок бород- 
кой и по-совиному поглядел на Сеню. 

— Вот и хорошо... А я, в аккурат, с сыном вашим по- 
знакомился... 

— Но-о, Сережу видели? — вдруг по-детски рассияв, 
воскликнул Владимир Григорьевич. — И что? Как он чув- 
ствует себя, этот юноша? 

— Здорово чувствует, по-моему. Мы с ним прямо, 
можно сказать, подружили... 

— А кончился сход? — спросил Сурков, с мылом и 
полотенцем в руках появляясь в дверях из соседней ком- 
наты. 


— Как же, как же... — торопливо сказал Владимир 
Григорьевич. 

— Вак выборы? 

— Да я вот рассказывал товарищам... — Владимир 


Григорьевич беспокойно схватился за бороду. — Благо- 
получно, в общем... Список наш почти целиком прошел, 
по Казанка они все-таки вставили и выбрали небольшим, 
правда, большинством... 
— Нак же вы допустили? — холодно спросил Сурков. 
— Позвольте, как же не допустить, если барышни- 
чество он оставил, и сын у него в партизанах, и он бес- 
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платно снабжает партизан мясом? — сказал Владимир 
Григорьевич, не замечая того, что он приводит те самые 
доказательства о необходимости выбрать Казанка, кото- 
рые на сходе приводили ему сторонники Казанка и кото- 
рые на сходе он яростно опровергал. 

— Сдали, значит? — усмехнулся Сурков. 

— Сдал? — покраснев носом, сердито сказал Влади- 
мир Григорьевич. — Я считаю неуместным это замеча- 
пие. Я сделал все, что мог... — Он обиженно отвернулся 
к окну. 

— Какой Казанок это? — спросил Сеня, вспомнив 
просьбу Гладких. 

— Местный кулак, барышник, — резко сказал Сур- 
ков, — а теперь вот делегат повстанческого съезда. Очень 
хорошо... 

— Ая скажу, товарищ Сурков, его, и правда, трудно 
было не Допустить, — вставил горняк с пышными уса- 
ми. — Я его очень даже знаю и все село их знаю. Первый 
он человек у них. В старое время у кого скорей всего му- 
жик подмогу находил? У Казанка. Он, понятно, нажи- 
вался на том, Да разве они понимают? И перед началь- 
ством он первый был заступник. Приставов он, правду 
сказать, не терпел... 

— Достойный человек, что говорить... — фыркнул 
Сурков. 

— Сын его в отряде у нас, — сказал Сеня. — Очень 
отличался... Его полюбили у нас. А я, по совести, хотя и 
не зпал, как отец его, а все доверия к нему не было. Но 
Гладких горой за него, просит, чтоб совсем в отряде 
у нас оставили... 

— Отличался, говоришь? — переспросил Сурков. — 
Ну-ну... Он приемный сын, говорят? Пускай остается. 
Умыться хочешь? 

Дверь из коридора распахнулась, и Алеша Малень- 
кий, тоненький голосок которого слышен был еще в ко- 
ридоре, вошел в комнату с дымящейся суповой миской в 
руках. За ним шла Аксинья Наумовна с хлебом и каки- 
ми-то салатами. 

— Еще прибор, Аксинья Наумовна, гость у нас, —ска- 
зал Сурков, проходя с Сеней на кухню. 

— Да ведь Лепочки-то нету! — крикнула она вслед. 
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Горняка с пышными усами звали Яков Бутов. Он был 
из тех новых руководителей, которые выдвинулись уже 
после переворота. Сеня, знавший некоторых старых ру- 
ководителей на Сучанском руднике, часть из которых по- 
гибла, часть сидела в тюрьме, а часть возглавляла пар- 
тизанское движение, совсем не знал Якова Бутова. 

Обсасывая намокшие в супе усы и раздувая щеки, Бу- 
тов рассказывал о грубом обращении японской охраны с 
рабочими, о новой волне арестов, связанной с назначени- 
ем нового начальника гарнизона, о продовольственном 
кризисе. Подвоза из деревень не было, город не в состоя- 
нии был обслужить рудник. Кое-какие запасы продуктов 
сохранились еще в рудничных столовках, но и эти запа- 
сы иссякали: рабочие ходили в столовки семьями. Три 
месяца не выдавалась заработная плата, а вчера пришла 
только за один месяц сибирками, вдвое упавшими в цене. 
На руднике поднялось такое возмущение, что Бутов не 
мог поручиться за то, что он не застанет рудник уже ное 
работающим. 

Яков Бутов не был сторонником немедленной стачки. 
Он считал, что лучше было бы оттянуть выступлеписе 
рабочих до того, как партизаны начнут новое наступлс- 
ние на рудник. Но так как все на руднике требовали не- 
медленной стачки, и в отдельных шахтах вспыхивали са- 
мочинные забастовки, и вся многотысячная масса дави- 
ла на рудничный комитет, обвиняя его в бездеятельности, 
трусости, а наиболее горячие даже в предательстве, и 
всем этим пользовались левые эсеры и анархисты, то 
Яков Бутов так освещал положение дел на руднике, что 
получалось, что нужно или немедленно наступать на руд- 
ник, или, если это даже невозможно, немедленно обтъ- 
явить стачку. 

— Ишь куда гнет!.. — раздувая свои широкие волоса- 
тые ноздри, посверкивая глазками, говорил Алеша Ма- 
ленький. — До сих пор мы, грешные люди, думали, что 
надо идти в голове массы, учить ее, коли нужно, сдер- 
живать ее. А у вас на руднике считают, видать, что надо 
плестись в заду у массы... В слабости своей расписывае- 
тесь, товарищи... 

— Ая скажу, товарищ Чуркин, что, ежели в кабинс- 
тах сидеть да не знать, чего масса требует, это тоже ни- 
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какая политика... — с раздражением на Алешу Малень- 
кого отвечал Яков Бутов. 

— Знамо дело, в кабинетах, — беззлобно соглашался 
Алеша Маленький. — «Они там пируют, карманы наби- 
вают», — чисто вы об областном комитете мыслите... Шут- 
пики вы все там. Еще полтарелочки, Аксипья Наумовна... 

Сурков, не вмешиваясь в спор, сосредоточенно и жад- 
но ел, похоже было — он и не слушает их. Но Сеня, зная 
о разногласиях Суркова с Алешей Маленьким и о том, что 
Сурков не согласен также с Яковом Бутовым, догады- 
вался, что Сурков молчит для того, чтобы сначала Бутов 
и Алеша Маленький побили друг друга, — чтобы потом 
самому побить и Бутова и Алешу Маленького. 

Во время обеда в столовую несколько раз заходили 
партизаны и посыльные из штаба с различными делами. 
Сурков, отрываясь от еды, подписывал бумаги, отдавал 
устные распоряжения. Пришел командир Новолитовской 
роты, и Сурков распорядился, чтобы завтра чуть свет 
рота выступила против хунхузов. 

Обед возглавляла Аксинья Наумовна. Она давно уже 
не получала никакого жалованья, но не хотела уходить 
от Костенецких и обслуживала теперь чуть ли не весь 
ревком. 

Сколько раз во время обедов за этим столом обсужда- 
лись плапы наступлений, ниспровергался тот или иной 
член ревкома, — ипой раз спорщики до того воспламеня- 
лись, что стучали кулаками по столу, хватались за ре- 
вольверы, — Аксинья Наумовна никогда и ни во что не вмс- 
лтивалась. Ее спокойные смуглые худые руки сновали 
над столом, резали хлеб, крошили огурцы, разливали суп 
и правым и виноватым. Иногда какой-либо член ревкома, 
не понятый всеми и никем уже не слушаемый, обращался 
( ней с горестными объяснениями своей позиции. 

— А ты кушай, кушай, — радушно говорила она, — 
давай-ка вот я тебе от косточки... 

Однако она вовсе не была беспристрастна. У нее были 
свои Ллюбимчики. Выбрав среди обедающих самого леда- 
щего и робкого, она окружала его исключительным вви- 
манием. Счастливцу перепадали лучшие куски, тарелка 
его наливалась до краев, каждое желание его угадыва- 
лось. 

На этот раз предметом забот Аксиньи Наумовны был 
горняк с веснушчатым лицом и жидкими серыми 


19 А. Фадеев, т. 2 289 


волосиками. Он действительно чувствовал себя неважно. 
Вилка и нож не слушались его. Он казался себе неожи- 
данно большим, не умещающимся за этим столом. Ему 
казалось, что он задевает всех и вот-вот опрокинет что- 
нибудь. Он весь раскраснелся, волосики его вспотели. 
Иногда он вспоминал, что он как-никак представитель 
рудничного комитета, и пытался возразить что-то своему 
товарищу и издавал какой-то неопределенный звук, но 
тотчас же им овладевала такая робость, что он уже рад 
был тому, что звук его не услышан никем. 

Сеня, сидевший против него и сразу его полюбив- 
ший, — чтобы подбодрить его, обращался к нему со всеми 
своими замечаниями по поводу дел на руднике. 

Но весь этот спор за столом был совсем не то, что 
нужно было Сене и чего он ожидал, когда входил с от- 
рядом в Скобеевку. К тому настроению подъема, с кото- 
рым они, распевая «Трансвааль», входили в Скобеевку, 
примешивалось еще радостное ожидание чего-то прият- 
ного и важного лично для Сени. Он не отдавал себе от- 
чета в том, что это такое, но и теперь, за столом, он ждал 
этого, и когда он ловил себя на этом, мотив «Грансваа- 
ля» снова радостно возникал в нем. 

Владимир Григорьевич, обиженный Сурковым, сухо- 
вато расспросив Сеню о Сереже, молчал до конца обеда, 
сердито жуя передними зубами. 

Владимир Григорьевич был обижен тем, что Сурков 
не хотел понимать, насколько он, Владимир Григорьевич, 
честно выполнил свой долг, выступая на сходе против 
Казанка, с которым до революции они работали вместе 
в кредитном товариществе и которому в те времена Вла- 
димир Григорьевич часто должал. Кроме того, Владимир 
Григорьевич был недоволен позицией Алеши Маленького 
и стоял па той точке зрения, что нельзя угашать энту- 
зиазма масс. 

Однако часть своего радостного ожидания Сеня рас- 
пространял и на Владимира Григорьевича и иногда уча- 
стливо спрашивал его: много ли раненых в больнице и 
часто ли обращается за помощью местное население. 

— Немного... Бывает наплыв... — жуя передними зу- 
бами, сердито отвечал Владимир Григорьевич. 

— Ну, уж как хотите, дорогие товарищи, а только 
масса требует!.. — говорил Бутов, вконец обозленный Але- 
шей Маленьким, 
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— Масса требует! — вдруг` сказал’ Сурков, вздымая 
из-под бугров на лбу свои холодноватые и злые глаза. — 
Масса требует!.. Не доказывает ли это, какая у пас хо- 
рошая масса и какие мы плохие руководители? — сказал 
он, объединяя под словом «мы» и Якова Бутова и Алешу 
Маленького. — Сами судите... Один сдерживанье масс 
объявляет чуть ли не партийной добродетелью... 

— Ничего похожего... — тоненько сказал Алеша Ма- 
ленький. 

— ...а другой готов подставить под удар основной кос- 
тяк движения, чтобы сначала был разгромлен этот рабо- 
чий костяк, а потом и все движение, и считает почему-то, 
что он выполняет требование масс. Уж лучше бы нам, 
право, помолчать о массах... 

— Правильно, вот правильно! — надтреснутым голос- 
ком воскликнул вдруг горняк с жидкими волосиками и 
покраснел до слез. 

— Ну, чего правильно-то? — недовольно протянул Бу- 
тов. — Поглядим, что на руднике споешь... Й неужто ты, 
товарищ Сурков, считаешь, мы не понимаем, что нужно! 
Да трудно нам... Попробовали бы вот сами поговорили!.. 

— Ая так и думаю сделать, — спокойно сказал Сур- 
ков. — Почему бы, к примеру, Сене не пойти? Как ты 
смотришь? — обратился он к Сене. 

— А отряд как?.. — растерялся Сеня. — Да надо если, 
пойду. Много ли Только сделаю? Мне ведь хоропиться 
придется — узнают меня там... 

— Да, уж там теперь бережно надо: полковник Лан- 
говой чисто метет! — усмехнулся Бутов. 

— Если б со мной еще парня какого толкового, — раз- 
мышлял Сеня, — чтоб мог свободно и по столовкам похо- 
дить, и в квартиры загляпуть. 

— Парня толкового?.. А Мартомьянов с Сережей ко- 
гда придут? — спросил Сурков. 

— А верно ведь! — воскликнул Сеня, обрадовавшись 
возможности пойти с Сережей. — Не сегодня-завтра при- 
дут... 

— И прекрасно... 

— Это другой разговор, это я понимаю!— обрадовался 
и Бутов. 

— У меня на квартирке можно стать... — шепотом че- 
рез стол говорил Сене горняк © жиденькими волосика- 
ми. — Квартирка моя под самой под тайгой и без подозре- 
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ния... Только вот девчонка у меня Наташка, больная 
она... — добавил он с застенчивой и жалостливой улыбкой. 

— Не стеснит она нас, лишь бы мы ес... — ответно 
улыбался Сеня. 

— А вы как? — спрашивал Сурков Владимира Гри- 
горьевиуа. — Ничего, что Сережа пойдет? 

— Он человек вполне самостоятельный, — сухо отве- 
тил Владимир Григорьевич. 

— Да вы уж пе обиделись ли? А может, огорчились, 
что Казанок прошел? — Сурков чуть заметно улыбнул- 
ся. — Стоит ли?.. А где Елена Владимировна? — вдруг 
спросил он. 

— Гуляет, наверно, она сегодня не дежурная... 

Сеня, Услышав это имя, быстро поднял голову и взгля- 
нул на Суркова. 

— Ито такая Елена Владимировна? 

— Сережина сестра... — отвернувшись от Сени, ска- 
зал Сурков... 

«Что с ним?» — подумал Сеня, с удивлением замечая, 
что лицо Суркова вдруг по-мальчишески густо покраснело. 
«Вон оно что!.. — вдруг подумал он. — Вон оно что...» 

И мотив «Трансвааля» снова зазвучал в Сене. 


ХХУП 


Семка Казанок, простившись у школы с Кудрявым, 
шел по улице, знакомой ему до каждой травинки. 

Кучки людей у ворот при его приближении начинали 
нерешептываться и поворачивались к нему. Встречные 
здоровались с ним с различными оттонками уважения и 
заискивания. Иногда он сам подходил к знакомым пар- 
ням и Девчатам, обменивался новостями, ловя на лицах 
девчат выражение застенчивой покорности п робости, на 
лицах парней — угодливости, недоброжелательства, поис- 
сков дружеского расположения. Самые смелые размаши- 
сто здоровались с ним. выказывая перед другими свое 
панибратство, но и в их глазах он замечал то же выра- 
жезие покорности, педоброжелательства и подчинения 
ему. 

И то, что все эти люди были тем самым противопо- 
ставлены ему, то, что он был одинок среди этих людей 
и как бы стоял над нями, не только не пугало и не огор- 
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чало Семку, а наоборот — именно это и составляло глав- 
ный интерес его жизни и двигало всеми его поступками. 
Вне такого отношения людей к нему жизнь теряла для 
него всякую цену и смысл. Он всегда ощущал в себе ту 
внутреннюю силу презрения к людям и к человеческой 
жизни, силу, которая могла толкнуть его на что угодно, 
даже на уничтожение себя, лишь бы не сравняться © 
другими людьми и не дать им восторжествовать над 
НИМ. 

Двор старого Казанка находился неподалеку от боль- 
ницы. Двор был обнесен высоким, в два человеческих 
роста, сплошным забором, над которым выступали толь- 
ко железная крыша большого жилого здания и деревянпые 
крыши служб и сараев. В былые времена ворота были 
всегда на запоре, двор был полон злых, некормленых 
псов. Теперь в главном доме жили партизаны, собак они 
порестреляли на шапки, ворота были распахпуты 
настежь. 

Когда Семка вошел во двор, в глаза ему бросилась 
картина общего беспорядка. Снятая с передка телега ва- 
лялась у самых ворот, двор был давно не метен, засорен 
щепками и отбросами пищи. На крыльце главного дома 
сидело несколько партизан. Один, прищурив глаз от дыма 
цигарки, которую он держал в углу рта, играл на гар- 
мопи. Неподалеку от крыльца партизан в потной рубахе 
колол дрова, высоко взмахивая колуном. Под длинным 
павесом, отбрасывавшим тень во Двор, двое партизан 
снимали шкуру с громадного мускулистого быка, подве- 
шенного за ноги под стропила. Со шкуры капала кровь, 
руки партизан были в крови, и земля под быком тоже 
была залита кровью. 

Весь этот беспорядок на дворе, то, что чужие люди 
хозяйничают в доме, то, что партизан колет отцовы дрова, 
а другие свежуют лучшего голландского производителя 
«Гартвига» из отцова стада, — все это очень развеселило 
Семку. 

— Неплёхо, вижу, зивёте, — сказал он весело.— Здрав- 
ствуйте, хозяева!.. 

‚ И он небрежно покрутил тонкой, девичьей своей руч- 
кой. 

— Гляди-ка — Семка... 

— Ходи-ко к нам на крылечко!.. 

— Что под Ольгой слыхать? 
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— Некогда мне, — я целовек подневольный... По- 
мыться бы только да вшей вытряхнуть... 

И он, склонив набок свою белую головку и волоча 
плеть, небрежной мелкой походочкой, вразвалку, прошел 
на задний Двор. Со времени восстания отец, сам предло- 
живший свой дом партизанам, жил на заднем дворе в ста- 
рой избе, поставленной в год переселения, около тридцати 
лет назад. 

Окна в избе были закрыты, но оттуда доносился гомон 
многих людей. Мачеха, прямая и строгая, как монашка, 
сидела на завалинке. Рядом с ней, опершись на клюку, 
сидела нищенка в черном платке и пыльной черной ряске. 
У ног нищенки лежал мешок с подаянием. У нищенки бы- 
ло загорелое морщинистое лицо, исполненное святости. 
Она говорила то самое, что испокон веков говорят все 
святые нищенки, — что ей было видение, что наш греш- 
ный и суетный свет кончается. 

Мачеха, уже лет пятнадцать как отрешившаяся от 
всех мирских забот, водилась только с бродячими монаш- 
ками и нищенками. Она была бездетна и это несчастье 
свое возвела в добродетель. Семка, подкидыш знакомцу- 
лавочнику в городе, был взят на воспитание старым Ка- 
занком и вопреки ее воле. Она ненавидела Семку, и он 
отвечал ей тем же, со злорадством подмечая, что, несмот- 
ря на свою святость, она много и неопрятно ест и, ко- 
гда отец, избегая ее, не ночует в избе, сама ходит к нему 
на сено. 

— Здравствуйте, мамаша! — сказал Семка и, брезгли- 
во сощурившись, прошел мимо в горницу. 

В горнице сидело человек двенадцать мужиков, все 
знакомые Семке. Они пришли со схода, и шумный раз- 
говор их вертелся вокруг того, чем занят был сход. Все 
они уже сильно выпили. На столе стояли четверть само- 
гона, жбан с медовухой, чашки, тарелки с кислыми по- 
мидорами, валялись ломти нарезанного хлеба. Девка с 
бельмом на глазу подавала им. 

Старый Казанок, тоже уже сильно выпивший, но, как 
всегда, опьяневший больше телом, чем разумом, сидел 
под божницей. Несмотря на свои пятьдесят восемь лет, он 
был еще ладен: лицо его хранило следы былой красоты. 
Шапка черных, смоляных, всегда спутанных волос и жест- 
кая, проволочная борода, обкладывавшая его загорелое 
кремневое лицо, почти не тронуты были сединой. Такие 
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же черные волосы курчавились в прорези рубашки на его 
кирпичной груди. Он был мощен и диковат. 

— А, Семушка! — густо и ровно сказал он, взглянув 
па Семку своими печальными и дикими глазами. 

— Здравствуй, папаша|.. 

— А ну, посунься, Степан Аникеич... 

Казанок, привстав под божницей и качнувшись слегка 
своим статным еще телом, полез из-за стола. 

— Наливайте, наливайте... — сказал он, беря Семку 
за локоть и оборачиваясь к мужикам, и вместе с Семкой 
вышел в соседнюю горницу. 

Когда, больше месяца назад, Семка был послан под 
Ольгу, еще не занятую партизанами, отца не было дома: 
он подрядился отвезти на станцию Кангауз китайского 
купца, покидавшего село с разрешения ревкома. Но Сем- 
ка знал, что отец потому взялся отвозить купца, что под 
Кангаузом стояла на заимке знакомого мужика партия 
скупленных уполномоченными Казанка по области лоша- 
дей, которых он должен был перепродать в армию. 

Семка всегда чувствовал особенную среди других лю- 
дей, бескорыстную любовь отца к нему и оттого, не ин- 
тересуясь его делами, был ему предан, а оттого, что был 
предан, немного боялся его. 

— Бычка-то подариль? — сказал Семка, почтительно 
и весело глядя на отчима. 

— Все одно б отобрали, — улыбнулся Казанок. 

— Как съездилось тебе? — спросил Семка. 

— Хорошо съездилось... Такого человека нет, чтоб 
лымал меня, такой человек еще не родился, — сказал Ка- 
занок, как всегда во время сильной выпивки начиная 
хвастаться. — На обратном путе в Хмельницкой подсадил 
большевицкое начальство с города, — замухрышчатый та- 
кой, а умен, умен, не переговоришь, — и дочку Влади- 
мира Григорьевича. Ладная краля, только руки тонки... 
А как он седни, Владимир Григорьевич, на сходе меня 
громил. Слаба у людей память на доброе... Такая жарня 
была, а я все отмалкивался, а все и я к власти выхожу — 
на съезд попал... Вот выпиваем сидим, — сказал он с ви- 
новатой улыбкой, дико покосившись на дверь. — А тебе 
как съездилось? 

— А мне что сделают? Я против тебя коротенький, — 
усмехнулся Семка. — Друзька твоего, Митрия Лозу, хун- 
хузы прирезали. 
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Он рассказал о том, как от неожиданности чуть но 
выдал себя, признав в человеке с перерезанным горлом 
одного из уполномоченных отца. 

— Одну лошадку он ничего вёль, крепенькая ло- 
падка... 

— Жалко... Веселый был человек, — сказал Казапок. — 
Ладно, хоть концы в воду... С начальством ладишь? 

— Смотря с каким... Гладкого вай-фудинского знаесь? 

— Старика знавал... 

— Сын его... В отряд к себе взяль А другой у них 
в отряде есть, Кудрявый Семен, — не больно рад. Святой 
такой, вроде старуськи. что у мамаши сидит, — презри- 
тельно сказал Семка. 

— Как Ольгу брали, там был? 

— Сам браль... 

— Совался, поди, куда надо и не надо? 

— Да не хоронилься, — усмехнулся Семка. 

— И дурачок... Жить дома будешь? 

— Чего мне у тебя жить, — Семка лукаво прищурил- 
ся, — я с партизанами. 

— Умен, хвалю, умен...— засмеялся Казанок.— Гляди 
только, когда их вешать будут, чтоб и тебя не прихватили. 

— Такой целовек еще не родилься, — повторил Семка 
его слова. — Разве вот ты? Я против тебя коротенький, — 
снова сказал он. 

— Пожалею, может.. 

— А ты сейчас пожалей. Скажи, чтоб бельмастая 
баньку стопила, да покормили чтоб... 

— Пойдем тогда, выпьем с нами, — сказал старый Ка- 
ванок и, качнувшись своим статным телом, вместе с Сем- 
кой вошел в горницу, в которой шумели мужики. 


ХХУШ 


Умывшись в баньке, перекусив и надев чистую голу- 
бую рубаху с горошком, сам весь чистенький и порозовев- 
ший, Семка отправился обратно в отряд. 

Чтобы сократить путь и избежать скучных разговоров 
с партизанами в отцовском дворе, он пошел задами, вдоль 
заросшей ряской проточки под отрогом. Проточка эта впа- 
дала в реку у самого провала. Вечернее солнце над даль- 
ним синевитим хребтом за рекой било вдоль по проточке, 
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золотило макушки деревьев на склоне отрога и листья 
ольхи по эту сторопу проточки. Под ольхами было уже 
темновато; пахло сыростью; пели вечерние комары. 

Семка шел, хватаясь руками за дощатый заборчик, 
отораживавший выходящий к проточке сад Костенецких. 
Слева, впереди от себя, по той стороне проточки, он услы- 
итал какой-то всплеск и шорох. Сквозь ольху видна была 
часть лодки, и что-то белело и двигалось в пей. Семка 
осторожно раздвинул ольху и высунулся на проточку. 

Нос лодки был вытащен на противоположный берег. 
На широкой корме вполуоборот к Семке сидела девушка 
в нижней городской рубашке. Она, видно, только что вы- 
купалась: одежда ее лежала возле в лодке; голова была 
обвязана полотенцем, чтобы во время купания не замо- 
чить волос. Волосы у нее были большие: тюрбан на го- 
лове был велик. Что-то зверушечье и детское было в ее 
тонких руках и острых плечиках и в том, как она, спо- 
лоснув одну ногу и помотав ею в воздухе, сняла с го- 
ловы полотенце, освободив большую темно-русую косу, 
упавшую ей через плечо, и, обтерев ногу полотенцем, 
стала натягивать чулок. 

Натявув один чулок, она так же сполоснула и вытер- 
ла полотенцем другую ногу и, держа ее на весу, стала 
искать другой чулок, перетряхивая одежду, и, неосто- 
рожным движением встряхнув что-то, выронила чулок 
в воду. Она было подхватила его голой ногой, но чулок 
уже отплыл; тогда она сильно перегнувшись с лодки, по- 
пробовала достать его рукой, но чулок медленно уплывал. 

Семка, с шумом раздвинув ольховник, как был в са- 
погах и в одежде — вступил в воду и, даже в воде сохра- 
пяя небрежное изящество свосй походки, пошел за чул- 
ком. Ближе к той стороне вода достигла ему по грудь, но 
он все же схватил чулок и, подняв руки,с одной из кото- 
рых свисала плеть, а с другой чулок, преодолевая несильное 
течение, подошел к лодке и протянул девушке чулок. 

Она не испугалась, не вздрогиула, когда он неожи- 
цанно вошел в воду, только неторопливо поправила ру- 
башку на плече и на коленках. 

Взяв чулок, удивленно приподняв широкие темные 
брови, она сверху смотрела на него из-под длинных рес- 
ниц большими темно-серыми глазами. 

— Вы... кто? — медленно, как бы в раздумье, спро- 
сила опа. 
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— Я Казанок, — ответил он, по-мальчишечьи просто 
глядя ей в ЛИЦО. 

— Казанок — это что? 

— Что? — удивился он. — Это я Казанок, фамилия 
моя... 

— Хорошая фамилия... очень... — в раздумье сказала 
она. — Вот что: перегоните лодку на ту сторону. 

Он, взявшись рукой за корму, стащил лодку с берега. 

— У вас очень белая голова, — сидя к нему спиной 
и натягивая чулок, говорила она, пока он переводил лод- 
ку, — как меховая, ее хочется пощупать... Вам не жалко 
было сапог, когда вы полезли в воду? 

— Очень... А особливо рубаську, — она у меня с го- 
роськом, — усмехнулся Семка. 

— Нет, правда? 

— А то нет? Рубаська новая... 

Он повернул лодку и вытащил ее носом на берег. 

— Вы не смотрите, пока я оденусь, — говорила она, 
держась обеими руками за края лодки. 

— Все одно я уже видель все, — наивно и дерзко ска- 
зал Семка, выпрямляясь и прямо глядя на нее. 

— Ну, это не считается. Отвернитесь. 

Семка отвернулся. Вода стекала с него, и сапоги его 
были полны воды. 

— Вы похожи на мальчика, — говорила она. Голос ее 
звучал невнятно, она, видно, держала зубами шпильку. — 
Это хорошо так сохраниться... Я вот все хожу по этим ме- 
стам, и мне все хочется стать такой же, какой я была ко- 
гда-то здесь же, девочкой... — Опа вынула шпильку, и 
голос ее снова ясно зазвучал. — Да, я хотела бы стать та- 
кой же, как тогда, и все чувствовать так же, как я чув- 
ствовала тогда, но, видно, это уже невозможно. 

Семка вспомнил, какой она была девочкой, и нашел, 
что она была некрасивой девочкой, а теперь стала хоро- 
ша, но он не знал, как выразить ей это, и смолчал. 

— Вот я и готова, — сказала она, выходя из лодки. — 
Спасибо, что помогли... 

Они некоторое время молча, без смущения, как могут 
стоять только дети, стояли друг против друга, пе стес- 
няясь встречаться глазами, — он весь мокрый, со свисаю- 
щей с руки плетью, — она свежая после купанья с поло- 
тепцем через плечо. 
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-— Мне — сюда, — указала она на дыру в заборе. 

Она вдруг протянула руку, и он почувствовал нежное 
прикосновение ее ладони между ухом и американской 
шапочкой. 

— Совсем меховая, — серьезно сказала она. — До сви- 
дания, Казанок... 

Опа просунулась в дыру в заборе и, не оглянувшись 
на Семку, исчезла в кустах. 

Он еще стоял возле забора, когда она с полотенцем 
через плечо, в туфельках без каблуков, шла по аллее к 
дому. Солнце золотило полные уже листья яблонь и 0б- 
мазанные известкой стволы, грело ей щеку. Стучал дят- 
лик. С улицы чуть доносились звуки гармони. 

Окно на кухне было открыто. Аксинья Наумовна гре- 
мела посудой, напевая что-то. 

— Вот она, запропащая... А мы уж отобедали... 

— Папа в больнице? 

— Давно ушел. 

— А Петр Андреевич обедал? 

— Обедал... Иди, я подам тебе. 

— Да я сама, здесь, на кухне... 

Она с полотенцем через плечо вошла в коридор. Дверь 
с улицы отворилась, и в полном закатного солнца прямо- 
угольнике двери показалась сильно выросшая и возму- 
кавшая, но все же хранившая знакомые милые очерта- 
ния стройная фигура подростка-юноши, лица которого 
нельзя было разглядеть из-за темноты в коридоре. Еще 
какие-то люди всходили на крыльцо. 

-- Сережа! — вдруг крикнула она, бросаясь к полд- 
ростку. 

— Лена!.. 

Обнявшись, они целовали друг друга, куда попадали 
в темноте, и смеялись над этим. Она чувствовала исходя- 
щий от него запах хвои и солнечного загара. 

— Как ты возмужал! — говорила она. 

Люди, которым они мешали пройти, стояли на крыль- 
це, и Лена, пе глядя на них и целуя Сережу, все время 
чувствовала тяжелое присутствие среди них человека, ко- 
торый вошел в ее жизнь и в то же время был непонятен 
и недоступен Лене. 


Конец первого тома 


ТОМ ВТОРОЙ 


ЧАСТЬ ТРЕТЬЯ 


Алеша Маленький был нослан в районы восстания 
для того, чтобы ликвидировать разногласия между пар- 
тизанским командованием и подпольным областным ко- 
митетом. Разногласия эти обнимали коренные вопросы 
движения, и от того или иного разрешения их зависели 
судьбы и жизни десятков и сотен тысяч людей. 

Вначале Алеша Маленький предполагал пробраться к 
партизанам через Сучанский рудник, где Соня Хлопуш- 
кина, ведавшая всей подпольной связью, указала ему не- 
сколько явочных квартир. Но когда поезд в двух перего- 
нах от Шкотова подвергся обстрелу, Алеша решил слезть 
в Шкотове и дойти до ближайшего отряда: он хотел пе- 
ред встречей с Петром Сурковым сам ознакомиться с тем, 
что делается в повстапческих районах. 

И действительно — за те несколько дней, пока он до- 
брался до Скобеевки, он прошел целый университет пар- 
тизанской борьбы. Прохождение курса началось, едва он 
отошел от Шкотова. 

— Кто идет? Задержись!.. — раздался окрик из кустов 
впереди. 

Из-за изгиба дороги выметнулось двое партизан, — онц 
с ружьями наперевес побежали к Алеше. 

— Руки до горы! 
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Партизаны остановились против Алеши и взяли ружья 
на изготовку. 

Алеша, жмурясь, с удовольствием смотрел на них. 

— А сверток я куда дену? — весело сказал он, ука- 
зав на бумажный сверток, в который он, только что пе- 
реодевшись в кустах, сложил свой инженерский костюм. 

— Не разговаривай! 

— Да я — свой, свой! Проведите меня до караульного 
начальника, я ему документ покажу. 

— Оружие есть? — ощерившись, спросил партизан, 
стоявший впереди. 

— А то нет? Кабы я чужой был, я бы давно вас обоих 
ухлопал, — усмехнулся Алеша. — Да ты что все на фу- 
ражку смотришь? — сказал Алеша, сообразив, что на Ффу- 
ражке остался след от инженерских молотков. — Ясно, 
что я переодетым был, когда ехал к вам... 

— Обыщи его, Семенов|!.. 

Второй партизан, русый паренек лет девятнадцати, 
опустив винтовку, неуверенно ступил по направлению к 
Алеше. 

— Нет, уж извини, брат! — серьезно сказал Алеша. — 
Такого обычая мы не держимся — оружие сдавать. Я — 
рабочий из города, послан до вас большевицким комите- 
ТОМ... 

— Много вас, рабочих, тут шляется! — тупо сказал 
первый партизан, ощетинив рыжие усы и собрав на лбу 
складки в палец толщиной. — Подумаешь — начальство с 
комитету!.. Обыскать! Не разговаривать!.. 

То, что партизаны вначале не доверяли ему, было 
вполне естественно и пе огорчало Алешу, но последние 
слова партизана возмутили его. 

— Ах, вот как ты рассуждаешь? — медленпо сказал 
Алеша, раздув свои волосатые выверпутые ноздри, прон- 
зительно глядя на партизана. — «Много, значит, их тут 
шляется?!» ...Рабочие, которые там в кабале сидят, к ним 
с чистым сердцем, а они — вон оно что! Да разве вы без 
рабочего класса можете какую надежду иметь? «Много 
их тут шляется!» ...Южели вы меня сейчас же не прово- 
дите до караульного начальника, я не посмотрю, что вы 
партизаны, и так обоим в морду насую!.. Вишь, герои 
какис! «Много, говорит, их тут шляется!..» — не на шутку 
обиделся и раскричался Алеша. 
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— Сведем его до караульного, что ли?.. — Русый па- 
ренек, не решаясь подойти к Алеше, робко взглянул на 
своего товарища. 

— Ступай вперед! — сурово сказал Алеше первый пар- 
тизан. — Коли побежишь, пулю получишь! 

— Ты смотри пе побеги, — уже посмеиваясь, сказал 
Алеша. 

Сопровождаемый партизанами, он был приведен па 
хуторок под осиновой рощей. Предъявив караульному па- 
чальнику документ, который Алеша выпорол из брючвой 
подкладки, и вволю поучив начальника, Алеша, в сопро- 
вождении того же недоверчивого партизана с рыжими 
усами, выехал на двуколке в село Майхе, где стоял штаб 
командира Бредюка. 

Партизан был сердит на Алешу и вымещал злобу на 
лошадке, но Алеша, поглядывая на вздувшиеся паром 
темные поля, на лимонную полоску заката над дальнил! и 
сиреневыми горами, вдыхая влажные ароматы, весело 
насвистывал всю дорогу. 

В село они въехали, когда уже зажглись огни в избих. 
Еще издали донеслись звуки многочисленных гармоник, 
разноголосого пенья. Село представляло собой вооружен- 
ный лагерь. На улицах и во дворах горели костры, осго- 
цавшие лица и патронташи; мужики верхами возвращд- 
лись с поля, волоча плуги и опрокинутые бороны; рев 
гармоник и пение смешивались с мычаньем коров, лаем 
собак, криками ребятишек. 

Навстречу попалась группа пьяных партизан: один в 
распахнутом пиджаке играл на гармонике, трое, обняз- 
шись и заплетаясь ногами, пели несогласным хором. 

«Н-да, крестьянская республика», — подумал Алеша. 

— Тут сам пройдешь, а то не проедем, — хмуро ска- 
зал партизан, указав кнутом на большую пятистенную 
избу с освещенными занавешенными окнами; вся улица 
перед избой была забита партизанами, сидевшими и ле- 
жавшими вокруг костров. Над крыльцом свисало темное 
полотнище. 

Алеша спрыгнул с двуколки и взял под мышку свер- 
ток. 

— Ты вот что, ты в бутылку не лезь, — сказал он 
партизану. — Насчет морды это я ведь так сказал. Бить 
морду за несознательность — это, брат, безобразие, и я 
бы этого не сделал. А сказал я это к тому, чтобы ты 
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рабочих не оскорблял. К рабочим ты должен относиться, 
как к старшим товарищам своим. Понял?.. Твоя фами- 
лия-то как? 

— Снетков Павел... — несколько растерявшись, сказал 
партизан. 

— Так-то вот, Снетков Павел. Понял теперь? Ну, нро- 
щай... 

И Алеша торопливо сунул ему свою плотную ручку, 
которую тот с внезапной готовностью пожал. 


На крыльце Алешу задержал дневальный. 

-- В Бредюку?.. Из города?.. Обожди маленько. 

Через некоторое время дневальный верпулся. 

— Пройди, что ли. Они на второй половине, — сказал 
он с лукавой улыбкой. 

С чувством некоторого почтительного стеснения во- 
шел Алеша в горницу к легендарному Бредюку. В горни- 
це, вокруг стола, передвинутого от образов к двуспальной 
кровати, сидело в разнообразных позах человек пять ко- 
мандиров, — все они повернулись к Алеше. По красным 
их лицам, острой закуске на столе и запотевшим стака- 
нам Алеша понял, что люди эти только что выпивали, 
а по случаю его прихода спрятали бутылки под стол 
или под кровать, — в другое время Алеша Маленький 
сам был не дурак выпить и знал, как делаются такие 
штуки. 

— Товарищ Бредюк кто будет? — спросил он, при- 
творившись, будто ничего не заметил. 

На кровати сидел, обложенный со всех сторон пухо- 
выми подушками, небольшого роста плотный человек в 
нижней рубашке, из расстегнутого ворота которой выгля- 
дывало необыкновенно нежное, белое тело. 

— Бредюк я буду, — сказал он сильно простуженным 
голосом. 

Алеша с плохо скрытым удивлением задержал на нем 
свои ежовые глазки. На голове у человека, назвавшего 
себя Бредюком, была темная засаленная кепка, надвину- 
тая на лоб, — огонек лампы мешал рассмотреть выраже- 
ние его глаз, — светлые, лихо закрученные усы выделя- 
лись на его широком красном лице. 
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— Вы, значица, из города? Так... Вот уже и из’ го- 
рода к нам приехали! — сказал Бредюк с чуть заметной 
издевкой в голосе и повел усами. 

Вокруг почтительно заулыбались, кто-то сдержанно 
кашлянул. 

«Вот так гусь!» — все более изумляясь, подумал Алеша. 

— А кто же именно вы будете? — после некоторого 
молчания спросил Бредюк. 

— Зовут меня — Алексей Чуркин. 

— А, Чуркин! — многозначительно сказал Бредюк. — 
Никогда не слыхивал... И зачем же вы пожаловали? 

Алеша понял, что пришло время спасать не только 
личную свою честь. 

— Подержи-ка сверточек, — вспыхнув глазками, ска- 
зал он и с неожиданным раздражением сунул сверток на 
колени сидящего с краю потного командира в тулупчи- 
ке. — Это твоя вилка-то? Подвинь-ка селедочку|.. У нас, 
видишь ли, товарищ Бредюк, такой обычай: сначала че- 
ловека с дороги накормить, а потом расспрашивать. 

И Алеша Маленький яростно вонзил вилку во что-то 
ржавое и розовое. 

Водворилась изумленная тишина. Сидящий с краю 
потный командир в тулупчике, держа обеими руками 
сверток, глупо смотрел на Алешу. Остальные косились 
на Бредюка. 

— А ты сыми сверток, дурак, и уступи табурет то- 
варищу! — простуженно сказал Бредюк. 

— Парень-то свой, видать, — неуверенно сказал кто-то 
из командиров. 

— Ты, может, выпьешь с устатку? — просипел Бре- 
ДЮК. 

— Нет, уж воздержусь. — Алеша подавил вздох со- 
каления. — Да... Так приехал я от большевицкого коми- 
тета для связи, — сказал он, усаживаясь на подставлен- 
ную ему табуретку, вылавливая вилкой ускользающий 
грибок, — для связи, для помощи... 

— Ага, все-таки думает, значица, о нас большевицкий 
комитет! — льстиво просипел Бредюк. 

«Гусь, это гусь», — снова подумал Алеша Маленький, 

— Как дела у вас? 

— Дела, вашими молитвами, ничего... Вот думаем на 
Шкотово наступать, силы стягиваем... Урминские-то при- 
шли? — спросил Бредюк одного из командиров. 
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— С полчаса как прибыли... 

— Это из-под станции Урмипо?.. — Алеша пристально 
посмотрел на синенькую миску возле Бредюка. — Это не 
они обстреляли поезд сегодня? 

— Долкпо, они... А что, побеспокоили малость? 

— Посунь-ка вон ту мисочку, — сказал Алеша. — Ву- 
рочка, что ли? Видать, не голодаете... Железную дорогу 
вы, стало быть, оголяете? 

— Приходится. 

— Так... Дорожка для эшелонов открытая, — беззлоб- 
но констатировал Алеша. — И вы, стало быть, думаете 
Шкотово за собой удержать? 

— Вот, значица, представитель большевицкого коми- 
тету уже поучит нас, как воевать, — с деланной покор- 
ностью сказал Бредюк и повел усами. — Спасибо боль- 
шевицкому комитету! Да ведь нам, милость ваша, только 
бы в Шкотове оружьишка, одежонкя разжиться, а там 
мы снова на линию пойдем... 

«Гусь и сукин сын, — окончательно решил Алеша Ма- 
лелький, обгладывая крылышко, — а на Шкотово идут, 
должно быть, по глупому плану ревкома...» 

— С ревкомом связь есть у вас? 

— Есть связь... Он хоть нам и не нужен, ревком, а 
связи как не быть!.. Вот и инструктор от ревкому к нам 
приехал. Познакомься, Христя! 

Алеша так и пронзил глазками сидящего через стол, 
заискивающе улыбнувшегося ему молодого человека в 
тужурке с блестящими пуговицами. 

«Хорош представитель ревкома, который ни разу не 
вмешался, когда они меня тут допрашивали! И пьян как 
стелька...> 

— Давно ты из ревкома? 

— Два дня. Приехал выборы на съезд проводить, — 
ответил инструктор, глядя на Алешу белыми и лживыми 
глазами навыкате. 

— Какой съезд? 

— В июне съезд областной созываем. 

— Так... Об этом новшестве мы еще не слыхивали. 
Уже, стало быть, и съезд созываете? Что ж, самое вре- 
мя, — беззлобно согласился Алеша Маленький. — Подго- 
товка, стало быть, солидная? Съезд в июне, а вы сейчас 
узке готовитесь? 
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— Как же... на завтра пазначело собрапие в селе. 

— Очень интересно. Полевые работы, конечно, могут 
и подождать, раз такое важное дело! Придется сходить 
на это ваше собрание. 

— Коли вы интересуетесь, я могу вас ознакомить со 
всеми матерьялами, они у меня на квартире, — лебезил 
инструктор. — Можно у меня и переночевать. 

— Прекрасно... Очень прекрасно... 

Алеша с ненавистьто смотрел на узенький, прыщавый 
лоб инструктора. «Поэт он, что ли?» — подумал Алеша: 
светло-русые, полные перхоти волосы инструктора были 
зачесаны назад и напущены на уши. 

— А что, милость ваша, — начал Бредюк своим про- 
стуженным голосом, -- не чувствуем мы, крестьянство и 
трудовое казачество, как мы все здесь сообща поднялись 
и геройски бьемся за свободу, чтобы рабочие в городах 
поднялись вместе с нами против золотопогонников. Пе 
слыхать у нас, чтобы и в городе восстания были. Пс- 
чему это? — спросил он и победительно зашевелил 
усами. 

— Ито же это у вас такие слухи распространяет? — 
сказал Алеша, оторвавиись от еды и обводя взглядом 
всех сидящих за столом командиров. — Это — неправда. 
Рабочие ведут большую подготовку к восетанию, рабочие 
бьются и умирают везде и повседневно. Десятки и сотни 
добровольцев идут в партизанские отряды, об этом вы 
должны знать лучше меня. С железнодорожниками, я ду- 
маю, вы тоже связаны и знаете, что они помогают вам. 
Многие из наших лучших большевиков руководят отря- 
дами. Стало быть, это неправда. Такой слух на руку зо- 
лотопогонникам. Несознательным это надо разъяснить, а 
сознательно распускающих такой слух — к стенке ста- 
вить. Я не верю, чтобы крестьянство и трудовое казаче- 
ство так думало... , 

— Вам, конечно, виднее, — с деланной покорность 
сказал Бредюк, — а говорят в народе. Народ от Бредюка 
ничего не таит, потому они знают, что Бредюк завсегда 
с ими, а они с Бредюком. Об этом кажный подтвердит, — 
напыжившись, сказал Бредюк. 

— Правильно|.. 

— Командир заслуженный... 

— Еще на уссурийском вместях кровь проливали! — 
заволновались командиры. 
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— Я этого не отымаю, — улыбнулся Алеша. — Вместе 
боролись до сих пор и дальше вместе будем. Правильно, 
товарищ инструктор? 

Инструктор заискивающе улыбнулся и осторожно по- 
смотрел на Бредюка, и Алеша понял, что инструктор 
очень боится Бредюка. 

— Ну, веди, показывай свои матерьялы, — презри- 
тельно сказал Алеша. 

Теплая, полная весенних шорохов и копошепий ночь 
раскинулась над селом, звуки гармони доносились изда- 
лека, парочки ворковали под плетнем. Высоко под звез- 
дами певидимые летели журавли... «Курлы... Курлы...» — 
кричали они. 

«Так вот с кем и из кого они думают строить свою 
крестьянскую республику!» — взволнованно думал Але- 
ша, шагая рядом с инструктором по улице, заставленной 
возами и заваленной спящими у костров людьми. 


Он проснулся от петушиного хрипа под самым окон- 
цем, — проснулся в настроении довольно мрачноватом. В 
избе было, должно быть, сыро — подушка, перина, одеяло 
полны были тяжеловатой влажности, — все тело у Алеши 
разламывало: Алеша страдал от приобретенного на паро- 
возе ревматизма. 

Инструктор спал на полу, на соломе, накрывшись с 
головой одеялом, похрапывая. Солнце только что выгля- 
нуло расплавленным краем из-за поросшего пихтой от- 
рога, надвинувшегося на самое село, — под отрогом, 
должно быть, над рекой, как розовые белила, лежали по- 
лосы тумана. Ослепительно сиял лемех во дворе, на но- 
лынях искрилась роса. 

Алеша осторожно, чтобы не разбудить инструктора, 
стал натягивать сапоги. В соседнюю половину избы кто- 
то вошел со двора. 

— Спит? — спросил мужской голос. 

— Должно, спят еще, — ответил голос хозяйки. 

Алеша в одном сапоге, другой держа в руке, быстро 
проковылял к двери и высунул свою заспанную в темно- 
русом ежике головку: 

— Что надо? 
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Стоявший у выходных дверей крестьянин © валяной 
бородой уважительно, но с достоинством снял шапку, об- 
наружив на лбу под волосами круглую, желтоватую шиш- 
ку величиной с только что вылупившегося цыпленка. 

— Инструктор с ревкому тут стоит, так велел разбу- 
дить пораньше: седни с утра сход у нас... 

— А сам он рано не привык вставать? — тоненько ска- 
зал Алеша. — А вы кто такой будете? 

— Я — председатель местный. 

— Эй, инструктор! — крикнул Алеша, оборачиваясь. 

— Что?! Что?! — воскликпул тот, садясь и испуганно 
хватая рукой под подушкой. 

— Стрелять пока некого, а вот как это ты сход на- 
значаешь, а спишь, как барин? — сказал Алеша, чувствуя 
неудержимое желание пустить в него сапогом. 

— Я сейчас... 

Инструктор быстро стал одеваться. 

— Пройди сюда, товарищ, — сказал Алеша председа- 
телю, — садись... 

Председатель сел на скамью, положив руки на колени. 

— Вот ты, стало быть, председатель, самый главный 
человек в селе, — начал Алеша, натягивая сапог, — а со- 
гласился сход созывать в будний день, когда самый разгар 
работы... 

— Оно верно, — улыбнулся председатель, — да ведь 
оно у нас теперь все смешалось, и мы за этим не следим 
и праздников не соблюдаем. Боев нет — на поле идем, бои 
идут — в погреб залезаем да сидим... А вы, случаем, но 
тот товарищ, что, сказывают, из городу приехал? 

— Он самый. 

— От большевицкого комитету? 

— Вот-вот... 

— Я гляжу, что не тот, — со смущенной улыбкой ска- 
зал председатель. — Я думал, не тот ли приехал, с кем 
я в городу видался. Дивный человек! Когда у нас тут вос- 
стание зачалось, — еще и Бредюка не было, ни других 
каких командиров, одни мы мужики, — послали меня хо- 
доком в город... 

— А восстание с чего у вас началось? — перебил 
Алеша. 

— Да как везде, — удивился председатель. — Объяви- 
ли набор в солдаты, мужики отказались. Не было 
нам расчету воевать! Хорошего от власти не видим, 
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обращение хуже еще, как при старом режиме, деньги де- 
шевые, товару нет. Ну, пришли кадеты, стали силом 
брать, — молодые ребята в сопки. Стали тогда родителев 
мучить. Да как мучить! Поверишь, раскалили шомпол до- 
красна да одному старику в то место, откуль ноги растут. 
Ясно, народ не стерпел... Вот и послали меня в город: 
«Проберись, говорят, найди большевицкий комитет, скажи, 
мол, что поднялись, как один, а что и как действовать, не 
знаем. Еще скажи, мол, очень мы, мужики, свою ошибку 
сознаем, что, когда белые выступили, не поддержали мы 
вас, рабочих. Очень мы за это каемся, просим не судить 
нас и поддержать нас...» Ну, ведь легко сказать — найди 
большевицкий комитет при белой-то власти! Адресу ни- 
какого, у первого попавшего не спросишь... Целую не- 
делю, поверишь, я по скаженному этому городу ходил 
взад-вперед, взад-вперед. Прикорну где на ступеньке или 
под забором и снова хожу. Еще ведь морозы были, — ска- 
зал председатель, и все его кирпичное, иссеченное мор- 
щинами лицо засветилось, — почти и не ел ничего... «Ну, 
думаю, Кузьма Фомич, ежели ты на отчаяпный шаг не 
решишься, не найти тебе большевицкого комитету, про- 
пало ваше восстание!» Да... Пошел я тогда на пристань, 
где, значит, пароходы грузят. Думаю, присмотрюсь к ка- 
кой грузчицкой артели, выберу хорошего парня по 0об- 
личью и все ему скажу, а там — пан или пропал. Так и 
сделал... Ну, грузила там одна артель муку с парохода в 
вагоны. Присмотрелся я к ним со стороны, — часа три я 
возле них ходил да смотрел. Когда пригляделся к одному 
горбоносенькому, — еврейчик, должно, — и вот чем он меня 
завлек: вижу я, что в артели оп не старшой, одет, как 
все, а лицо и руки у него вроде не такие грубые, как 
у других. А главное — вижу, что, когда у них меняются, 
кому с парохода до вагона кули носить, а кому в вагон 
подавать, всегда они его так ставят, чтобы ему в вагон 
подавать: полегче, значит, — вроде оберегают его... Когда 
они зашабашили, пошли все в столовку. Его, вроде не- 
взначай окружили человек шесть, чтобы, значит, в глаза 
не кидался, и тоже пошли. Я, как в кутку сидел, выско- 
чил, да прямо к ним, да его за рукав: «Позвольте вас на 
минутку, поговорить!» Он аж дрогнул и на меня — так 
строго. Тут все на меня затюкали, один даже в плечо 
толканул, а другой давай его, еврейчика этого, оттирать. 
Ну, тут, хочешь — поверишь, хочешь — нет, товарищ до- 
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рогой, а пе сдержался я и заплакал. Да ведь измучился 
весь! «Товарищи, говорю, грузчики! Мужик я, говорю, 
с Майхенского села, дозвольте мне с этим товарищем о 
кровном нашем дельце поговорить!..» Тутуж и он: «Обож‹- 
дите. говорит, товарищи...» Отошли мы с пим в сторонку. 
Я сму так и бряк. — И как раз попал! — радостно вос- 
кликнул председатель. 

Алеша почувствовал, что желтоватая шишка и валя- 
ная борода председателя подозрительно теряют свои очер- 
тация, и отвернулся. 

— Как раз он из комитету и оказался! — радостно 
кричал председатель. — Видишь, счастье какое? Тут уж 
у меня дело на мазь пошло. Научил он меня всему, тай- 
ный адрес дал на случай, если опять в город придется, 
и свел меня с одним кочегаром на паровозе, — он, гово- 
рит, вам оружие доставит. И, правда, оружие доставили. 
Ну, только уж теперь умней меня командиры есть, и я 
этими делами не займаюсь. А двое сынов моих воюют... 
Очень мне запомнился тот сврейчик. Я вот все ду- 
мал, не он ли приехал, —с улыбкой закончил предсе- 
датель. 

— Нет, товарищ этот теперь арестован, — сказал 
Алеша. 

— Арестован?! — воскликнул председатель. На лицо 
его изобразилось такое огорчение, точно речь шла о его 
сыне. 

— Ка-ких людей заметают! — сказал он, словно бы 
не веря. — Да ладно, отольется им... 

— А как же вот некоторые у вас в селе говорят, буд- 
то нет никакой помощи от рабочих? — лукаво спросил 
Алеша. 

— Ито может так говорить? — взволновался председа- 
тель. — Враг или темный человек. Никогда я этому по 
новерю... 

— Вот и я тоже, — весело сказал Алеша. — Бредюком 
вы как — довольны? 

— Бредюком?.. — председатель подумал. — Что ж, го- 
ряч он, дюже горяч, а ить любим мы его за геройство: 
жизни он своей не жалеет... 

— А имя, отчество его как? 

— Андрей Осипович. 

— Очень везиколепно! — сказал повесслевший Алеша. 
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Когда председатель ушел, Алеша некоторое время, 
насвистывая, наблюдал за инструктором: инструктор пе- 
ред зеркальцем старательно выделывал прическу. 

— Как твоя фамилия? — неожиданно спросил Алеша. 

— Что? — Инструктор обернулся. — Бледный, Хри- 
санф Хрисанфович... 

— Ты стихов, случаем, не пишешь? 

— Как вы узнали? — засмущался инструктор. — Рань- 
ше, действительно, писал, а сейчас нет времени зани- 
маться. Разве когда в партизанскую нашу газету. 

— А ну, прочти что-нибудь... 

— То есть — как? Сейчас прочесть? Да я, пожалуй, 
наизусть не помню... 

— Прочти, прочти... 

— Ну, что вы! 

— Читай, читай... 

Они стояли друг против друга — Хрисанф Хрисанфо- 
вич Бледный в тужурке с металлическими пуговицами, с 
зачесанными назад и напущенными на уши мокрыми 
светлыми волосами, держа в руке расческу, и Алеша Ма- 
ленький в грязной нижней рубашке и черных, заправлен- 
ных в сапоги брюках, упершись в бока руками и скосив 
головку. 

— Ну, вот, например, — конфузясь, сказал инструк- 
тор: 

Вперед, борцы, за святую свободу, 
Вы с доблестной честью ес сберегли, 
Вы бич для врагов трудового народа, 
Смутились буржуи и короли. 

Всет над вами красное знамя, 
Антанта вас хочет замучить в петле, 
В сердце горит революционное пламя, 
Такой энтузиазм не бывал на земле. 
Отвсюду ползут смертоносные гады, 
Дышит буржуй, как кровавый дракон, 
Он защищает дворцы и палаты — 

Он мнит водрузить монархизма закон. 
Вперед же, орлы, борцы за свободу! 
Вперед, через горы, тайгу и моря! 

За вами идут трудовые пароды, 

И всюду горит коммунизма заря. 


Алеша некоторое время, скосив головку, смотрел од- 
ним глазом в пол, как петух на зерно. 

— Ну, пойдем завтракать, — сказал он тоненьким го- 
лоском. 
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Вся улица перед зданием школы была запружена на- 
родом, белели рубахи мужиков и платки женщин. Неко- 
торые из мужиков, рассчитывая сразу после митинга 
охать в поле, сидели на возах или верхами. В толпе не- 
мало было и вооруженных, с красными лентами на шап- 
ках, партизан, пришедших послушать делегата из города. 

За столиком, вынесенным на крыльцо, сидели сель- 
ский председатель Кузьма Фомич, Алеша и Бредюк. 
Инструктор, держась рукой за крылечный столбик, а в 
другой держа фуражку, натужно крича и встряхивая 
светлыми волосами, докладывал о съезде: 

— ...Беззаветно проливая свою кровь... не щадя сил... 
мы скажем акулам-интервентам... в очищенных от бело- 
гвардейцев районах... воля трудящихся масс... — кричал 
инструктор. 

Край кумачового полотнища колыхался перед столи- 
ком. Белые солнечные облачка плыли в ясном небе. Жа- 
воронки, журча, взвивались над холмистыми полями за 
избами, и далеко-далеко, то исчезая в солнечном свер- 
канье, то появляясь вновь, парил ястреб. 

Бредюк, в защитном френче, перетянутом ремнями, 
с висящим сбоку маузером, сидел рядом с Алешей, важ- 
ный и неподвижный, как истуканчик. Та же засаленная 
кепка, с которой Бредюк, похоже, не расставался и во 
сне, была надвинута на лоб, но сегодня Алеша уже хоро- 
10 рассмотрел его глаза, — глаза были пронзительные и 
‚келтые. 

— ...Идя от победы к победе... сбросили в море врага... 
пришло время самим ковать свою судьбу... — кричал ин- 
структор. 

«Вот именно, что не пришло, а надо еще биться, и 
много биться за это», — неодобрительно подумал Алеша. 

Но вид вооруженного народа, серьезные и вниматель- 
ные лица женщин, золотистые головы ребятишек, край 
‹умачового флага, полыхавший перед глазами, все боль- 
те веселили и радовали Алешу, и он все более задорно 
и бойко поглядывал вокруг своими ежовыми глазками. 

— А теперь, товарищи дорогие, — медленно вставая и 
снимая шапку, сказал Кузьма Фомич, когда инструктор 
кончил и отгремели дружные хлопки, — а теперь, това- 
рищи дорогие, дадим слово прибывшему вчерась делегату 
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нашего большевицкого комитету, которые там в белых 
подпольях и вражеских застенках... 

Ему не дали кончить, — бешеные хлопки и крики при- 
вететвовали Алешу. И, словно несомый ими, он очутился 
на краю крыльца перед волпующейся рябью смеющихся 
загорелых лиц. 

— Скажу «ура» большевицкому комитету! — выдох- 
нул Кузьма Фомич и махнул шапкой. 

Народ слитно подхватил его крик, — стайки воробьев 
с шумом взвились из-под крыш и замельтешили над 
толпой. 

— Товарищи! — тоненько начал Алеша Маленький, 
весело глядя на бессмысленно хлопающего в ладошки, 
сияющего ребенка на руках у женщины на возу. — Това- 
рищи! Дозвольте с первых слов передать вам, трудя- 
щимся крестьянам, красным повстанцам, гордости и силе 
нашей, братский привет от всех рабочих и от нашего под- 
польного комитета партии большевиков... 

Снова взвилась стайка угомонившихся было воробьев, 
и снова долго не умолкали крики и рукоплескапия толпы. 

И, отдаваясь этой волне, словно бы убыстряя ход, но 
в То же время не спуская с рычага своей плотной, уве- 
ренной ручки, Алеша Маленький начал докладывать, все 
больше и больше овладевая вниманием толпы. Через не- 
которое время только щебет птиц, всплески кумачового 
полотнища над крыльцом да тонкий, веселый и страст- 
ный голосок Алеши звучали над притихшей толпой. 

Пока он рассказывал о международном положении, 
силах интервенции, передвижках на фронте, настроении 
рабочих и состоянии их организаций, он держался на том 
внутреннем пафосе, который вызвала в нем оказанная 
сму встреча. Но когда он перешел к характеристике вну- 
треннего состояния враждебного лагеря, он точно пересел 
на любимого железного конька, и на протяжении этой 
части его речи веселый гогот, не переставая, прокаты- 
вался по толпе. 

— Возьмем, к примеру, денежную реформу, — тонень- 
ко рассказывал Алеша. — Выпустили новые деньги. Из- 
вестно, однако, что золото наше, добытое народным потом, 
идет в карман иностранным буржуям за оружие и продо- 
вольствие, а станок — ему что? — станок работает денно 
и нощно — бумажки выпускает. Ясно, что деньги эти ско- 
ро на подтирку пойдут, благо и бумага подходящая... 
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Это замечание вызвало большое оживление среди му- 
жиков. 

— Пущай уж ими буржуи подтираются, мы и лопуш- 
ком обойдемся! — выкрикнул кто-то. И снова хохоток 
прошел го толпе. 

Алеша не преминул даже рассказать о железнодорож- 
ной Даме, с которой он ехал в поезде. Свои разговоры 
с Дамой Алеша изобразил в лицах, а когда он описал, 
как во время обстрела дама упала в обморок и нюхала 
цотом нашатырный спирт, неумолкающий хохот стоял в 
толпе, даже Бредюк смеялся, а Кузьма Фомич и вовсе 
лег на стол. 

Рассказывая о все растущих продовольственных за- 
труднениях из-за прекращения подвоза из деревень, Але- 
ша вспомнил и о купленных им на станции Угольной 
слоеных пирожках. Пирожки эти стопли в былые времена 
в порвом и втором классе десять копеек, а в третьем пять, 
а паровозным машинистам они обходились со скидкой 
в четыре конейки. А теперь их в третьем классе совсем 
нет, а в первом стоят они рубль, а мука черновата, а 
вместо мяса — печенка. 

— Ясно, что без хлеба в первую голову страдает ра- 
бочее население, — говорил Алеша, — но рабочие просили 
меня передать, что мы за это на вас, мужиков, не в обидо 
и не просим вас, чтобы вы сейчас в город хлеб везли. Мы 
будем хлеб с буржуев требовать, а не дадут — будем си- 
лой брать... Мы люди простые, пышно говорить не умеем 
и зряшных обещаний не даем, но мы согласны лучше 
голодать, лишь бы вы, красные повстанцы, не сложили 
оружия, лишь бы сбросить проклятую власть... 

Взрыв аплодисментов покрыл эти слова Алеши. Вузь- 
ма Фомич, словно невзначай, провел по глазам пальцем. 

Тут Алеша сказал о том, что злостные шептуны ста- 
раются посеять рознь между рабочими и крестьянами, и 
привел вчерашние слова Бредюка. Но самого Бредюк: 
Алеша не назвал, а из той внутренней коробочки, в кото- 
рой Алеша хранил сотпи имен и фамилий, вытащил Пав- 
ла Снеткова и подробно рассказал собранию о встрече, 
оказанной ему Павлом Снетковым. Когда он почувство- 
вал, что слушатели достаточно осудили Павла Снеткова 
и огорЧ4ились, что среди них имеются такие недостойные 
товарищи, Алеша разъяснил, что в поведении Павла Снет- 
кова виповата его несознательность, и похвалил Павла 
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Снеткова за то, что он храбро и честно стоял на посту, 
и всем стало видно, что Павел Снетков вовсе не плохой! 
парень, а во всем виноваты враги, которые могут опутать 
всякого, если не будет тесной дружбы с рабочими. 

Найдя, что он достаточно поднял настроение, Алеша 
решил осторожно, не дискредитируя ревкома, подготовить 
почву к возможной перемене линии ревкома. Вернувшись 
к вопросу об интервенции, Алеша сказал, что борьба мо- 
жет затянуться, и рекомендовал не увлекаться внутрен- 
ним устройством — земельными, базарными, администра- 
тивными делами, которые без победы в городах нельзя 
закрепить, не увлекаться съездами и собраниями, а все 
силы отдавать вооруженной борьбе. 

— Среди вас находится доблестный партизан, гроза 
белых Андрей Осипович Бредюк, — весело поблескивая 
глазками, с невыносимым пафосом сказал Алеша Малень- 
кий. — Областной комитет ценит его военный опыт и 
боевые заслуги и приветствует его!.. 

Бредюк надулся от удовольствия и зашевелил усами. 
Собранпе захлопало. 

— Андрей Осиповил как старый боец может подтвер- 
дить мнение областного комитета: нельзя оголять линию 
железной дороги. И надо держаться мелкими отрядами. 
Если большая сила белых разгромит болыной отряд, со- 
брать снова трудно будет, а мелкие отряды не поймаешь. 
Правильно, Андрей Осипович? 

— Это дело ясное, — важно просипел Бредюк. 

Но как ни осторожен был Алеша, он все же чувство- 
вал, что вся последняя часть его речи пошла вразрез 
с настроением собрания и вызвала кое-где движение и 
сдержанный говорок. 

Когда Алеша кончил и смолкли хлопки, посыпались 
многочисленные вопросы: «Можно или нельзя в очищег- 
ных селах землю переделять?», «Что делать, если лаво“- 
ники лавки закрывают?», «Ежели задержится подмога из 
Росспи, неужто не хватит сил города одолеть?», «Как 
быть с ценой на продукты и товары, ежели каждый как 
хотит, так и устанавливает?», «Есть ли у большевицкого 
комитету полная Дапная, что другие державы, скажем — 
Япония, большой силой проть нас пойдут?» 

— Вот-вот! — поддержал этот вопрос Кузьма Фо- 
мич. — И собственпое это ваше расположение или же весь 
большевицкий комитет так располагает? 
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Все эти вопросы по тому, как они были выражены, 
шли как возражения областному комитету, но это были 
ивые голоса жизни, и Алеша внимательно прислуши- 
вался К ним. 

В ответах на вопросы Алеша постарался сгладить не- 
благоприятное впечатление от последней части его речи. 
Он сделал это не из боязни дать прямые ответы, — такая 
боязнь чужда была Алеше, — а оттого, что не считал себя 
вправе, до переговоров с Сурковым, показать, что у об- 
ластпого комитета разногласия с ревкомом. На вопрос о 
переделе земли он Дал утвердительный ответ, оговорив, 
что это должны делать сами села по свосму усмотрению, 
а лавочников, которые имеют товары, предложил описать 
и товары раздать семьям партизан из бедняков. 

Но чего не мог дать Алеша — это лозунга близкой 
победы, победы назавтра, того лозунга, который экил в 
сердцах этих людей и воодушевлял их, лозунга, которым, 
как считал Алеша, подымал их на борьбу ревком и кото- 
рого они ждали от представителя комитета большевиков. 
И по дальнейшим выступлениям отдельных партизан и 
мужиков Алеша чувствовал, что неудовлетворенность 
осталась. А один моложавый и очень толковый мужик 
даже так закончил свою речь: 

— ...Словами товарища из большевицкого комитету 
очепь мы довольны, но только насчет наших дел, выхо- 
дит, он нас вроде расхолаживает... 
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— А теперь, товарищи дорогие, — торжественно воз- 
гласил Кузьма Фомич, — дадим слово нашему дорогому 
командиру, товарищу Бредюку... 

Бредюк, одернув френч и поправив маузер, стреми- 
тельно вышел наперед крыльца, — толпа бушевала, при- 
ветствуя его. 

«Н-да, ежели этот на меня напустится, дело дрянь», — 
тревожно подумал Алеша, хлопая Бредюку. 

Но Бредюк, взмахнув руками, точно он собирался 
плыть вразмашку, начал страшно сипеть своим 
простуженным голосом что-то невразумительное. Не толь- 
ко чего-либо враждебного областному комитету, но вооб- 
ще никакого смысла нельзя было уловить в его словах. 
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— Я... Мы с вами!.. Вы со мной!.. Товарищи бойцы!.. 
Я... До капли крови!.. — сипел Бредюк. 

Его натуженное, красное лицо все больше наливалось 
кровью, капли жирного пота текли по лицу его. Он 00- 
рвал кепку, потом сильным рывком оборвал пуговицы на 
вороте френча. Все собрание, раскрыв рты, смотрело на 
него горящими глазами, как заколдованное. 

Когда он кончил, его проводили бурей восторга. 

«Да ты, оказывается, дурачок!» — посмеивался Алс- 
ша Маленький, неистово хлопая Бредюку. 

После заключительного слова Алеши и разъяснений 
инструктора о норме и порядке выборов стали выкликать 
кандидатов: 

— Фомича!.. 

— Гордеева(.. 

— Снытку Ивана(.. 

— Фомича!.. 

Бредюк вдруг поднялся из-за стола и, прикрыв глаза 
от солнца, стал пристально смотреть вдаль. Собрание 
смолкло и заколыхалось. 

По вьющейся в кустах дороге, со стороны Шкотова 
скакал всадник. Скрывшись в ложбине под селом, он пока- 
залея снова в дальнем конце улицы. Когда он подскакал 
к собранию, толпа раздалась, и всадник, обливаясь потом, 
У самого крыльца осадил взмыленную лошадь, весь отки- 
нувшись назад. Толпа прихлынула к крыльцу. 

— Со Шкотова выступили колчаки, товарищ коман- 
дир! — запыхавшись, сказал всадник. — Не боле роты. 
Однако пулеметов штуки четыре... Вот-вот к хутору по- 
дойдут!.. 

Бредюк выпрямился. 

— Бойцы! — просипел он. — По ротам! Строиться!.. 
Придется покинуть собрание ваше, товарищи дорогие, — 
сказал он с деревянной усмешкой. — Шурка! Коня моего! 

Партизаны, женщины, дети, расталкивая толпу, по- 
бежали с собрания. Во дворах и на улицах возникло стре- 
мительное движение. Выводили коней. Закрывали ставни. 

Бредюку принесли драгунку и патронташ и привели 
храпящего и бьющего копытами небольшого конька ры- 
жей масти. Бредюк, закинув драгунку за спину, вскочил 

в седло, и конек, урося задом, грызя мундштуки п раз- 
брасывая хлопья пены, боком вынес Бредюка к строя- 
щимся неподалеку ротам. 
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— Будем продолжать собрание наше, — сказал Кузь- 
ма Фомич. — Какие еще кандидаты будут?.. 

Алеша, наблюдавший с крыльца за строящимися ро- 
тами, замечал, что порядка пе было. Долго стояла толчея, 
партизаны плохо слушались команды. Одпи уже копоши- 
лись в рядах, другие еще бежали со дворов. Вдогонку за 
одним, крича, бежала баба, держа в вытянутой руке пат- 
ронташ, который тот, очевидно, забыл. Знакомый Алеше 
командир в тулупчике, забыв про роту, ругался с право- 
фланговым, потом ударил его кулаком по шее. 

Готы еще не все построились, когда со стороны не 
видного из-за осиновой рощи на холме хуторка послы- 
шался залп, за ним другой. Посыпалась частая ружейная 
дробь, которую пронизал далекий, неумолкающий токот 
пулеметов. Сторожевое охранение встретило против- 
пика. 

Конный взвод во главе с Бредюком карьером помчался 
из села по дороге к хутору. Сначала одна, потом другая 
пешие роты, сбиваясь со строя, побежали в ту же сторо- 
ну и через некоторое время скрылись в роще. Остальные 
роты спустились в лощину за селом. Стрельба у хутора 
участилась, но никто уже пе уходил с собрания, — здесь 
привыкли к такнм делам, да и противник был малочислен. 

Только когда проголосовали последнего кандидата, со- 
брание начало расходиться. 

Стрельба постепенно стала  отдаляться, — должто 
быть, партизаны отогпали противника. Нока Алеше под- 
седлали коня и объяснили дорогу на Скобеевку, роты, 
бывшие в лощине в резерве, уже возвращались с неспями 
в село, а мужики выезжали на поле. 

Меняя в селах лошадей, неумело трясясь и отбив себе 
весь зад, Алеша сделал верхом всего около полутораста 
верст по лесам и перевалам и под вечер другого дия при- 
был в деревню Хмельницкую, где и встретился с Леной. 


М! 


Чуть-чуть светало, когда хмельницкий председатель, 
в избе которого ночевал Алепа, разбудил ого: 

-— Пришли за вами. 

-— Вставай, хозяин, — раздался из темпоты с порога 
спокойный и внушительный голос мужика, с которым 
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Алеша договорился накапуне о подводе, — я уже и ло- 
1надь запрег. 

— А, это ты, Казанок! — сказал Алеша, сразу вспом- 
нив фамилию мужика, и сел на кровати, протирая кула- 
ками глаза. 

Когда, позавтракав, они шли за Лепой по куржавой 
от росы улице, навстречу им попалось странное шест- 
вие. 

На двуколке военного образца, в которую запряжен 
был гладкий коричневой шерсти мул, ехало двое военных 
американцев в защитном, один — в форме лейтепанта, 
другой — рядового. Ц двуколке спереди был прикреплен 
белый флажок. Рядом с двуколкой шагал партизан 
в лаптях п заячьей шапке, держа берданку напе- 
ревес. 

— Это гто такие?.. 

Алеша остановился. Казанок, отойдя в сторонку, хму- 
ро смотрел на американцев. 

Партизан, схватив мула под уздцы, задержал дву- 
колку и новерпул к Алеше возбужденно спяющее 
лИНо. 

— Понимаешь, приехали, — сказал он, удивляясь и 
радуясь, — говорят, штаб им нужон, на переговоры, де- 
скать... Я еще сдалека услыхал, как они тарахтят. Когда, 
гляжу, выезжают с кустов. Я — «стой!..» Они повскакали, 
замахали руками и то на флачок указывают, то на пояса 
себе — оружия, мол, нету — и кричат, слыхать, по-русски, 
а не разберешь. Я гляжу, раз дело такое — в атаку на 
них!.. Допросил, — этот здорово по-русски говорит, — пар- 
тизан указал на лейтенанта, который со сдержанным вол- 
нением и Достоинством смотрел па Алешу твердыми ка- 
рими глазами — посланы, говорит, до вашего штабу на 
переговоры. Оружия, действительно, нету. Сейчас я их 
до председателя веду. 

— Вы говорите по-русски? — спросил Алеша лейтс- 
наита. 

— О, да, — сдержанно ответит тот. 

— А кто вас послал? 

Лейтенант замялся. 

— Я имею полномочия сказать об этом в штабе. 

— Что ж, веди их к председателю, — сказал Алеша, 
с улыбкой взглянув па белокурого американского солда- 
та, который, держась обеими руками за края двуколки, 
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с мальчишееким страхом и любонытетвом огяядывался 
вокруг. 

«Вот так штука! Америкаицы для переговоров © пар- 
тизанами!..» — подумал Алена. 

Когда они вместе с Леной шли к избе, где поджидала 
их подвода, двуколка с белым флажком и двумя амёри- 
канцами снова попалась им навстречу. Парень в заячье? 
нанке сидел впереди, нахлестывая мула концами воя& 
‚кой, — мул, векинув голову, как верблюд, бежал рысью. 
а двуколкой верхом екакал сельский председатель, одё 
тый ио-дорожному, с японским карабином за плечами, 

-- Нонимаешь, дело какое... — задержав лошадь в03 
ле Алеши, взволнованно начал председатель. 

— Фнаю, знаю, — отмахпулея Алеща, — сейчас и мы 
за вами. 

— 13 ревкоме, стало, встретимся? 

Председатель взмахнул плетью и догнал двуколку ® 
прыгавшими в ней американцами. 


УП 


Дорога вилась по холмам и перелескам вдоль речки 
Сицы, то приближаясь к ней, то удаляясь от нее. Сна- 
чала виден был в прибитой росой пыли след от двуколки 
американцев, нотом начал разыгрываться скаркий но* 
летнему день, след двуколки пронал, и дорога стала нылить. 

Лена сидела спиной ц Алеше, свесив ноги, вобрав 
голову в плечи. Изредка косясь на нее, Алеша видел ее 
малиновую шапочку и большую темно-руеую косу. 

Прошлым летом носле известных выборов в Думу 
Сопя Хлопушкина, смеясь, рассказала Алеше, как ей ио- 
счастливилось нпонасть в уполномоченные вместе с восни- 
танницей Гиммеров, дочерью врача Костенецкого, и ис- 
пользовать неонытность Лены во время выборов. Сопя 
хотела, чтобы человек, с которым она жила и которого 
любила, знал все об ее прошлом. И поэтому, вепомнив 
о посещении ее Леной в детстве и о том, что получилось, 
когда она была приглашена Леной в дом Гиммеров, Соня 
не постеснялась рассказать Алеше и о том, какой она, 
Соня, была тогда бедной и робкой девочкой, и как пре- 
пебрежительно, ио-бареки отнеслись к пей дети Гимме- 
ров, и как ее не пригласили обедать, и как она обиделась 
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тогда на это и расплакалась. Обида, панесенная ей в дет- 
стве, уже потеряла для Сопи личпую остроту: Сопя знала 
теперь вещи более важные, среди которых ее личная оби- 
да была уже одной из многих частностей. Но неприязпен- 
ное отношение к Лене — как представительнице дома 
Гиммеров — осталось в ней и сквозило в каждом ее слове. 
По рассказу Сони, Лена была развращенная средой, 
взбалмошная, влюбленная в себя и ханжествующая ба- 
рышня, и ее участие в выборах было тоже не что иное, 
как взбалмошность и ханжество. 

Но в своих отношениях к людям Алеша редко руко- 
водствовался заранее сложившимся представлением, а 
больше верил собственным наблюдепиям. И когда он вче- 
ра переговорил с Леной и вспомнил, как она держала себя 
в поезде, ему показалось, что девушка эта, пожалуй, 
скромна и навряд ли можно ожидать от нее чего-либо 
сознательно враждебного. Скорее это была одна из тех 
щепочек, которые в нынешнее время волны во множестве 
прибивают то к одпому, то к другому берегу. А то, что 
дочь Костенецкого прибило именно к этому, а не к дру- 
гому берегу, было вполне объяснимо. 

Девушка была еще вдобавок и недурна собой, а Але- 
ша, признаться, любил красивых девушек (несмотря на 
свой маленький рост и ежовую головку, он был когда-то 
по этой части первым парнем в своем переулке), пи он 
настроился провести дорогу в веселых и приятных раз- 
говорах. 

Но он ошибся. Использовав все идеологические и 6б0- 
лее прямые житейские подходы, Алеша убедился, что 
девушка не склонна к разговорам, и перенес внимание 
на мужика. 

При дпевном свете мужик ие производил того стран- 
ного впечатления, что вчера, — мужик явно определился: 
крепкий, зажиточный, лет пятидесяти, мужик, замкну- 
тый в себе, как сундук. Но его кремневое лицо в черной 
курчавой и жесткой, как проволока, бороде, смелый и ди- 
коватый взгляд чем-то привлекали Алешу. Алеша попы- 
тался завести с ним хозяйственно-политический разговор. 
Однако и мужик не порадовал Алешу: мужик отвечал 
скупо и неохотно. 

А солнце начало припекать, а зад у Алеши после вер- 
ховой езды нестерпимо болел, а каурая, сытая лошадка 
не торопилась, а в упряжи Алеша чувствовал какой-то 


324 


ноуловимый пепорядок, а в нос Алеше забивалась пыль — 
Алеша заскучал. 

Надвинулся хвойный лес, дорога пошла вдоль самой 
реки по каменистому ложу. Река врезалась в горный 
отрог, покрылась пеной п запестрела мшистыми валуна- 
ми. Открылось узкое темповатое ущелье, — такие в здеш- 
них местах зовут «щеками». Стук колес заглушался шу- 
мом реки. Скалы громоздились с боков в немыслимую 
высоту, зияли мокрые темные пещеры, солнечная пуши- 
стая елочка росла под самым голубым небом на камепи- 
етой площадке. На поворотах солнечный луч проскаль- 
зывал в ущелье, посверкивали кварцы, гипсы, — Алене 
нудился блеск металла. 

— Послушай, — сказал Алеша, — тебе пеизвестно, не 
паходили ли тут камней, вроде тетюхинских, с рудою? 

— Их никто тут и пе искал, — хмуро ответил мужик. 

— Нет, искать — искали! — воодушевился Алеша. — 
Искали ири царской еще власти. Согласно ихних дан- 
ных — большая тут где-то залежь медпой и цинковой 
руды, залежь на весь мир, миллионы и миллионы тони. 
'Голько по ихиему заключению процент меди и ципка тут 
такой малый, что нет выгоды разрабатывать, — язвитель- 
но подчеркнул Алеша. — Оно и понятно: они, видишь, 
неходили из своего буржуйского копеечного размаха. Им 
бы, чтоб кучно лежало, да на поверхности, да богатый 
процент, да чтобы без затраты средств быстренько выка- 
чать, да денежки в карман положить... А между прочим, 
при таком счастливом обстоятельстве, что рядом лежат 
неслыханные запасы угля и руды, тут можно было б де- 
ног не пожалеть — какую-нибудь сотню-другую мильон- 
чиков выбросить, — небрежно сказал Алеша, — и постро- 
ить заводы такого размаха, что эта самая руда оправдала 
бы себя, не глядя на малый процент меди и цинка... А им 
бы только урвать да нажиться, — вот они как работали, 
хозяева наши! 

Мужик вышел из своей каменной задумчивости, — 
глаза сего зажглись умным блеском. 

— Да... работали плохо, — сказал он медленно и тяж- 
ко, —а будет ли лучше — неизвестно. Лучшего пока но 
видать, — сказал мужик, подхлестнув лошадь вожжами, 
и снова Алеша заметил какую-то неполадку в упряжке. 

— Хозяев прогоним, все будет наше, для себя будем 
лучше работать, — уверенно сказал Алеша. 
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— Рады бы верить, да уж и веры нет, — усмехнулся 
МУЖИК. 

— Это уж, хочешь верь, хочешь нет, а так будет... 
Я тебе вот что скажу: старому строю многое то недостун- 
но, что доступпо нам. Возьми, к примеру, уголь. Сколь 
человеческого труда кладется, чтоб его из-под земли до- 
стать. А зачем его из-под земли доставать? Ведь его мож- 
но и под землей жечь, а энергию использовать. 

— Сказки... 

— Сегодня — сказки, а завтра... 9, вон оно что! — 
вдруг обрадованно воскликнул Алеша. — То-то я все 
смотрю, а угадать не могу: ты, брат, одну вожжу под че- 
ресседельник пропустил. 

— Ишь глазастый! — криво усмехнулся мужик, ири- 
держивая лошадь. — Я уж и сам давно вижу, — запря- 
гал-то в темень, — да неохота было останавливаться, ду- 
маю, перевожжаю при случае... 

И недовольный тем, что городской человек заметил 
его мужицкую неполадку, он соскочил с телеги и пере- 
вожжал, грубо крича на лошадь. 

— Я говорю, сегодня это — сказки, а завтра это — уж 
живое дело, — тоненько продолжал Алеша, когда мужик 
снова вскочил в телегу, — а сказки уже пойдут новые: 
например, каким путем на другие планеты добраться? 
Это ведь тоже штука полезная может быть. Сегодня, ска- 
жем, ты на земле, а завтра поехал на какую-нибудь за- 
холустную звезду, как в дальнюю деревню в волости... 

Мужик удивленно покосился на Алешу, — не сместся 
ли тот над ийм, но Алеша не смеялся. На фантазера 
Алеша тоже никак пе походил, — оп говорил о поездке 
на другие нланеты спокойным, обыдепным тоном, как 
о деле давно решенном, — и мужик снова стал виима- 
тельно слушать его, все более темнея лицом. 

— Или вот атомную энергию использовать, — пролол- 
жал Алеша. — Силища какая| Об этом даже подумать 
страшно, а ведь используют когда-нибудь. Атомную энер- 
гию. А? — выкрикнул оп и весело посмотрел на мужика. 

Мужик стиснул челюсти, и по кремневому лицу его 
прошла огненная искра. 

— Да, работали плохо, — сказал он тяжко и зло, — 
а тому, кто мог бы работать, ходу они не давали, это 
верно... Вот хоть мепя возьмите, — и он прямо взглянул 
на Алешу своими смелыми черными диковатыми глаза- 
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ми. — Ирцоыл я еюда.лет тридцать назад, человек молодой, 
семьей не связан — только жена. Не скрою: были у меня 
деньги — немного, но были. Взглянул я на эти края — 
взор У мепя номутилея! Подумай: земли непаханые, по- 
омнпые луга, чертовой силы реки, миллионы десятин лесу, 
в земле — уголь, золото, руда — само дается, только бери, 
а людей нет, а те, что есть, на печи лежат. Разворотить 
ом. думаю, недры эти, лесопилки поставить, крупорушки 
завертеть, плоты, пароходы по рекам пустить! Начну, 
думаю, с малого — голова на плечах сеть, руки крепкие, 
деньги найду — будет по-моему. Мне вот скоро шестьде- 
сят стукнет, давно уже кинула меня та мечта, а как 
веномню свою надежду, молодость свою, жизнь свою, — 
е дикой силой говорил мужик, — живет во мне обида эта, 
испорченная эта кровь... Да ведь верно! За что пи возь- 
миеь — тысяча заслонов. Писарю и старшине в руку сунь, 
приставу сунь, «крестьянскому пачальнику» сунь, еще де- 
сяток канцелярий ублажи, и вертятся. вертятся опи, бу- 
маги эти, а толку нету. Повериигь. был такой закон, что 
па разработку недр земных в этом краю пужно разрешение 
в самом Петербурге получить, а здесь — неполномочны. 
АРыелимое ли то дело для мужика! Сам ведь не поедешь, а 
бумажка что — она, может, дальше областной канцелярии 
пе идет! Лет двадцать я с этой растреклятой властью вос- 
‚а. За что я только не брался — за землю, за лес, за му- 
комольное дело, — крах за крахом: кредиту инету, веры му- 
‚кику нету, справедливости нету, — се силой подчеркнул 
он. — Десятки раз летел я на самое дно и выбирался сыз- 
нова. Бился, бился, да уж и сила ушла, и уж пагар на 
сердце лег. Плюнул я на все — жить же надо — и пошел 
вертеть то, что рядом лежит, на что ума и силы но 
надо, — там торгану, там перекуплю, там сбарышничаю... 
Мне вот говорят: ты, дескать, барышигиком был. Да, был! 
Я вон сейчас все партизанам отдал — и дом отдал, и скот 
отдал, и одежду с себя сыму — па что оно мне? Разве то 
дело, что не пощунаешь, что после себя следу пе остав- 
ляет! Вертится оно, вертится в руках — товары, лошади, 
деньги, — а на что мне деньги? Я их в воду бросать 
могу — вот что мне с них! 

«Да уж ты бросишь!» — только и успел подумать по- 
холодевший от изумления Алеша. 

-- Когда б я мог видеть, ощунать плод трудов своих, 
Людям оставить его, — вот здесь дебрь была, а теперь 
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рудник или деляна, вот здесь по реке карчь иплыла, а 
теперь пароходы идут, вот здось мужик зубами зерно 
грыз, а теперь крупорушка дымит... Я-то все одно умру, — 
у меня и детей-то нет, одип приемыш, — а, умирая б, 
знал: моим это размахом, моим умом, моим старанием 
пользуются люди... Да, видно, уж ие суждено в страниш- 
ке нашей развернуться по хорошему первопутку. Скоро 
помирать, а зачем жил — неизвестно. Сломанный я 
весь, — с горечью сказал мужик. 

«- Кого ж ты в этом винишь? — спросил Алеша. 

'` Ясно, старую власть виню... 
°’ — А какая власть тебе боле по душе? — осторожио, 
чтобы не спугнуть мужика, спросил Алеша. 

— Про это мы знать не можем, мы в политике пе 
сильны, — хмуро сказал мужик. — Сдается, коли б было 
у нас, скажем, как в Америке, край бы наш теперь на все 
страны шумел... 

«Эге, брат, — подумал Алеша, — ты, оказывается, 
знаешь, что тебе пужно, не хуже нашего...» Он вспомнил 
вдруг о едущих впереди в двуколке американцах. 

— А не приходила тебе в голову мыслишка, — сказал 
Алеша, — что и в Америке той один выбивался вверх, а 
сотни тысяч шли и идут на дно. Значит, во-первых, нет 
и там справедливости, а, во-вторых, если и повезет тебе, 
где у тебя гарантия, что завтра не придет сильнейший и 
не пустит на дно и тебя? 

— По крайности, один па один потягаться можно, — 
усмехнулся мужик, сверкпув белками. — В том, что ум- 
нейший и сильнейший верх берет над глупым, над сла- 
бым, да над лодырем, в том несправедливости нету... 

— Стало быть, по-твоему, сила и ум только одиноч- 
кам вроде тебя присущи, а сотни, тысячи и миллионы 
людей вроде скота’ Не похоже это на правду! Мало ли 
людей золотого ума, завидного характера трудятся, как 
каторжные, а все их к земле гиет. Видно, сила и ум, кои 
ты славишь, не в голове и в руках, а в том самом чисто- 
гане. Этой силы у тебя маловато, оттого ты и сломанный: 
ты сам попал под колесо, а хотел бы других под колесо 
загнать. А люди, коих бы ты мял и душил под колесом, — 
тоже живые люди: им, поди, тоже хотелось бы почище 
да посветлей. Выходит, ежели 6 ты вылез и пробился, 
достиг бы ты счастья для себя, а тысячи и тысячи людей 
изломал и поверг бы в пучину горя и несчастья... 
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— Счастье... Счастье!.. — с впутренним ожесточением 
сказал мужик. — В чем оно, счастье? Для каждого оно 
разное, и каждый не знает: что оно? Разве оно в богат- 
стве? Покажи ребенку сахар, он тянется — вот оно 
счастье! —а в рот взял, тянется к другому. Счастье в 
том, чтоб достигать... 

— Это верно, — согласился Алеша, — да не только в 
том, чтоб достигать, аи в том, чего достигать. Надо до- 
биться такой жизни, чтобы каждый человек мог распра- 
вить свои силы и возможности не за счет другого, а к 
общей радости и пользе... 

— Это баптисты проповедуют, а сами друг у друга 
курей крадут, — зло усмехнулся мужик. 

— Ну, мы не баптисты, — спокойно сказал Алеша, — 
мы у теперешних хозяев жизни не курей крадем, а ло- 
маем им хребты. А когда добъемся своего, люди создадут 
для себя что-нибудь почище да повесслей твоих крупо- 
рушек... 

Мужик замолк. 

Они выехали из ущелья в широкую долипу, залитую 
солнцем. 

— Но ведь и тогда, когда люди будут так счастливы, 
как вы объяснили, — вдруг тихим голосом сказала Ле- 
на, — никто не будет гарантирован от того, что вдруг на 
улице пе свалится ему на голову кирпич и не изуве- 
чит его? 

Алеша быстро обернулся к ней, но увидел только ма- 
линовую запылившуюся шапочку и темно-русую косу. 

— Думаю, люди научатся строить такие дома, из 
коих не будут вываливаться кирпичи, — насмешливо ска- 
зал Алеша. 

— Я ведь иносказательно, — улыбнулась Лена. 

— Я тоже иносказательно, — спокойно ответствовал 
Алеша. 

— Но ведь смерть-то все-таки существует? 

— Существует пока... пока существует, — сказал Але- 
ша таким тоном, точно он уже был бессмертен. 

В молчанье они углубились в заросли вербняка, сквозь 
который заблестела вода. Они подъехали к будке паром- 
щика. Большая река плавно катилась перед ними. Паром 
приближался к той стороне ее, на пароме виднелись дву- 
колка с американцами и хмельницкий председатель, спе- 
шившийся и державший в поводу лошадь. За зеленым 
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увалом того берега выступали крыша села и три церков- 
ных маковки. Справа, ниже по реке, краснел высокий ска- 
листый обрыв лесистого отрога, возле которого впадала 
в реку проточка. 

Алеша и Лена соскочили с телеги и спустились на 
сеходни. Видно было, как паром причалил к тому берегу. 
Двуколка с американцами протарахтела по сходням, 
хмельницкий председатель свел лошадь и взлез в седло, 
и двуколка и председатель скрылись за увалом. 

Китаец-наромщик, в подвернутых штанах, тянул за 
канат, — паром, брупжа катком, быстро продвигался к 
этому берегу. 

Лена с окаменевшим лицом смотрела на скобеевские 
крыши. 

— Но ведь человеку хочется быть счастливым уже 
сейчас, — сказала опа, не оборачиваясь, — разве это воз- 
можно? 

— Возможно ли это? — нехотя переспросил Алеша 
(с того момеита, как разговор принял такие беспредмет- 
ные формы, он перестал интересовать Алешу). — Отда- 
вать своп силы за более справедливый строй жизни... — 
Оп помедлил. — ...Отдавать за это свои силы, ежели зна- 
ешь, что это возможно, что это неизбежно, ведь это тоже 
счастье... 

Паром мягко стукпулся о сходни и чуть отошел, — па- 
ромщик бросил Алеше копец и, схватив другой, спрыгнул 
па берег. Опи подтянули паром и закрепили причалы. 

Алеша, обтирая запачканные ладони, жмурясь, подо- 
шел к Лене. 

— А вы счастливы? — серьезно и тихо спросила она. 

— Да как сказать, ведь у меня ревматизм, — сказал 
Алеша, легко всходя па паром. 
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Возле просторного ноновского дома против церкви му- 
жик ссадил Алешу. Алеша со свертком под мышкой в 
волнении остановился подле крыльца. Сидящие на крыль- 
це чубатые ординарцы, при шашках п шпорах, с любо- 
пытством смотрели па Алешу. В распахнутые ворота 
видна была двуколка американцев с белым флажком. 
Грунина партизан обступила смущенно улыбавшегося аме- 
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риканского солдата и партизана в заячьей шапке, с увле- 
чением рассказывавшего что-то. 

Алеша быстро взбежал на крыльцо. 

В болыной светлой компате стрекотала машинка, — 
Алеша увидел курчавый затылок машипистки. Черного- 
ловая женщипа, подстриженная по-мужски, в черных 
штанах и сапогах, и парень писарского вида печатали 
что-то на гектографе. 

— Могу я видеть Суркова? 

Женщина в сапогах, отложив валик, искоса посмо- 
трела на Алешу. 

— Товарищ Сурков сейчас занят, — сурово сказала 
она, — у него представитель американского командовация. 

Алеша некоторое время незлобиво разглядывал ее. 
‚Кенщина была бы красива, если бы ие этот ее мужской 
наряд и прическа. Глаза у нее были большие, черные, ие- 
добрые; волосы, очень густые и ›кесткие, воинствепно 
спускались на лицо возле ушей, как бакепбарды. У пояса 
был наган. Крупная темная родинка сидела на ее щеке. 

— Что это вы печатаете? 

— Газету! — сказала жепщина, энергично шаркая ва- 
ликом. 

Алеша подошел к столу и склонился пад свежей га- 
зеткой. Запах гектографской краски ударил ему в нос; 
что-то очень теилое, неповторимое, как юность, шевель- 
пулось в душе этого закорепелого подпольщика. 

— Н-да-с... «Партизанский вестник», — прочел он 
вслух и замигал, нежно прижав к груди сверток. 

Среди статей и заметок в глаза ему бросилось знакомое 
стихотворение, подписанное: «Х. Бледный». Алеша, обла- 
давший исключительной памятью, заметил, что Бледный, 
читая свое стихотворение в Майхе, упустил одну строфу: 


Вы — гордые витязи за коммунизм, 
Орлы беспощадного красного флага, 
Вы мощной рукой погребли капитализм, 
В сердцах ваших грозно пылает отвага. 


— Не погребли, не погребли еще, — сказал Алеша, 
тыча пальцем в газетку. — Понятно? — Он сердито взгля- 
нул на женщину с ее воинственными бакенбардами. — 
К Суркову сюда, что ли? 

И, не дожидаясь ответа, растворил дверь в соседнюю 
комнату. 
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— Алешка! — тихо и удивленио сказал Петр, тяжело 
подымаясь из-за стола. 

Спина американского лейтенанта в защитном, лицо 
хмельницкого председателя, еще какие-то лица в наку- 
ренной компате мелькнули перед глазами Алеши, — он 
выронил сверток и кинулся к Суркову. Они обпялись и 
поцеловались, посмотрели друг ина друга и снова поцело- 
вались. 

Американец, поднявшись со стула, учтиво смотрел 
на вих. 

— Ая не думал, что это ты будешь, — тихо сказал 
Петр. 

Алеша прямо перед собой видел его кирпичное лицо 
в крупных порах. В твердых светло-серых глазах Петра 
стояло выражение мальчишеского восхищения. 

— Ну, тем лучше. Садись, обожди, — Нетр подставил 
ему табурет. — У нас тут дела международные... Это наш 
товарищ, — сказал он лейтенанту, возвращаясь на свое 
место за столом. — И когда же майор Грехэм предпола- 
гает устроить это свидание? — спросил оп, подымая па 
лейтенанта из-под бугров на лбу холодноватые пытливые 
глаза. 

— Не позже, чем завтра, — сдержанно отвечал лен- 
тепант. — Мы покидаем рудпик послезавтра... 

Алеша, подобрав сверток, уселся сбоку от стола и, 
встретившись глазами с хмельницким председателем, мно- 
гозначительо подмигнул ему. 

— Вы можете сказать, куда вы уходите? Или это во- 
еппая тайна? — спрашивал Петр. 

— Я но имею полномочий сказать об этом, — сдер- 
я‹анно отвечал лейтенант. 

«А молодец!» — подумал Алеша, с удовольствием раз- 
глядывая сухую, подтянутую фигуру лейтенаита. 

— Майор Грехэм должен знать, что мы не можем сво- 
бодно появляться на руднике, — говорил Петр. — Где оп 
считает удобным встретиться? 

— Мапор Грехэм желал бы, чтобы свидание осталось 
в тайие. Он предлагает встретиться завтра на горной тро- 
нинке, которая идет от рудника к вашей переправе. 
Майор Грехэм выйдет к вам с утра, под впдом 
охоты. 

Петр некоторое время изучающе смотрел на лейте- 
напта. 
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— Маиор Грехэм гарантирует вам полную безопас- 
пость, — поспешно сказал лейтенант. 

Губы Петра смешливо задрожали. 

— Думаю, мы успеем еще предупредить наши посты 
на этой тропинке и также гарантировать безопасность 
майору Грехэму, — едва сдерживая улыбку, сказал он. 

Лейтенант почтительно улыбнулся. 

Кроме Суркова, лейтенанта и хмельпицкого председа- 
теля в комнате присутствовало еще двое. Внимание Але- 
ши привлек исполинского роста старик без шапки, сидев- 
1пий па скамье, прислонившись спиной к косяку окна, 
расставив мощные колени. Длинная, без единого седого 
волоса, с медным отливом борода закрывала перекре- 
щенные на его груди патронташи. Такие же, медного 
отлива, волосы столбом стояли на его голове, медные гу- 
стые брови нависали над глазами. Глаза были зверова- 
того, тигриного разреза, но синие и очень ясные по вы- 
ражению, Старик был в кожаной лосиной куртке и в 
мохнатых унтах выше колен. Чтобы не спадали унты, от 
голенищ к поясу шли кожаные ремешки. Две английские 
гранаты, громадный «смит» и охотничий нож висели у 
пояса старика. 

Во все время разговора Петра с американцем старии 
ни разу не пошевелился, не изменил выражения лица, — 
он смотрел прямо перед собой своими ясными синими гла- 
зами, и такое величавое спокойствие было разлито в его 
песстрастном, изрезанном темными морщинами лице, в 
сего мощном теле, что Алеша невольно залюбовался им. 

Другой, сидевший в уголку на табурете, был тоже ста- 
рик, — по маленький, седенький, казалось, вся его голова 
выкатана в белом пуху, он походил на одуванчик. Глаза 
у старичка были прищуренные, хитроватые, очень под- 
вижные и )кизнелюбивые. Любой оттенок разговора Петра 
с американцем немедленно отражался на лице старичка. 
Старичок прижмуривался, улыбался, подмигивал, покру- 
чивал своей головкой-одуванчиком; видимо, все, что го- 
ворил Петр и как Петр держал себя, доставляло старичку 
истинное наслаждение. 

— Вы должны уехать сейчас? Или поедете завтра со 
мной? — отрывисто спрашивал Петр. 

— Как вы сочтете удобным, — отвечал лейтепаит. — 
Майор Грехэм ириказал мне сопровождать вас, если вы 
пожелаете. 
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— Очень хоропю. Вы поедете со мной. 

— Слутаю вас. 

— Агеич! — обратился Петр к старичку, похожему на 
одуванчик. — Отведи ему квартиру и покорми. И досмот- 
ри, чтобы солдат не усхал без обеда, — добавил он, вспом- 
нив об американском солдате. — Солдата вы можете от- 
пустить сегодня. 

— Слушаю, — сказал лейтенант. 
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— Вот какие дела, Игнат Васильич! — насмешливо 
обратился Сурков к старику с медной бородой, когда лей- 
тепант и сопровождавшие сго беленький старичок и 
хмельницкий председатель вышли из комнаты. 

— Да... — глухо пробасил старик. — Нет ли тут какой 
ловушки, Пётра? 

— Какая-нибудь ловушка есть, да мы пе поддадим- 
ся! — весело сказал Петр. — Как это тебе понравится, 
д? — обратился он к Алеше. — Завязываем международ- 
ные связи, да? А ты говоришь!.. 

— Я пока ничего не говорю, — осторожно сказал 
Алеша. 

— Его высокоблагородие ипачальник американских 
войск на руднике желает иметь свидание с его высокобла- 
городием председателем партизанского ревкома в связи 
с тем, что американские войска покидают рудник, — на- 
смешливо говорил Петр. — Что опи хотят выгадать? Или 
это оп из векливости? Проститься? 

Он резко засмеялся и встал. Оп был в том возбуждеи- 
ном. Деятельном состоянии, которое — Алеша знал — всег- 
да бывало у него иосле хорошей политической удачи. 

— А может, опи тебя, детка, сцапать хотят? — проба- 
сил Игиат Васильевич. 

— Этого они, может, и хотят, да свидание устраивают 
пе Для этого, а для того. чтобы перед уходом маленько о 
нами поиграть. Им, видин ли, пужно своим союзничкам, 
японцам, напакостить, да так, чтобы самим ланок пе за- 
мочить. Вот что им нужно! А мы у них оружьинио по- 
просим, сапог, галет... Уделите, мол, из щедрот ваиих!.. 

Нетр, заложив руки в карманы, чуть прихрамывая, 
тяжело шагая по комнате, изредка весело косясь из-под 
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бугристых бровей па Алешу и на Игната Василье- 
вича. 

— Гы зайди к Опанасу, — сказал он, круто остано- 
лившись против Игната Васильевича, — скажи ему, чтобы 
оп сей же ночью пустил по этой тропе лазутчиков до са- 
мого рудника. Как только уважаемый майор выйдет с 
утра на охоту, пусть опи следят за каждым его шагом. 
Да пусть на глаза ему не попадутся, пе то шкуру с них 
снущу... 

— Есть, Пётра... 

— А сам ты когда выступаешь? 

— Выступаем вечерком: оно ночью по холодку ве- 
селес. 

— Правильно. Будешь в Перятине, скажи Ильину — 
действует, мол, хорошо. Молодец! Да скажи ему, пусть он 
беременную бабу свою сюда переправит... Есть у нас та- 
ной командир из местных учителей, — с улыбкой сказал 
Петр Алеше. — В начале восстания пришлось ему в сопки 
уходить. Оставил он беременную свою жинку дома, а бе- 
лые пришли и всыцпали ей пятьдесят розог. Баба оказа- 
лась здоровой, не скинула, но он теперь ее всюду за собой 
таскает!.. Ты ему скажи, мы ее здесь убережем, никому 
в обиду пе дадим! 

— Скажу, Пётра... 

— Ну, прощай. 

— Прощай, Пётра... Дай я тебя поцелую... 

Игнат Васильевич облапил Суркова и, закрыв все его 
лицо медным своим волосом, поцеловал в губы. 

— Каков, а? — сказал Петр, проводив его глазами. — 
]Пестьдесят четыре года, а разве дашь? 

— Ито это? 

— Борисов, Игнат Васильич. Замечательный мужик! 
Сам пошел в партизаны, четырех сыновей привел, 
двух впуков и племянника. Восемь бойцов из одной фа- 
милии! А брат его десятским в селе... Ну, с чем при- 
был? — внезанио изменив тон, спросил Петр. 

— Ругаться прибыл, — спокойно сказал Алеша. 

— А разве есть за что? 

Нетр круто остановился, и в холодноватых, финского 
разреза глазах его точно взорвалось что-то. 

— Ты, стало быть, считаешь, что работаешь настолько 
хоропю, что тебя уж и поругать не за что? — Алеша во- 
просительно и насмешливо смотрел на него. 


ЗЗа 


— Ага, ты, значит, приехал выправлять наши исдо- 
статки, — притворялся непонимающим Петр. — Ну, зна- 
чит, ты приехал помогать, а не ругаться?.. 

— А ведь ты, бывало, поговаривал, что ничем, дескать, 
так не исправишь педостатков человека, как если хоро- 
шенько поругаешь его. С той поры ты, видно, помягчел? 

— Во всяком случае, рад слышать, что у тебя нет воз- 
ражений против пашей основной линии, — усмехпулся 
Петр. 

— Вот именно, что есть: я приехал провести в жизнь 
директиву областкома, — сказал Алеша и встал. 

— Какого  областкома? — язвительно — переспросил 
Петр. — Разве вы восстановили связи с тюрьмой? 

— Связи с тюрьмой мы еще не восстановили, но обла- 
стной комитет все-таки существует, — сухо сказал Але- 
ша, поняв, что Петр пытается оспорить его полно- 
мочЧиЯ. 

Некоторое время они походили друг возле друга, жму- 
рясь и фыркая, как коты, готовые подраться, и — не при- 
няли боя. 

— Ладно, — улыбнулся Петр. — Как па фронте дела? 

— На фронте дела сейчас улучшились. Своей инфор- 
мации у нас, правда, еще нет, но, судя даже ино белым 
газетам, па уральском направлении.есть кой-какой пере- 
лом в нашу пользу. 

— Областным комитетом это обстоятельство, кажется, 
не было предусмотрено? 

— Дурак... — тоненько сказал Алеша. 

Они снова взъеропгились и походили друг возле друга, 
и снова не приняли боя. 

— Что Гришка? — Петр спрашивал о младшем брате 
Алеши Маленького. 

— Гришка по-прежнему у вагранки. Он твой сторон- 
ник, — с улыбкой сказал Алеша, — велел пожать руку и 
похвалить... Нельзя сказать, чтобы у парня был светлый ум. 

— Вот что! А старики твои живы? 

— Живы. Папаша велел кланяться тебе... Да, видел 
я мачашу твою перед отъездом: «Поцелуй, говорит, сго, 
Алешенька, послаще...» — «Стану, — я говорю, — цоловать 
такую морду!» 

— Как она? Пьет? — хрипло спросил Петр. 

— Ньет, — тихо сказал Алеша. 

— Так... — Петр молча походил но комнате. 
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Опи так много несли в себе друг против друга, что 
им трудно было говорить о чем-нибудь постороннем. 

— Ну, расскажи о всех делах ваших! — пе выдержал 
[етр. 

— Да нет, уж расскажи сначала о своих. 

— По рапжиру, зпачит? — усмехнулся Петр. — Из- 
ВОТЬ... 


Х 


Петр Сурков бежал с гауптвахты в первых числах 
февраля. Он бел:ал среди бела дня, почти чудом, и когда 
всепоследствии вспоминал свое бегство, ему казалось, что 
ото бежал пе оп, а кто-то другой. 

В плену его содержали в одном бараке с краспогвар- 
дейцами, захваченными вместе с ним в штабе крепости. 
Но праздникам их выводили на работу в военные склады 
или в Мипный городок. (По праздникам их выводили по- 
тому, что в будние дни пленные могли бы войти в сно- 
т1ение с работавшими там грузчиками и рабочими ма- 
стерских.) 

В то воскресенье, когда Петру удалось бежать, они 
работали в военном порту по переброске железного лома 
'з места расположения доков к мартеновскому цеху, в 
котором погиб когда-то отец Петра и в котором Нетр ра- 
потал потом маишиниетом на кране. 

Доки, пакгаузы, корнуса цехов военного порта занп- 
мали огромную территорию вдоль бухты — от сада Не- 
вельского до Гнилого угла. Со стороны города военный 
порт был обнесен высокой кирпичной стеной, и попасть 
в него, равно как и выйти из него, можно было только 
через главные ворота, па людную Портовую улицу. Кроме 
обычного контроля, у ворот всегда стоял часовой. По сама 
территория порта была очень удобна для бегства — бес- 
порядочно застроена, завалена остовами судов, загромож- 
дена снарядными ящиками, кучами лома, угля и шлака. 
И Петр, знавший здесь каждый закоулок, репил иопро- 
повать. 

Двое подговоренпых им красногвардейцев затеяли 
тумную драку; нока паблюдавший за этой группой плен- 
ных солдат разнимал дерущихся, Петр спокойной прихра- 
мывающей походкой уже подходил к воротам. В кармане 
У него был железный болт. 
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Часовой стоял в контрольной будке и, прижав локтем 
штык, свертывал цигарку, пересмеиваясь о чем-то со сто- 
рожем, высупувшим голову из копторки. Когда Петр 
вошел, часовой пе столько насторожился от его появле- 
ния, сколько испугался того, что его захватили пе на 
посту и свертывающим цигарку. Петр ударил солдата 
болтом по голове п, перешагиув через него, вышел на 
волю. 

Прямо перед воротами от Портовой улицы отходил 
Первый портовый переулок, по левой сторопе которого 
от самого угла тянулись трехэтажные кирпичные корпуса, 
тде жили рабочие. Петр перебежал улицу и свернул в 
ворота палево. Ои ие оглядывалея, но знал, что расте- 
рявшийся сторож: успел выбежать из копторки уже после 
того, как он свернул в ворота. 

Через минуту они постучал в квартиру Чуркиных. 

С семейством Чуркипых, особенно с Алешей Малеиь- 
ким, Петр был связаи годами совместной работы и друж- 
бы. Их отцы принадлежали к той группе петербургских 
рабочих, которая была переброшена в 'Тихоокеапский 
военный порт в носледние годы прошлого столетия на 
строительство военных судов. Апдрей Ефимович Сурков 
был мастеровым по стальной и железной илавке, а ста- 
рик Чуркин — по чугунному литью. Правда, люди они 
были разные, и в былые времепа семьи их не водились 
между собой. Чуркины экили сознательной и деятельной 
жизнью, читали книги, опрятно одевались и водили друж- 
бу с ссыльными. А отец Нетра был человек малограмот- 
ный, мечтал поначалу завести свое хозяйство, но пропи- 
вал все до нитки и пе завел даже кошки, и друзей у пего 
не было. Но когда отец Петра, оступившись в нетрезвом 
виде, свалился в ковш с расплавленной сталью (вместо 
сталевара Суркова только жирный пепел всилыл на мгпо- 
вение на солнечпую поверхпость ковша), старик Чуркин 
первый помог сего семье. Он устроил Петра на работу в 
порт и свел его с младшим своим сыном Григорием, а Гри- 
горий втащил Петра в кружок брата. Малепький, веселый 
паровозный машинист Алешка стал для Петра первым 
учителем жизни. Отсюда и повелась их многолетняя ве- 
селая богатырская друя:ба. 

Петр застал дома только самого младшего представи- 
теля Чуркиных, двенадцатилетнего мальчика Костю. 
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Тебя освободили?’ — обрадовапио воскликнул Ко- 

стя. — А меня вчера из школы выгнали! 

— За что? — спросил Петр. 

— Я отказался учить закон божий. 

— Вот как! А я только что убежал. За мной гонятся. 
Может быть, ты спрячешь меня? 

— А-а, тогда пойдем к истопнику, — сказал Иостя, — 
мы всегда у него прячем. 


Х! 


Две недели Петр скрывался в домике знакомого стре- 
лочника на Второй речке. В городе Петра знал каждый 
мальчишка. Фотографии его с подробным описанием при- 
мет были разосланы по всем контрразведкам. У него не 
оыло никакой возможности изменить впешпость, тах как 
не только в городе, но, должно быть, во всей области пе 
пыло человека, фигурой хоть сколько-пибудь похожего 
на него: при среднем росте он был так неимоверно широк 
в плечах, что казался квадратным, да еще прихра- 
мывал. 

Соня Хлопушкина доставила ему два шифрованных 
иисьма от Алеши Маленького, сидевшего в глубоком под- 
полье. Из первого письма, дополнениого рассказом Сони, 
||етр узнал, что ночти весь старый состав подпольного 
комитета арестован и всякие связи с тюрьмой и гаупт- 
вахтой прерваны. Во втором письме Алеша сообщал о 
крестьянских волнениях в области и от имени комитета 
молодого состава рекомепдовал Петру пробраться в один 
из районов восстания. 

Все дни Петра не оставляла мысль о матери. В нпо- 
следний раз он виделся с ней за несколько недель до пе- 
реворота: он предлагал ей перебраться в новую свою — 
«комиссарскую» — квартиру, а мать все отшучивалась да 
так и ие перебралась. В тюрьме он узнал, что опа уволе- 
на с работы и бедствует. Он ничем пе мог помочь ей. Ему 
хотелось проститься с ней перед уходом, но и проститься 
нельзя было: хибарка матери находилась под наблюде- 
нием. 

В конце второй недели Сопя сообщила Петру, что пер- 
ная горячка поисков улеглась и он может отправляться 
В Нуть. 
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В полночь он расцеловался со стрелочником и вышел 
из дощатого домика, содрогавшегося от ветра. Отроги 
хребта, куда должен был идти Петр, белели вдали, осы- 
панные снегом, а слобода, в которой прошло детство Пет- 
ра, лежала серая и черная, обдуваемая ветром, славшим 
в лицо песок и щебень. 

Он шел по кривым, знакомым даже на ощупь улоч- 
‘кам, и каждый бугорок, избенка, овражек с черневшими па 
дне остатками снега рождали в нем восипоминапия детства. 

Ничего радостного не было в этих воспоминаниях. Оп 
имел право сказать о себе: «Где те липы, под которыми 
прошло мое детство? Нет тех лип, да и ие было их». 

Отец его, коротконогий, плешивый человек, всегда 
пахнувший водкой, металлом и потом, бесстрашный в 
жестокости и одиночестве, вколотил в него несколько про- 
стеиших истнн: не надо быть слабым, не надо пикого жа- 
леть, не надо никого бояться — все равно хуже не будет. 

И все детство Петра было сплошным побоищем. Он 
дрался в кровь с ребятами из соседних дворов, — падо же 
было узнать, кто злей и беспощадней, кто будет коново- 
дом на своей улице|[ Он возглавлял пабеги ребят на со- 
седние улицы, надо же было узнать, чья улица сильнее 
и смелее! И вот ои был уже коноводом многих улиц, он 
был одним из коповодов всей слободы. И когда слобода 
стеной вставала на слободу и подымались уже взрослые, 
засучивая рукава, и черные толпы, как тучи, сходились 
на травяных склонах Орлиного гнезда, в этих толпах, 
неторопливо прихрамывая, сновало и его маленькое 
плотное, квадратное тело в форменном костюме из «чер- 
товой кожи», сшитом на средства благотворительного об- 
щества. 

Сколько раз он приходил в училище с рассеченным 
ухом, подбитым глазом! И один вид его сверстников — 
чисто одетых, чисто вымытых и хорошо упитапных — при- 
водил его в состояние холодного бешенства... Все это те- 
перь вновь вспомнилось ему. 

Ему следовало бы из предосторожности обойти сторо- 
ной улочку, на которой горел чуть ли не единственный 
на всю слободу фонарь, но в домике против фонаря жила 
замужем первая юношеская любовь Петра, и он не удер- 
жался, чтобы не пройти мимо. 

Первая любовь Петра работала на конфетной фабри- 
ке. Она была лет на шесть старше его и знала многое 
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такое, что Петру до встречи с ней было неизвестно. Она 
побила его около года, а потом вышла замуж за пожило- 
го лудильщика самоваров, народила лудильщику кучу де- 
тей и очень ностарела и подурнела. 

В бытность Петра военпым комиссаром города он 
встретил первую свою любовь на улице и узнал, что она 
не более счастлива в браке, чем все остальные люди. Ему 
стало нестерпимо жаль ее. Они пошли в городской сад на 
гулянье. Они катались на карусели и пили лимонад, по- 
том он купил сй три лотерейных билета, и опа выиграла 
шампунь для головы, но не хотела брать, потому что не 
зпала, как объяспить мужу, где такое достала. 

Конечно, ничего любовного уже не было между ними, 
ноу Петра осталось приятное грустное воспомипапие об 
этом вечере, и ему захотелось еще раз пройти где-то 
возле се и своей жизни. 

Прихрамывая вдоль забора, он подошел к домику лу- 
дильцика и остановился на углу. Подвешенный к столбу 
Фонарь качался, колеблемый ветром, и светлый круг от 
Фопаря ползал по мерзлой земле взад и вперед. Из обра- 
щениого к фонарю низкого углового оконца, словно из- 
нод земли, струился слабый свет; неясная тень двигалась 
в окне. 

Петр боком продвинулся к окну и искоса загляпул, — 
и едва не отпряпул. 

Нервая любовь его сидела у окна, выложив на подо- 
копник большие, сцепленные в пальцах кисти рук. Возле, 
на подоконнике, стоял в одной рубашонке худенький ре- 
спок не более двух лет и водил ручонками по стеклу, 
пудто ловил что-то. Ребенок, видно, был болен или просто 
раскапризничался посреди ночи, — мать никак ине могла 
сго успокоить и вынесла к окну. А он увидел круг от 
фонаря, бродящий по земле, и. зачарованный, стал ло- 
вить его ручонками. 

Мать совсем забыла о ребенке, отдавшись своим ду- 
мам. Нечеловеческая усталость чувствовалась в ее боль- 
ших руках, выложенных на подоконник, по никогда — ни 
в пору любви, пи в ту последнюю встречу — не видал 
Петр такого прекрасного выражения суровой задумчи- 
вости, которое стояло в ее длинных подпухших глазах, 
устремлепных во тьму. 

Некоторое время он неподвижно стоял у окна, хмуро 
и пожно глядя па первую свою любовь, и думал уже не 
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‘столько о пей, сколько о том, что надо бы все-таки про- 
ститься с матерью. В конце концов, если наблюдение еще 
ис сиято, оп достаточно знает слободу, чтобы подойти и 
уйти незаметно. 

Хибарка Сурковых — последняя на Приовражной ули- 
це — стояла в самой вершине оврага, на горе, отделявшей 
Зторую речку от Рабочей слободки. Еще издалека Петр 
заметил в хибарке свет и остановился в нерешительности: 
мог быть очередной обыск или зашли гости и засиделись. 
Но пикакого движения не чувствовалось за окнами. По- 
стояв немного, он спустился в овраг и пошел тропинкой, 
стараясь не шуршать валенками по слежавшемуся па дие 
черному снегу. 

Так поднялся он почти до самой вершины оврага. 
Тихо было кругом, только в дальних дворах лаяли собаки 
да где-то хлопала ставня. Ползком Петр взобрался по пе- 
высокому здесь обрыву и осторожно выглянул. Хибарка 
стояла шагах в десяти перед пим. Окна были занавешепы 
чем-то белым. На цыпочках он взошел на крылечко и 
приложил ухо к дверям — все было тихо. Он надавил 
дверь и переступил порог. 

Гго обдало запахом испарений от стираного белья. Ло- 
хапь с грязной мыльной водой стояла па скамье. В ко- 
рыте возле скамьи лежало выкрученное белье. Мыльные 
лужи растеклись по полу. 

Мать, красная, в нижней рубашке, сидела возле стола, 
опустив на руки голову, расставив толстые, с опухшими 
венами, ноги. Недонитая бутыль самогона, стакан, тарелка 
с кислой капустой стояли возле нее па столе. Мать 
вскинула голову и уставилась на сына непонимающими 
красными глазами. И вдруг сразу потрезвела, и одповре- 
менпное выражение испуга, радости и виноватости появи- 
лось на ее лице. 

Опа грузно навалилась рукой на стол, пытаясь встать, 
и, кажется, назвала Петра по имени, но оп уже кинулся 
к ней и, охватив ес голову болыпими своими ладонями, 
крепко прижал к груди. 

Мать плакала, сотрясаясь головой на его груди, а он 
большой своей ладонью молча гладил и гладил ее волосы. 
Что-то так давило ему горло, что, если бы он попытался 
произнести хоть слово, из горла его вырвались бы такие 
звуки, от которых ему самому стало бы страшно. 
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Потом он овладел собой и, держа голову матери обе- 
ими руками, отстранил ес от себя и некоторое время 
молча смотрел на ее заплаканное лицо. 

— Ну, что же плакать? — сказал он паконец, пытаясь 
улыбпуться. — Ну, выпила, и всё. Чего же плакать? Да- 
ай и я вынцью на радостях. — Он быстро вылил остатки 
самогона в стакан и залпом выпил. — Так, что ли, папа- 
ма УЧИЛ? — сказал он, неестественно смеясь. — А ты все 
плачешь. Не плачь... 

— Да разве я за себя, Петенька? О тебе плачу, — 
сказала она, и тень ласковой улыбки появилась на ее лице. 

— А что же обо мне плакать? Я жив, как видишь... 

— Что ж ты не упредил, что придешь, — я хоть при- 
бралась бы!.. 

Опа снова грузно оперлась рукой о стол, пытаясь 
встать, и он снова, охватив руками ее голову, удержал ее. 

— Я ведь ненадолго к тебе. Я теперь, знаешь, куда? 
Я буду в зимовье, тут, под городом, жить. Да ты что? 
Не веришь? — вдруг спросил он, нахмурившись. 

— Не ври, я ведь знаю, куда идешь, я все знаю, — 
повторила она, грозя пальцем, пьяно п хитро прищурив- 
ИЕИСЬ. 

И вдруг, словно устыдившись своей слабости, опусти- 
ла руки и некоторое время молча и грустно смотрела пе- 
ред собой. 

— Да что ж, иди, сынок, — сказала она. — Раз надо, 
ИДИ... 

— Ну, дай я ноцелую тебя... — Петр, нагнувитись. по- 
целовал ее в висок и в плечо. — Прощай, мама... 

— Прощай, Петенька!.. 

Она потянулась, чтобы обнять его, но оп снова, чтобы 
си не вставать, быстро нагнулся, протянув к ней руки, 
Она поцеловала его в плечо, в губы, потом, скользнув 
вниз губами, поцеловала его в полушубок, над сломанным 
бедром. 

Петр с силой оторвал се от себя и, не помия себя, вы- 
бежал на улицу. 


ХИ 


Он вынужден был пешком переваливать отроги, по 
колени в снегу, обходя людпые места. Ночи он проводил 
в лесу, не смея развести костер. Четыре дня он ничего не 
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ел. Наконец он вышел к латышской рыбачьей деревушке 
на берегу Уссурийского залива, в устье реки Цимухэ, 
где его остановил первый часовой с красным баптом на 
шапке. 

То, что он увидел, перевернуло все сего представления 
о восстании. Во всех южных районах, куда вышел Петр, 
не было уже ни одного села, которое не разоружило бы 
колчаковскую милицию и не прогиало бы местную власть, 
заменив ее своей. Восстание не пуждалось в разверты- 
вании — оно само неудержимо распрострапялось вширь, 
как лесной пожар. 

Петр посетил свыше десяти сел, провел несчетное ко- 
личество собраний, участвовал в двух боях с карателями, 
в одном из которых лично командовал повстанцами де- 
ревни Новолитовской, за отсутствием у них командира, 
которого он перед этим сам расстрелял за уголовный 
проступок. 

И все, что он увидел и что читал и слышал о восста- 
ниях в других областях Сибири, осветилось в его созна- 
нии как начало всеобщего мужицкого восстания, Которое 
в целом уже никем не может быть задавлено, если только 
суметь возглавить его. 

Тогда он от имени партии большевиков принял на 
себя ответственность за все движение, выбросил лозунг 
борьбы за Советскую власть и начал создавать централь- 
ное руководство. На его призыв откликнулся Сучанский 
рудник, откуда он получил первую моральную поддержку 
и первых помощников. 

Военная организация борьбы сразу уперлась в разре- 
шение корепных мужицких дел. 

Советская власть, существовавшая до чешского пере- 
ворота, не успела разрешить основного для населения — 
земельного вопроса. В крае не было крупного помещичье- 
го землевладения. Лучшие земельные фонды находились 
в руках старожилов-стодесятинников. Большинство же 
населения составляли переселенцы, прибывшие после 
1901 года и получившие наделы по пятнадцати десятин 
на каждую мужицкую душу, вывезенную из России. Из 
этих пятнадцати десятин семь засчитывалось на 0б- 
Щественный выгон, одна отводилась под усадьбу, две па- 
дали на покос, полдесятины на лес и четыре с половиной 
считались пахотой. Но так как ббльшая часть годной 
пахотной земли была уже поделена и запахана старо- 
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жилами или переселенцами, приехавигими первыми, то 
эти четыре с половиной десятицы главным образом па- 
дали па кочкарник или вырубку, которую надо было ко- 
рчелать. 

Запахать старожильские земли — было одним из важ- 
пейших лозунгов восстапия, и как бы ревком пи старался 
отсрочить это дело, все равно оп пе мог уклониться от него, 
иначе это пошло бы через его голову и даже против него. 

До тридцати процентов населения составляли рыбаки 
и охотники, пе сеявшие хлеба. И так как выход на внеш- 
ний рынок прекратился, а рыбаки и охотники не могли 
обходиться без хлеба, в то время как крестьяне могли 
обходиться без рыбы, пушнины и дикого мяса, то цены 
па продукты охоты и рыбной ловли пали пеобыкновенно 
низко, а цены на хлеб взвинчивались день ото дня. И рев- 
ом должен был заниматься и этим делом, иначе вся 
масса рыбаков и охотников могла повернуться против 
восстания. 

До двадцати процентов населения составляли корей- 
цы, частью перешедшие, частью не перешедшие в русское 
подданство, для которых земельный вопрос стоял еще 
более остро, чем для русских, и различные племена, ила- 
тивпгие русским за каждый клочок неудобной, выкорче- 
ванной собственными руками земли немыслимую аренд- 
ную плату, или платившие дань хупхузам, или работав- 
тие, как крепостные, на китайских арендаторов — 
цайдунов. Эти люди также не хотели переносить дальше 
такое положепие и тоже брались за оружие, и ревком но 
мог не заниматься их делами, пначе и корейцы и туземцы 
могли повернуться против русских. 

Партизанский ревком вынужден был вступить на путь 
все большей централизации движения и создания граж- 
данской власти. 

И когда в ответ на письмо Петра пришла из област- 
ного комитета директива, осуждавшая его мероприятия, 
Петр впервые в своей жизни не подчинился комитету и 
стал готовиться к областному съезду. 

«Даже в том случае, если нас задавят здесь, — думал 
он, — надо, чтобы массы, которых мы в свое время заце- 
пить не успели, отведали бы вкус Советской власти, — за- 
рубка останется на всю жизнь». 

К моменту приезда Алеши партизанское движение 
одержало первые крупные военные победы. Карательная 
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о‹спедиция под командой полковника Молчанова была 
наголову разбита партизанами и отсиживалась на Супан- 
ском руднике под прикрытием американских штыков: 
не желая ссориться с американцами, партизаны ис напа- 
дали пока что ни на рудник, ни па узкоколейную дорогу. 

В непосредственном веденпи скобеевского штаба на- 
ходилось уже свыше трех тысяч партизан Сучанской, Ци- 
мухипской и Майхинской долин. Однако для того, чтобы 
захватить рудник, Петр мог раснолагать только сучан- 
ским отрядом, стоявшим в Перятине, насчитывавшим до 
полутора тысяч бойцов. Эти силы были недостаточны, а 
стянуть в Перятино цимухииский и майхинский отряды 
нельзя было, так как действия первого почти нод самым 
городом, а второго — в районе Цангауз — Шкотово — 
Угольная как раз и обеспечивали возможность захвата 
рудника. 

Если бы было оружие, скобеевский штаб мог бы по- 
ставить нод ружье еще несколько тысяч бойцов. Но во 
всем Сучанском районе не было уже ни одной берданы 
или обреза, которые не были бы пущены в дело. В по- 
следпее время добровольцы приходили вооруженные дро- 
бовиками и Дедовскими кремневыми ружьями. Тот, кто 
приходил с пустыми руками, терпеливо ждал, пока ото- 
бьют винтовку у неприятеля или освободится ружье но- 
гибшего товарища. 

Когда сучанские горняки стали доставлять в отряды 
динамит, в Скобеевке организовалась мастерская бомб. 
Динамитом начиняли жестяные коробки, как консервами. 
Перед тем, как бросить такую бомбу, партизан должен 
был спичкой зажигать смоляной фитиль. И нужда в ору- 
кии была так велика, что десятки людей охотно воору- 
жались такими бомбами. 

Но все это, разумеется, ие спасало положения. Глав- 
ные падежды Сурков возлагал на скорое взятие Ольги, 
когда все отряды северного побережья можно будет пере- 
бросить под Сучанский рудник. 


ХИ 


Слушая Петра и мысленно отмечая слабые пуикты 
его доклада, Алеша в то же время не мог не чувствовать, 
что друг его вырос и возмужал как руководитель. И Ало- 
ша радовался и гордился своим другом. 
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«Вот так гусек!» — удивленио и радостно думал Але- 
па, по-новому приглядываясь к своему другу, испытывая 
на себе обаяние той скованной, но всегда готовой про- 
рваться наступательной силы, которой Сурков незаметно 
подминал под себя людей. 

Однако как только Петр кончил, Алеша сделал то са- 
мое покорное, незлобивое лицо, которое он всегда делал, 
цогда был в корне не согласен с кем-либо и собирался пп 
в чем не уступать ему. 

— Рискованный планчик, рискованный, — сказал он, 
вцениявшиесь ирсд:де всего в плаи захвата рудиика, пока- 
завшлйся ему панменее обоснованным. И, сощурившись, 
посмотрел Петру куда-то в его широкую переносицу, 
будто выбирая место, в какое ударить. — А что, ежели 
Ольгу возьмут пе так скоро, как ты думаешь, — говорил 
Алеша, — ежели в то время гарнизон Сучанского руднп- 
ка укрепят свежими силами, а полторы тысячи партизан 
твоих так и будут стоять в Перятине, объедая население, 
вместо того чтобы выйти па линию? 

— Эк тебе там мальчишки паши голову задурили, — 
резко сказал Петр. — Задолбили вы себе в голову — «вый- 
ти на линию, выйти на линию»!.. Как будто захват важ- 
пойшей топливной базы меньше расстроит транспорт, 
чем обстрел поезда или подрыв какого-нибудь моста! И я 
тебе вот что скажу: мы не исходим и не можем исходить 
только из интересов нашего района. Конечно, возможно, 
что ольгинцы запоздают, а колчаки тем временем укре- 
ият рудничный гарнизон. Но для этого опи Должны оття- 
путь силы с какого-нибудь другого уязвимого места. С ка- 
кого? Город оголять они не могут. Значит, оттянут с той 
же Уссурийской дороги, на которую тотчас же выйдут 
Суховей-Ковтун под Никольском, Бредюк под Спасск- 
Приморском... 

— Как Бредюк под Снасск-Приморском? Он же возле 
ИТкотова? — удивился Алеша. 

— То другой  Бредюк, — досадливо — отмахнулся 
Нетр, — наш Бредюк — это пришлый казак из станицы 
Аргунской, а есть под Спасском другой Бредюк, крестья- 
инн, тот еще почище нашего... 

— Вон что! — рассмеялся Алеша. — А у пас их за 
одного припимают. То-то он в героях ходит. Ну, и ара- 
ны!.. Да бог с ним, дело не в Бредюке. А не такие дураки 
враги наши, чтоб Уссурнийскую дорогу оголять. Бросят 
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они из города на рудник хороший полк японцев с артил- 
лерпей и нс только па рудник вас не допустят, а всю ва- 
шу армию в Перятинсе разгонят... 

— Очень хорошо. Ну, а если мы выйдем всей силой 
на линию, разве тогда они не бросят против нас японцев 
с артиллерией? По-моему, бросят, если возможности у 
них будут... Но ведь полки-то им не только против нас 
надо бросать, а и на Амур, и в Забайкалье, и в Сибирь. 
Да им бы еще нужней эти самые полки на Урал бросить! 
Почему же не бросают они полков пока что? Ты сам 
знаешь почему. Впдал лейтенанта? 

— Эдакая паивность! — с сожалением сказал Алеша 
и покрутил ежовой своей головой. — Да ежели вопрос 
ребром станет: либо мы, либо японцы, — думаешь, Амс- 
рика не согласится лучше на японцев? Да те самые амс- 
рикапцы, кои с нами заигрывают сейчас, будут вместе 
с японцами драться против нас, как миленькие. Они, 
брат, дотолкуются!.. 

— Такты с того и начинай. Чего же ты мелочишься? 
Ты и скажи: мы, дескать, в областкоме так расцениваем 
силы интервентов, что в усиех восстания не верим, а 
заодно уж выдай и то, чего вы пе договариваете: и в по- 
беду советских войск пе особенпо-то верим... 

— Ты глупостей не говори и на мировой маститаб 
дело не своди, — сердито раздув ноздри, сказал Алеша. — 
У нас с тобой, чтоб эти силы измерить, весов нету. По- 
беда советских войск зависит и от наших успехов. А у 
японцев интерес тут на Дальпем Востоке особый. Против 
советских войск опи полки-то навряд ли бросят, а против 
нас — наверняка. Ежели мы силы в кучу сведем, нас они 
окружат и разгромят в два-три маневра. Это надо пони- 
мать! 

— Ежели, сужели... — холодно передразнил Петр. — 
Строить тактику на формуле: «а что, ежели, а что, еже- 
ли», — это сидеть сложа руки. Вот ежели оправдается 
твое «а что, ежели» и против нас бросят серьезные япон- 
ские силы, тогда боя мы не примем, а распадемся на мел- 
кне отряды — на то мы и партизаны. А пока силы эти не 
брошены, а будут ли брошены и когда, мы не знаем, мы 
будем бить врага в самое сердце... 

— Так, так... Сначала, стало быть, отряды вместе 
ссыплете, а завтра, стало быть, снова рассыплете? — с 
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„смешкой сказал Алеша. — Эх, Петя, Петя! И рад бы 
медку хватить твоими устами, да пе думаю, чтобы орга- 
низация у вас была так поставлена, эдакие операции про- 
подить: сегодня свожу, завтра развожу! Эдак с массами 
пе обращаются. Насмотрелся, брат, я на твоего Бредюка: 
пе больно-то он годен для эдаких операций. А он у вас, 
огазывается, еще и не один! 

— Довольно странное рассуждение. — Петр с делан- 
ным недоумением пожал своими квадратными плечами. — 
о-твоему выходит, что если командиры паши любят 
атаманствовать, так лучше и не пытаться пх организо- 
вать, а поощрять их атаманство? 

— Что за вздор? 

— Да как же иначе? Разве дело в мелких или в круп- 
пых отрядах, как это вы там пошло придумали? Дело в 
централизованном руководстве. Отказаться от такого ру- 
„оводства — значит отдать движение на волю стихии, 
обречь сго на вырождепие, на атаманщипу, на про- 
извол... 

— Зачем отказаться? Да и видали мы твое централи- 
зованное руководство! — не выдержал Алеша. — Уж не 
Хрисанфа ли Бледного имеешь ты в виду? Посылаешь 
какого-то стихоплета в отряд к Бредюку, стихоплет дро- 
жит перед Бредюком, как осиновый лист, и смотрит ему 
в рот, а ты тут сидишь и воображаешь, что осуществ- 
мяешь централизованное руководство! Зачем этот само- 
обман, Петя? 

— Да, приходится посылать и Хрисанфа Бледного, 
когда не хватает людей! — воскликнул Нетр, стукнув сво- 
им тяжелым кулаком по столу. — Но Бредюк-то знает, 
что Бледпый не сам по себе, что за Бледным ревком, а 
за ревкомом — мы. А без этого сознания Бредюки раста- 
пцат все движение по кускам!.. 

— Нет, ты обожди, — сказал Алеша, беря Суркова за 
рукав, чувствуя, что Сурков начинает злиться, — давай- 
ка, брат, говорить начистоту. Что мы в областкоме, эсеры, 
что ли, сидим, пе понимаем, что должен быть у движения 
большевицкий центр? Затем ты сюда и послан, чтоб со- 
здать его. Но самообман начинается там, когда ты сам па- 
чинаешь верить, что удастся тебе в самом тылу контрре- 
волюции, под штыками всего международного капитала 
создать какую-то крестьянскую республику с централи- 
зованной армией... 
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Слова о крестьянской республике вырвались у Алеши 
невольно, — он тут же сообразил, что этих слов не следо- 
вало бы говорить Петру, но было уже поздно. 

— Какую крестьянскую республику?.. — тяжело ска- 
зал Петр, вставая, и румянец плитами выступил па его 
мясистых щеках. — Вон, оказывается, что вы о нас ду- 
маете! Нет, брат, уж если ты хочешь пачистоту, так я 
тебе прямо скажу: эта ваша программа стихийной парти- 
занской борьбы есть, действительно, чистейшая эсеров- 
щина и капитулянтство, да! Я, конечно, по человечеству 
понимаю, — продолжал он, повышая голос, — понимаю, 
что вы там под непосредственным давлепием иптервент- 
ских штыков вконец запуганы и деморализованы, но то- 
гда извольте не валить с больной головы па здоровую, 
тогда извольте... 

Алеша только что хотел поправиться, что о крестьян- 
ской республике он сказал шутя, но последние слова 
Петра ужалили его в самое сердце. 

— А такую крестьянскую республику, — вдруг взвизг- 
нул Алеша, вскакивая, — а такую крестьянскую респуб- 
лику, когда ты думаешь, что без победы в городах удастся 
тебе создать тут свободное мужицкое царство и разре- 
шить земельный и национальный вопросы исэтими свои- 
ми бомбочками и сничечками занимать рудники, желез- 
ные дороги, города!.. Да нам нанесут такой... 

— Вот оно, вскрывается ваше действительное отно- 
шение к восстанито! — загремел Сурков. — Вы ни черта 
не поняли из того, что поднялось в стране! Вы не поняли 
коренного перелома в настроении крестьянства, живете 
старыми, заскорузлыми представлениями времен чешско- 
го переворота, вы... 

— А вы обмапываете массу! — гневно кричал Алс- 
нга. — Да, да обманывасте массу, сулите ей скорую нобе- 
ду, вместо того чтобы объяснить ей, что предстоит еще 
долгий, мучительный путь борьбы! 

— Нечего, брат, свое неверие в победу маскировать 
сроками борьбы! Мы-то готовы и к долгим срокам, пото- 
му что знаем, что движение непобедимо, а вы в движение 
не верите, но хотите соблюети благородное лицо. Вы хо- 
тите и рыбку съесть, и... 

— Извини, брат! Извини, брат! Говорить массе прав- 
ду, что обстановка для победы еще не созрела, это пе зна- 
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чит не верить в победу, а это — выноянять революцион- 
ный свой долг перед массой... В июльские дни в Петро- 
граде, когда стихийно поднялись массы, большевики су- 
мели возглавить их и удержать их от ложного шага, 
болышевики сумели... 

— Июльские дпи не тем знамениты, что большевики 
уговаривали массу, — со сдержанной яростью отвечал 
Петр, — а тем, что большевики сумели превратить это 
выступление в подготовку к октябрьскому восстапию, а 
ие ползли окарачь, как вы сейчас ползете, напуганные 
размахом движения... 

— Вот именно, что в подготовку, вот именно, что в 
подготовку! — вцепился Алеша. — А вы тут воображаете, 
что наступил срок всеобщего победоносного восстания, 
вот что вы воображаете, — и ставите массу под опаспость 
разгрома, вот что вы делаете! Это мальчишество и пре- 
ступление! 

— Ну, знаешь что, — с холодным бешенством сказал 
Петр, — если ты так считаешь, спорить нам нечего. Мож- 
но пемедленно созвать ревком, и ты проводи там, что 
тебе угодно, а мы будем долать по-своему. У пас тысячи 
людей под ружьем, и спорчики нам проводить некогда. 
Гсли угодпо, могу сначала фракцию созвать... 

— Да что жж фракцию, ежели у вас все сговорено! — 
прокричал Алеша. — Созывай уж прямо ревком, а я по- 
смотрю, как ты перед чужими людьми будешь дискреди- 
тировать свой болыпевицкий комитет! Не чаял я тебя 
видеть в этой роли... 

— Очень хорошо, — грозно фыркнул Петр, и верхняя 
губа его дрогнула, — а я посмотрю, как ты перед лицом 
восставших масс будешь дискредитировать их военное 
и политическое руководство. То-то враги обрадуются!.. 

Они вступили на ту грань, Дальше которой спорить 
было немыслимо, и оба почувствовали это и замолчали. 
Алеша, морщась, покручивал головой, точно воротник 
жал ему шею. Петр, отвернувшись к окну, постукивал 
по столу своим коротким железным пальцем, и полпые 
губы его подрагивали. 

— Ну что ж, созовем ревком, — хмуро сказал он ия 
взялся за папаху. — Агеич! 

Белая голова-одуванчик просунулась в дверь. 

— Я здесь, Петя, — сказала она старческим пропик- 
човенным голосом. 
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— Надо будет через часок ревком созвать. И вот 
что — распорядись, чтобы к вечеру баньку истопили. 

— Уже, Петя, — радушно сказала головка-одуван- 
чик, — уже затопили. А ревком созовем... 

В дверной щели мелькнул силуэт женщины с воин- 
ственными бакенбардами. «Н-да, вы мощной рукой по- 
гребли капитализм, — невесело подумал Алеша. — Тоже 
кикимора!..» 
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При всем изрядном революционном опыте Алеши 
и при всей его изворотливости, никогда еще он не испы- 
тывал таких внешних и моральных трудностей, как 
во время этого своего доклада на партизанском рев- 
коме. 

Первая трудность состояла в том, что, находясь среди 
своих людей, деятельность которых была сейчас главной 
надеждой всей революционной деятельности в крае, Але- 
ша был изолирован среди этих людей, так как та точка 
зрения, которую оп должен был провести, не имела сре- 
ди них никакого сочувствия. 

Сучанские горняки, составлявшие в ревкоме боль- 
шинство, были верным оплотом Суркова. Мартемьянова 
пе было в Скобеевке. Беспартийная часть ревкома — нсе- 
сколько крестьян, доктор Костенецкий и ведавший почто- 
во-телеграфной связью в повстанческих районах телегра- 
фист Карпенко — самостоятельной роли пе играла, да 
Алеша и не имел права опереться на нее. Сочувствия 
невых эсеров (их было в ревкоме двое — один ничем не 
примечательный, а другой — та самая женщина с воин- 
ствепными бакснбардами, которую Алеша видел утром и 
которая, как выяспилось, была одним из пнициаторов вос- 
тания, то ссть была действительно геропческой женщи- 
ной) — их сочувствия Алеша должен был даже опа- 
саться. 

Вторая трудность состояла в том, что Алеша не имел 
никаких перспектив получить и даже не имел права 
искать себе сторонников вне ревкома, в массах, так как 
ревком пользовался доверием масс, и противопоставлять 
массы ревкому в условиях вооруженной борьбы было бы 
гибелью движепия, 


И третья, и самая главная, трудность состояла в том, 
что при всех этих трудностях Алеша, пи по внутреннему 
\‘беждению, ни как представитель областного комитета, 
не мог изменить свою точку зрения, а должен был про- 
водить се в жизнь. 

По всем этим причинам Алеша вынужден был избрать 
ту тактику, которую оп обычно сам презирал, а имепно: 
ие оспарнвая линию ревкома по существу, вносить такие 
ноправки и оговорки, которые должны на деле превра- 
тить линию ревкома в линию областпого комитета. 

Так, для того чтобы отложить областной повстанче- 
ский съезд па неопределенный срок, Алеша вначале долго 
распростраиялея о том, что, конечно, «крайне необхо- 
димо удовлетворять первейшие пужды населения, опи- 
раясь ина его самодеятельность» (в этом вопросе, под 
влиянием майхинского схода и разговора с Петром, Але- 
на перестал придерживаться буквы директивы област- 
кома). Ревком весьма положительно отнесся к этой части 
его речи. Но когда Алеша предложил съезд отложить до 
лучших времен, ревком подтвердил прежнее решение о 
созыве съезда. 

Предложение Алеши избегать крупных войсковых 
соединений тоже пе было принято: ревком принял фор- 
мулу — передать этот вопрос па усмотрение военного ко- 
мапдования, в зависимости от конкретных военных задач. 
Тогда Алеша присоединился к формуле ревкома с добав- 
лепием «710 возможности избегать крунных войсковых со- 
одипений», но и «ино возможности» не встретило сочув- 
ствия ревкома. 

И так во всем. 

В табачном дыму Алеша ловил на себе насмешливый 
взгляд Петра, который как бы говорил: «И кого ты запу- 
тать хочешь? Или забыл, как сам меня учил?» — «Ничего, 
брат, ты сще молоденький, — отвечал взгляд Алеши, — 
посмотрел бы я, что бы ты на моем месте поде- 
лывал!..» 

Вдобавок ко всему, левые эсеры поддержали боль- 
шииство поправок Алеши. Это доставляло Петру такое 
удовольствие, что он при взгляде па Алешу жмурился, 
цак кот, а на левых эсеров поглядывал почти © неж- 
НПОСТЬЮ. 

Только одно предложение Алеши было решительно 
поддержано Петром, а за ним и всем ревкомом — пред- 
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ложение о создании таежных продовольственных баз, на 
случай ссли будут брошены большие японские силы и 
партизанам придется отходить в тайгу. Руководство ра- 
ботой по созданию этих баз было тут же возложено па 
Алетшу. 

Несколько раз во время заседания, неслышно ступая, 
входил старичон с головкой-одуванчиком и шептал 
что-то Нетру на ухо. Петр досадливо отмахивался от 
него. 

— ...Да ведь выстынет, Петя! — уловил однажды Алс- 
ша проникновенный шепот старичка. 

«Ах да, ведь баня будет!» — с удовольствием подумал 
Алеша. И вдруг повеселел — и от предвкушения бани, 
и от страшной усталости. 

Когда заседание кончилось и члены ревкома с шум- 
ным говором стали расходиться, в пастое табачного дыма, 
пронизанного желтым светом заката, снова возникла бе- 
лая головка-одуванчик. Под мышкой Агеич держал свер- 
ток белья со свисающими штрипками. 

— Что ж ты, Петя, — сказал он возмущенно, — весь 
пар выйдет! 

— ...Конечно, разрешить... И пусть составят акт, и 
землемер тоже подпишется, — договаривал Петр завс- 
дующему земельным отделом, весело косясь па Агеича. — 
Да, да, так и сделай... Что, в баню пойдем? — Он обер- 
пулся к Алеше и вдруг улыбнулся широкой, немного лу- 
кавой, немного извиняющейся мальчишеской улыбкой. — 
Пли ты не обожаешь? 

— Здравствуйте — какой же машинист не обожает 
бани! — обиделся Алеша. — Это у нас, можно сказать, 
единственное удовольствие и развлечение... 

— Только у нас, извини, черная... 

— Черная?! — возмущенно воскликнул Агеич. — Дак 
черная, когда... 

— Да мы к белым-то непривычны. Вихотка есть? 
Мыло есть? — уже деловито справлялся Алеша у Агеича. 

Агеич сделал лицо, полное такой укоризны, точно он 
считал вопросы Алеши просто неприличными. 

— Ну, стало быть, и веники есть, — успокоился 
Алеша. 

— А осерики-то тебя все-таки подкузьмили! — по 
удержался Петр и в дверях пребольно ущипнул Алешу 
за бок своими железными пальцами. 
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— Насчет того, будто баня у нас черная, это вам 
Нетя совершенно, ну просто совершенно зря сказал, — 
тихоньким голосом говорил Агеич, игрушечио семеня 
между Петром и Алешей. — Черной она, действительно, 
была, а я и говорю: «Как это вы, говорю, Владимип 
Григорьевич, образованный человек, а моетесь в черной 
бане?» — «А мы, говорит, в ей не моемся, она, говорит, 
мне с усадьбой досталась, а у пас, говорит, в больницо 
ваиный есть...» — «Ну, я говорю, в ванне активно не вы- 
моепься, в ваппе пашему брату шахтеру только грязь 
но телу развозить...х И что же я сделал? Наперво поста- 
вил я натуральную печь с выводной трубой и парной от- 
душиной, полки наново перестлал и иристроил предбан- 
ничек, Тогда гляжу: па больничном складу фанерьные 
пустые ящики из-нод лекарства лежат зря. Ясно, дал я 
им активный ход п как есть всю парильню и предбании- 
чек Ффанерькой выложил. Понимаешь? Фанерькой! — ио- 
яспил Агеинч, сделав своей маленькой ручкой какое-то ле- 
пообразное движение. — Потом иду я раз по саду, 
гляжу... 

Огромный закат раскинулся над отрогом. На гребно 
курилась и рдела стремительная хвоя. Сиреневый дым от 
невидного за избами костра всползал по темному широ- 
кому просеку, через отрог, — там белела линия телегра- 
фа. Стоял мощный слитный запах весны, жилья, скота, 
а звуки были каждый различим: удар молота в кузницо, 
цокот цконских копыт, лязг ведра у колодца, девичья 
песня на пароме. 

«Что ж, буду вникать в каждое практическое дело, 
доказывать на опыте, — думал Алеша, всем существом 
вбирая в себя краски, звуки и запахи вечера, — а не бу- 
дут слушаться — пусть учатся сами на поражениях, 
и-да-с!» 

«Ничего, присмотрится, разберется, парень он с голо- 
вой, вместе с нами пойдет, — весело думал Петр. — Да 
что еще тюрьма скаджет!..» 

— «Зачем же, я говорю, Владимир Григорьич, вам 
эта лейка? — проникновенно журчал Агеич. — Ведь цве- 
тов вам в это лето все одно не садить, не поливать?..» 
И что же я сделал? Взял я от этой лейки ситечко, пред- 
баниичек я перегородил, на крышу — бочку, и вот вам 
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холодный душ, вода бежит вполне активпо, только уж, 
как пустишь, остановить се нельзя: краптика нету... 

— Я же говорил тебе, обратись в кузницу, там сде- 
лают, — серьезно сказал Петр. 

— Ону тебя настоящий банных дел мастер! — пошу- 
тил Алеша, с удовольствием оглядывая выкатанную в 
пуху легкую головку Агепча, оснащенную картузиком. 

— Вы, случаем, не охотник? — спросил Агеич. 

— Смотря до чего... 

— Нет, я про охоту спрашиваю. Скоро у нас фазаньи 
выводки пойдут. Очень активно пойдут. Как нападешь 
это па него, — жмурясь, сказал Агеич, — самка — в под- 
лет, а цыплята — врассыпную... Другой цыпленок бежит, 
бежит, видит — укрыться некуда, лапками сухой листо- 
чек хвать, — на спипку упадет и листочком накроется. 
И до чего к каждая тварь к жизни себя приспособляет! — 
сказал он и укоризненно покачал головой. 

Банька ютилась позади огорода. Согнувшись, Агеич 
первым переступил порожек, за ним шагпул Алеша. Уже 
по тому, каким жаром обдало их в предбаннике, Алеша 
понял, что баня будет министерская, и последние заботы 
жизни покинули его, освобождая место для забавы. 

— Закрывай, закрывай! — сердито закричал он па 
Петра, который, согнувшись и подняв лицо с поблески- 
вающими в улыбке глазами и зубами, остановился на 
порозкке. 

Агеич засветил ночник, стоявший на подоконнике за- 
стекленного глаза, выходящего в парильню, огромные 
тени заходили по потолку. Алеша увидел у стенки под 
скамьей ведра с холодной водой, — в одном ведре, при- 
жатый камнем, стоял в воде березовый туес. 

— Это с чем? 

— С квасом, — шепотом сказал Агеич, дрожащими 
пальцами расстегивая рубаху, — с ледовым квасом. Я у 
них в больничном погребе лед краду... Сюда, сюда, тут 
у нас гвоздики набиты, — показал он, куда вешать одежду. 

Петр, раздеваясь, мальчишескими, подобревшими и 
повеселевшими глазами оглядел маленькое, но хорошо 
сбитое смуглое тело Алеши, который уже похлопывал 
себя под мышками. 

— Вак у тебя с Соней-то дела? 

— Ты это с какого же конца о Соне вспомнил? — 
изумленно воскликнул Алеша. — Вот дубина чертова! Да 
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что 2: с Соней, —с Соней дела нпчего... А ты тут не 
завел? 

— Где уж мне, я ведь не обходительный, — усмех- 
нулея Петр. 

— Необходительный, это верно. А все-таки, ежели рас- 
сцазать Агеичу кое-что про твою с конфетной фабрики... 

— Агеич тебе ие поверит, он же видит, что у тебя 
шеи нет, разве человеку без шеи можно верить? И тому л:, 
у тебя из ноздрей волосы растут, — смеялся Петр, сбра- 
сывая с себя последнюю одежду и выпрямляясь. 

— И здоров же ты, батюшка... — Алеша, покачивая 
скастой головой, с завистью смотрел на его мощную 
'рудную клетку, на разбитый на прямоугольники молоч- 
но-белый, в золотистом пуху, панцирь живота. — А дей- 
ствительно, здорово тебя папаша звезданул, — сказал оп, 
указывая на ненормальный выступ бедра правой ноги. 

— Было дело, — беззлобно ответил Петр. 

В это время разоблачился и Агеич, и Алеша не мог 
удержаться от улыбки, когда обнаружилось, что у ста- 
ричка с легкой головой одуванчика огромная, чуть не до 
колена, кила. 

— Я думаю, Петя, вы пока тут попануете, а я чеп- 
лантечки две поддам? 

П Агеич, придерживая килу, исчез в парильне. 

Когда Петр и Алеша, захватив по ведру с холодной 
водой, вошли туда. их сразу точно стиснуло жаром и об- 
дало пряповатым каким-то запахом. Агеич в сумрачном 
свете ночпика обмывал полки. В шайках размачивались 
ВЕНИКИ. 

— Чувствуепть? — поднеся два пальца к своему рас- 
нраспевшемуся ипуговичному носу, радостно закричал 
Агеич. — Мята!.. С мятой нарок ноддаем. 

— Сейчас контроль наведем на ваши пары, — угро- 
жающе сказал Алеша и двумя обезьяньими движениями 
взлетел на верхний полок. — Ну, разве это пар? — сказал 
от разочарованно. — Нар должен с полка сшибать, на- 
стоящий пар можно только на четвереньках одолеть... 
А ну-ка, я сам займусь, давай чеплашку!|.. 

Они отворил парную отдупину и один за другим под- 
дал лять ковшей, приседая и пряча уши от пара, со 
евистом вырывавитегося из отдушины. 

— Что стоишь, чертова кила? Намыливай веники! — 
Причал Алеша. 
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Петр, не выдержав, прикрыл обепми руками уши, 
смеясь. сел на корточки. 

— Нет, ты ложись: раз ты председатель ревкома и 
областного комитета пе признаешь, по-перву тебя будем 
парить! — командовал Алеша и нижней стороной ковша 
шлепнул его по ягодице. 

— Да вы запарите — два таких черта! — опасливо 
смеялся Петр, покорно взлезая на полок. 

— Намылил? Давай сюда... — Алеша вырвал у Агсича 
ВОНИК, 

Мягким, гибким движением кисти, по-особенному вы- 
вернув веник, Алеша провел им по закрасневшей могу- 
чей спине Петра, потом сильными взмахами стал нагве- 
тать жаркий воздух к спине, однако не прикасаясь к ней, 
и время от времени вновь проводил вдоль спины вени- 
ном. По спине пошла едва заметная дрожь. 

— 9х, Петя, Петя! — приговаривал Алеша. — Счастье 
твое, что живешь ты в нашем русском государстве, да 
еще в революционное время. Родись ты лет полтыщи 
тому назад в какой-нибудь Италии или Испании, быть 
бы тебе по характеру твоему морским разбойником... 

— Дай... еще дай... — глухо прорычал Петр, не поды- 
мая лица. — Дай!.. — выкрикнул оп. 

— Еще чеплашечку, Агеич! — скомандовал Алеша. 

|] вдруг, от всего плеча развернувшись веником, на- 
чал крестить Петра вдоль и поперек по спине и пиже, все 
более и более ожесточаясь. 

— Ану, ану, а пу... — повторял он. 

— Дай ему, дай! — кричал Агеич. 

— Еще!.. А-а... дай-дай|.. а-а... — рычал Петр. — Ма- 
ло! — взревел он вдруг. 

— Еце чсилашечку| — скомандовал Алеша. — И... в 
два веипка!.. 

Агеич. поддав пару, схватил второй веник и тоже начал 
хлестать Петра, — они работали, как цепами на молотьбе. 
— Л-а... а-а... — только и мог уже издавать Петр. 

‚ — Проияло-0!.. — злорадствовал Алеша. — Азиат ты, 
сукин сыи!.. Просвещения не любишь?.. Дантов «Ад» чи- 
тал?.. 

ИП, не переставая работать веником, Алеша пачал тор- 
жественпым голосом: 


Невоздержанье, злость, безумный грех 
ЯЖИивотТности... 


Во время этого запятия кто-то вошел в предбапник. 

-- Агс-ич! — с таким выражением, с каким приат 
«ау», позвал тонкий женский голое. — Чем мериканца 
корми-ить? 

Алеша так и присел. 

— Петя, а Петя! — склопивигиеь к лицу Петра, лед:ав- 
него уже животом вверх с закрытыми глазами, позвал 
Агсич. — Американца сытно кормить или в проголодь. 

— Вот дурило, — сказал Петр, открывая свои неоки- 
дапно совершенно ясные глаза, — конечно, сытно! А в 
обед ты как кормил? 

— В обед я... сытно кормил, — неуверенно сказал 
Агеич и, соскочив с нижнего полка, на котором стоя.т, 
придерживая килу, подбежал к двери и, весь высунув- 
11ись Из нее, в голое закричал: — Корми его на убой!.. 
Все па стол мечи! ПКорми его по самое темя! Корми его 
в мою голову!.. 

Белый холодный воздух. понизу рипувшийся в дверь, 
клубами завился в парильне, пичего уже не стало видио, 
и никто и пичего уже ие в состоянни был понять. Слыти- 
ны были только крики: 

— Еще... Дай, дан... Мало... Ой, не могу больше... 
Таце ченлашечку! 

Они нарили друг друга во всех возможных сочетаниях, 
зыобегали в предбанник, пили ледовый квас, мылись и 
спова парились и выливали друг на друга ведра с хо- 
лодной водой. Потом Агеич пустил душ, который бежал 
ухке не останавливаясь. 

Петр, весь багровый, едва не на четвереньках, первый 
выбежал в предбапник с намерением больше не возвра- 
\аться. Алеша и Агеич еще посостязались на полке, 
наконец п Алеша сдал, а старый шахтер все еще парил 
и парил свою килу. 

Через полчаса все трое умиротворенно лежали па 
скамьях в предбаннике, в котором тоже было уже так 
‚карко, что пришлось открыть дверь в огород. Прекраспая 
ночь спустилась на село, все было залито се серебряным 
тишайшим светом. Занахи весны и свежевскопанной зе\м- 
ии почти заглушали запахи бани. В соседней половине 
нозванивали последние канли душа. 

В это-то время и донесся из-за огорода, с улицы, 
стройный топот множества ног, и звонкий, чистый, как 
слеза, тенор легко поднял и понес «Трасвааль»... 


359 


Это Игнат Васильевич Борисов вел свою роту в Пе- 
рятино. Песпю завел самый любимый и самый дерзкий 
внук его, Егорушка, а за Егорушкой грянула вся рота, и 
песня разостлалась над селом. 

Петр, Алеша и Агеич, голые, выбежали из предбан- 
ника. Долго стояли они в огороде, облитые светом месяца, 
не шевелясь, точно изваянные. Рота уже прошла, а все 
еще доносилось издалека: 


..Мой старший сын, старик седой, 
Убит был на войне... 


ХУ! 


Вороной, раздвинув кусты, ступил передними погами 
на каменистую площадку, остановился, упершись мордой 
в скалу, и тихо заржал, повернув голову к всаднику. 

— Придется оставить лошадей, — сказал Петр, обер- 
нувшись к американскому лейтенанту, лошадь которого, 
храпя, выложила морду на круп вороного п стала че- 
саться. — Обожди, Размахнин, тут не проедем! — крикнул 
Петр ординарцу, продиравшемуся сзади сквозь кусты. 

Последние клочья тумана растаяли в распадках, и от 
камней, дрожа, заструилось тенло, когда Петр и ни на 
шаг не отстававший от него лейтенант выбрались на ска- 
листый гребень хребта, отделявшего Сучанскую долину 
от рудника, и на самом гребне наткнулись на америкэн- 
спого солдата с ружьем: солдат, видно, давно заметил их 
и не проявил испуга, когда перед ним выросла казачья 
напаха Суркова. 

Лейтенант что-то спросил, — солдат ответил, отдав 
честь. 

— Майор Грехэм ждет нас, — сказал лейтенант, то- 
роиливо одернув френч и поправив фуражку. 

Они спустились ниже по тропинке и за поворотом ее, 
у скалы, освещенной солнцем, увидели сидящего на мши- 
стом камне тучного майора. Возле него лежала фуражка 
защитного цвета с вложенными в нее белыми перчатка- 
ми. На разостланпом на щебне бархатном коврике косо 
стояла бутылка с вином. Денщик на коленях откупоривал 
какие-то бапочки. 

Лейтенант, взяв под козырек, подскочил к майору с 
рапортом, но майор отвел его движением пальца и под- 
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пялся навстречу Петру, издавая горлом твердые привет- 
ственпые звуки, 

— Здравствуйте, — сказал Петр, холодно оглядывая 
лысеющее темя и Двойной, гладко выбритый подбородок 
майора. 

Некоторое время они молча постояли друг против 
друга. Лейтенант и солдат почтительно смотрели на них; 
денщик на коленях откупоривал баночки. 

Майор, снова издав какие-то зобатые горловые зву- 
пи, жестом пригласил Петра присесть к своему ков- 
рику. 

— Я не понимаю апглийского, — холодпо сказал Петр. 

— Майор Грехэм предлагает вам позавтракать с 
ним, — поспешно сказал лейтенант. 

— Скажите майору Грехэму, я не голоден и желал 
бы скорей узнать, чему я обязан... — Петр запнулся, — 
чести видеть его... 

— Майор Грехэм считает целесообразным, чтобы раз- 
говор происходил спдя, — перевел лейтенапт слова улы- 
бавшегося майора. 

Петр, поправив кобуру нагана, опустился на камепь, 
вытянув мозжащую в бедре ногу. «Где тут наши си- 
дят?» — подумал он, прислушиваясь к твердому урчанию 
майора. 

— Майор Грехэм поручил мне сообщить вам следую- 
щее, — сдержанно начал лейтенант, глядя Петру в глаза 
своими твердыми карими глазами, которые с момента 
встречи с майором стали совершенно безжизненными. — 
Вверенные ему войска, песшие до сих пор охрану Сучан- 
ских копей и узкоколейной железной дороги, переводятся 
на участок: Кангауз — Шкотово — Угольная... — Лейте- 
нант говорил медленно и осторожно, отбирая каждое сло- 
во. — Майор Грехэм поручил мне отметить, что за все 
время пребывания американских войск на копях... он не 
имел никаких осповапий жаловаться па нелояльпость 
партизан и имеет все основания утверждать, что амери- 
канские войска также вели себя лояльно... Известно, с 
другой сторопы, что участок Кангауз — Шкотово — Уголь- 
ная, охрана которого находилась до сих пор под ответст- 
венностью японского командования, наиболее часто под- 
вергается нападениям партизан... Майор Грехэм спраши- 
вает: может ли партизанское командование... в связи 
с предстоящими переменами... обеспечить лояльпые 
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отношения между партизапами и американскими вой- 
сками па новом участке? 

Петр некоторое время помолчал, раздумывая. 

— Два вопроса майору Грехэму, — сказал он, склоняя 
по-русски фамилию майора. — Первый вопрос: означает 
ли переброска американских войск с Сучанских копей, 
что на их место будут введены японские войска? И вто- 
рой вопрос: нельзя ли слова майора Грехэма о лояльных 
отношениях между партизанами и америкаискими вой- 
сками рассматривать как предложение перенести военные 
операции партизан с участка Капгауз — И\Щотово — 
Угольная в район Сучапских коней? 

Вопросы были поставлены настолько прямолинеино, 
что лейтенант на мгновение смешался. Майор, с добродуш- 
иным любопытством наблюдавший за Петром, удивленио 
нодпял рыжие брови, когда лейтенант перевел ему слова 
Петра, и потом долго урчал что-то. 

— Ответ майора Грехэм на ваши вопросы, — выслу- 
птав продолжительное урчание майора, сказал лейте- 
пант: — Согласно декларации правительства Соединен- 
ных Штатов, Достаточно широко распубликованной, аме- 
риканские войска не вмешиваются в дела русского 
парода и ие поддерживают ни одной из борющихся поли- 
тических грунпировох в России... Единственная цель, 
которую преследуют американские войска, — охрана л:0- 
лезных дорог и складов с ценным имуществом. Поэто- 
му... — лейтенант нодумал, — майор Грехэм не считает 
себя вираве вносить какие-либо предложения по поводу 
военных операций партизан... Он заинтересован только в 
том, чтобы с наименьшими жертвами с обеих сторон обес- 
иечить охрану вверенного ему участка... Что касается 
ввода японских войск в район копей, то майору Грехэм 
ничего об этом не известно. Переброска японских войск 
подлежит компетенции японского командования. 

— Широко известио, что правительство Соединенных 
татов оказывает адмиралу Колчаку систематическуо 
помощь оружием и продовольствием, — резко сказал 
Петр. — Широко пзвестпо, что железные дороги, охра- 
няемые американскими войсками, беспрепятствепно пс- 
пользуются японцами и войсками адмирала Колчака, то- 
гда как партизаны не имеют возможности пользоваться 
ими. Этих фактов совершенно достаточно для того, чтобы 
утверждать, что действия американских войск в Сибири 
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являются поддержкой адмирала Колчака, вопреки инте- 
ресам нашего народа... 

В голосе мапора, когда он отвечал на эти слова Петра, 
появились басовитые ноты. 

— Майор Грехэм не располагает данными судить, ка- 
кой из борющихся группировок в России принадлежат 
симпатин парода, — медленно переводил лейтенант. — Но 
майор Грехэм считает пужным опровергнуть ваше заяв- 
ление о помощи адмиралу Колчаку со стороны аме- 
риканского правительства оружием и продовольствием... 
\М[айору Грехэм неизвестно ни одного факта такой по- 
мощи. Майору Грехэм известна только благотворительная 
деятельность американского Красного Креста и Христи- 
анского союза молодых людей среди населения Сибири 
и среди больных и раненых солдат... Деятельпость эта 
не могла быть распространена на население районов, за- 
нятых в настоящее время партизанами... не по вине этих 
организаций. Но если удастся продолжить лояльные от- 
пошения между партизанами и американскими войска- 
ми... особенно в связи с переходом их на новый участок, — 
подчеркнул лейтенант, — майор Грехэм может взять на 
себя обязательство договориться с этими организациями 
об известной помощи и населению этих районов, и боль- 
ным и раненым партизанам... 

— В чем же может выразиться эта помощь? — осто- 
рожно спросил Петр. 

— Конкретные формы и размеры помощи трудно 
было бы установить до переговоров с этими организаци- 
ями, — перевел лейтенант.— Но если удастся договориться 
с вами по основному вопросу, майор Грехэм может для 
пачала предоставить в ваше распоряжение двадцать иять 
комплектов госпитального белья и пятьдесят пар обуви... 

«За полсотни пар ботинок купить хотят! — весело изу- 
мился Петр. — Ай да купчишки!» 

— Скажите майору Грехэму, что предложение его не- 
выгодно для пас, — сказал он. — Майору Грехэму должно 
быть лучше меня известно, что в связи с уходом амери- 
канских войск па участок Кангауз — Шкотово — Уголь- 
ная охрана копей будет передана другим военным силам. 
Колчаковское командование не располагает собственны- 
ми военными силами, а следовательно, в район копей бу- 
дут брошены японские войска. Бездеятельность пар- 
тизап па участке Цангауз — Шкотово — Угольная будет 
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содействовать беспрепятствениой переброске этих войск, 
а американские войска, фактически обеспечивающие эту 
переброску, будут делать вид полнейшего своего нейтра- 
литета... Согласитесь, что нам нет никакого расчета прини- 
мать предложение майора Грехэма. 

— Майор Грехэм “мог бы отпустить тридцать комплек- 
тов белья и шестьдесят пар обуви, — невозмутимо отвечал 
лентенант. 

— Только в том случае, если американское командо- 
вание сочтет возможным помочь пам известным количе- 
ством оружия для борьбы с японцами, — сказал Петр, 
прямо глядя в глаза лейтепапту, — только при этом усло- 
вии мы сможем принять предложение майора Грехэма... 

Пока велись переговоры, денщик разостлал на коврике 
белые салфетки, откупорил бутылку с вином и разложил 
бутерброды с икрой и ветчиной. Тучный майор, уже не- 
сколько раз с вожделением поглядывавитий и на бутылку 
и на бутерброды и колебавтийся между соображениями 
вежливости и лхеланием нокушать, накопец не выдержал 
и, захватив пухлыми пальцами бутерброд, начал грустно 
жевать сего. Но когда лейтепапт перевел ему последпие 
слова Петра, глаза майора округлились, он отнял руку 
с бутербродом ото рта и несколько секунд с изумлением 
смотэел на Петра. Потом он и вовсе отложил бутерброд, 
и в голосе его появился такой басовитый клекот, что Петр 
приготовилея уже к резкому выпаду со стороны 
майора. 

— Майор Грехэм просит передать, что помощь ору- 
жием той или иной из борющихся сторон расходилась бы 
с политикой невмешательства, проводимой американски- 
ми войсками, — вежливо перевел лейтенант. — Но майор 
Грехэм мог бы подарить вам лично револьвер системы 
«Кольт» и сто патронов к нему... 

«Вот пкунчишки проклятые!» — с веселым бешенством 
подумал Петр, и краска выступила на его кирпичных 
щеках. 

— На этих условиях мы пе можем принять нредло- 
жение господина майора, — сказал они. 

— Но майор Грехэм напомннает вам, что это будет 
означать пачало военных действий между партизанами и 
американскими войсками!... 

— Скажите, что я держусь такого же мнения, — от- 
ветил Петр. 
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Некоторое время они сидели молча. Майор доел бу- 
терброд. 

— Это ваше окончательное решение? — спросил лей- 
тенаит. 

Петр подумал. 

— Я изложу предложения майора Грехэома партизан- 
скому ревкому, которому принадлежит вся полнота вла- 
сти, И окончательное решение ревкома сообщу вам... 

Майор и лейтепант посовещались. 

— Последний вопрос, — сказал лейтенант, — не може- 
те ли вы дать распоряжение своим отрядам па участке 
]\ангауз — Шкотово — Угольная не предпринимать враж- 
дебных действий против американских войск, по крайней 
мере, до окончательного решения ревкома? 

— Такое обсщание я могу дать, но это пе имеет ни- 
цакого практического значения, — усмехнулся Петр. — 
Решение ревкома состоится раньше, чем наше распоря- 
жение дойдет до отрядов. Ведь нейтралитет американских 
войск такого свойства, что мы не можем пользоваться же- 
лезнодорожным телеграфом... 

— Тогда майор Грехэм просит вас сообщить ревкому, 
что в случае принятия его предложения он сможет от- 
иустить сорок комплектов белья и восемьдесят пар 
обуви. 

— Хорошо, я передам это ревкому, — сказал Петр и 
встал. 

Майор с вежливой улыбкой проурчал что-то. 

— Майор Грехэм просит передать, что он рад дове- 
рию, которое вы оказали ему, и отдает должное вашему 
гужеству... 

Некоторое время Петр, презрительно сощурив один 
глаз, смотрел па лейтенанта. Потом, подчиняясь внезап- 
по возникшему в нем мальчишескому желанию, заложил 
в рот два своих коротких пальца и свистнул. 

Оп нс успел еще насладиться выражением испуган- 
пого изумления, возникшим па лицах майора и лейте- 
запта, когда сверху посыпались мелкие камешки, — 
майор и лейтенант, привстав, задрали головы, солдаты 
‹хватились за ружья, — и со скалы свесилась чубатая го- 
лова в фуражке, украшенной неистовых размеров крас- 
пым бантом. 

— Мы здесь, товарищ Сурков, — сказала чубатая го- 
лова сильно пропитым голосом. 
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— Проводите майора Грехэма до рудника... Счастливо 
оставаться, — сказал Петр остолбеневшим американцам. 

И, чуть коснувшись пальцем папахи, он начал взои- 
раться но тропипке па гребень хребта. 

«Ах, куичишки проклятые!..» — думал он © досадон. 
Оп не сомневался в том, что уход американцев означает 
иереброску японских войск ма рудник. Майор стремился, 
очевидно, к тому, чтобы, с одной стороны, обеспечить эту 
переброску, а с другой — ноказать союзному командова- 
нию, что там, где появляются американские войска. ио- 
медленно воцаряется мир и порядок, а там — где яноиц- 
ские, начинается война и разруха. 

Петра злило то, что майор хотел провести сго. как 
мальчиицу, п то, что сбывалось одно из предноложений 
Алеши в споре с пим, и Алеша мог это иснользовать иро- 
тив него. 
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Не доезжая до парома, Петр м ордипарец, трусивиши 
позади с лошадью в поводу, которая утром шла под аме- 
рикаицем, услышали доносившуюся с реки отчаянную ру- 
гань. 

— Что там такое?.. 

Петр дал вороному шенкеля. 

С ног до головы покрытый пылью верховой на иля- 
савшей на сходиях буланой лошадке самыми отборными 
словами ругал китайца-паромщика, гпавшего паром с той 
стороны реки. 

— Ты что орешь? — спросил Петр, подъезжая к нему. 

— А чего он, как баба, возится! — вскричал верховой, 
поверпув к Петру раскрасневитееся лицо. — У меня иа- 
кет срочный!.. 

— Цому пакет? 

— Товарищу Суркову пакет... От Бредюка... 

— Давай его сюда. 

Партизан недоверчиво смотрел на него. 

— Давай, давай, пе ошибешься! — подсказал ордина- 
рец. — Это самый Сурков и есть. 

Бредюк извещал о том, что после шестичасового боя 
им занят посад Шкотово. Не надеясь удержать его за 
собой, Бредюк взорвал мост через реку Майхе, взорвал 
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лодокачку и вывозит из Шкотова оружие, обмупдирова- 
ние и продовольствие. 

«А ребята по приказу моему ломают железную дорогу, 
насколько успеем», — писал Бредюк. 

Донесение было отправлено вчера в четыре с полови- 
ной часа дня и шло эстафетой от села к селу. 

— Молодец! —с широкой улыбкой сказал Петр пар- 
тизану, перенеся на него все свое восхищение отрядом 
|‚редюка, хотя партизан был из тыловой охраны деревни 
Хмельницкой. 

Петр веломнил вдруг последиюю просьбу майора о 
том, чтобы партизаны воздержались от военных действий 
на участке Кангауз — Шкотово — Угольная хотя бы до 
окончательного решения ревкома, и понял, что майор 
знал уже о занятии Шкотова и хотел, пользуясь неосве- 
ломлеппостью Петра, навязать ему такие условия, которые 
обязали бы партизап очистить Шкотово. Но это значило... 
‘то значило, что Бредюк держит Шкотово в своих ру- 
ках и до сих пор! 

Достав из полевой сумки блокнот, Петр, не слезая с 
лошади, написал и с тем же партизаном отправил Бре- 
дюку записку, в которой одобрял все его действия, пред- 
лагал держаться в Шкотове, покуда возможно, и предла- 
гал принять все меры к тому, чтобы задержать переброску 
японских войск па рудник и, если будет возможно, спу- 
стить под откос американские эшелоны, которые двинутся 
завтра на участок Кангауз — Угольная. 

Самовольпый поступок Бредюка обернулся непредви- 
денной военпой и политической удачей. 

«Эх, если бы я знал об этом, когда разговаривал с 
этим толстым прохвостом!» — досадовал Петр, в отличном 
настроении подтъезукая г ревкому. 
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Он застал в сборе почти всех членов ревкома. Первой 
ему бросилась в глаза ежовая голова Алеши Маленького, 
возбужденно объяспявшего что-то. По тому, с каким ла- 
сковым и уважительным вниманием слушали Алешу чле- 
ны ревкома, Петр понял, что Алеша, зпакомившийся с 
утра с деятельпостью отделов ревкома, успел уже всем 
поправиться. 
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— Наконец-то! — воскликлул Алеша. — Мы уже на- 
чани беспокоиться, пе случилось ли чего... Тут есть ио- 
вости ноприятные, — добавил он, как показалось Нетру, 
с некоторым оттенком торжества. 

— Тебе письмо с рудника от Якова Бутова, парочный 
из Перятина привез, — сказал телеграфист Карпенко. 

Потр выхватил у Карпенко письмо и тут же, на по- 
роге, как вошел, в сдвинутой на затылок папахе и со свп- 
сающей с руки плетью, прочел его: 

«Дорогой товарине Сурков! — писал Яков Бутов. — 
Третьсго дня прибыл иовый начальник гарнизона иол- 
ковник Ланговой, с пим рота, примерно, колчаков, да, 
говорят, будут еще. Перед пими прибыла рота янонцев 
с артиллерией, и ожидают еще, да есть слух, будто в 
Шкотове пробка получилась и поезда не идут. Американ- 
цы сегодня грузят в вагоны походные кухни и спаряже- 
ние. По всему рудпику болтают, будто готовится большое 
наступление на вас. Народ весь в волнении. Один пан 
парепь, Игнат Сасико, застукался с динамитом. Мучили 
ого, пока допрашивали, да он не выдал. Будь жив-здоров, 
товарищ Сурков. Кланяйся ребятам...» 

Письмо было отправлено сегодия утром. 

— Так... Ну что ж! Только враги могут радоваться 
этому обстоятельству, — спокойно сказал Метр, адресуя 
эти слова Алеше, хотя Алеша и не думал радоваться 
этому обстоятельству, — по нереброска японских войск на 
рудник — факт... 

Он рассказал о переговорах с майором Грехэм и о 
письме Бредюка. 

— Карпенко! Вызови по телефопу Перятино, инфор- 
мируп обо всем Ильина. Скажи, чтобы он на Парамонов- 
ский хутор под рудник выслал заставу ис меныне роты 
и разведку под самый рудник. И скажи, что я завтра 
сам приеду к нему... 

— А у меня телефонограмма к тебе от Ильина! — 
вспомпил ЦКарнеико. 

— Гы со мпой не поедешь? — спрашивал Шетр Алешу, 
развертывая телефопограмму. 

— Ионечно, поеду, — с готовностью сказал Алеша. 

Командир Сучанского отряда Ильин сообщал о том, 
что гольды п тазы, жившие возле русской деревпи Хмы- 
ловки на южиом побережье, просили у исго помощи иро- 
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тив хунхузов, которые грозят ежечь их поселки, и он па 
свой страх и риск отнравил туда взвод. 

Нетр подумал о том, что при создавшихсея условилх 
ле следовало бы ослаблять сучанский отряд хотя бы даже 
и на одип взвод, но, конечио, пельзя было не помочь 
гольдам и тазам: не говоря уже о том, что это были луч- 
игие разведчики, отказ в помощи им вскоре стал бы изве- 
стен по всем поселкам и произвел бы неблагоприятное 
внечатление на туземцев. 

— Скажи ему, правильно сделал, — сказал Петр, об- 
ращаясь и Карненко, ие придав, в общем, больного зна- 
чения этому новому обстоятельству. — Так, значит, по- 
едем? — весело обратился ои к Алеше. 

— Гонечно, поедем, — подтвердил Алеша. 

Текущие заботы дия незаметно нахлынули на Петра, 
домой он понал только поздиим вечером и за ужином 
встретился с Леной. То, что это девушка — дочь Косте- 
нецкого, и то, что она все время будет жить в этом доме, 
виервые дошло до его сознания. Несколько раз он замечал 
па себе снокойный, впимательный и в то же время не до- 
нускающий в себя взгляд ее больших темных глаз. И этот 
взгляд, И странная ненодвижность ее точно окаменев- 
иго лица, и медленный поворот головы, отягченной темно- 
русой косой, и усталые движения ее тонких рук чем-то 
поправились Петру. 

Ему никогда бы не пришло в голову отдать себе от- 
чет, чем эта девушка понравилась ему, но она понрави- 
лась ему благодаря тому виечатлению естественности и в 
то же время педостуиности ее, которое опа, сама того 
ис сознавая, пройзвела на него. 

За весь вечер они обменялись всего несколькими сло- 
вами. 

Рассказывая Владимиру Григорьевичу о письме Якова 
Бутова, Петр всиомпил о приезде на рудник Лангового 
и назвал эту фамилию. 

— А вы знасте Мангового? — тихо спросила Лена, и 
что-то мгновенно и остро блеспуло в ее глазах. 

— Немного знаком, — снокойно сказал Петр и при- 
стально поглядел па нее из-под бугристых бровей. — 
А вы? 

— Немножко знакома, — спокойно сказала Лена. 
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Ланговой не обманывал Лену, когда говорил ей, что 
противился новому своему назначению. Но причиной его 
отказа было вовсе не то соображепие, что среди повстан- 
цев находится отец Лепы. Причина, по которой Ланго- 
вой только скрепя сердце принял новое назначение, была 
более жизненной. Ему предстояло возглавить каратель- 
ный полк, действующий в Сучанском п Шкотовском рай- 
опах, как раз в тот момепт, когда на подавление повстан- 
цев должны были бросить японские войска и когда полк 
переходил в оперативное подчинение япопскому коман- 
дованию. А это шло против убеждений Лапгового и боль- 
но било по его честолюбито. 

Лаиговой ие припадлежал к тому разряду офицеров 
(а их было большинство), которые не только не разбирла- 
лись в обстановке и судьбах белого движения, но и не 
хотели разбираться в них, а использовали все и всячс- 
ские обстоятельства в интересах личпой карьеры, обога- 
щения и для жизненных удовольствий. Он принадлежал 
к тем немногочисленным офицерам, которые сознавали, 
что удовлетворение их кореппых личных интересов ле- 
жит в победе их общего дела, и отдавали свои силы на 
то, чтобы приблизить ее. 

Он не верил и ие мог верить официальным деклара- 
циям держав об их бескорыстии в деле помощи белому 
двиепию. Этому верили только безусые юнцы из военпо- 
учебных заведений да наиболее престарелые и глупые 
из старых царских генералов. Но слова — родина, честь, 
присяга пе были для Лапгового только словами, он меч- 
тал о восстановлении былой мощи империи и считал, что 
в этом деле можно опираться на тех союзников, расплата 
с которыми пе противоречит русскому достоинству и 
чести. Такими союзниками он полагал союзников России 
но войне — Англию и Францию. 

Яиония в глазах Лангового была старым врагом Рос- 
сии. В борьбе с этим врагом погибли его отец, брат, мать. 
ПЛапговой с детства пронес в себе горечь поражения и 
утраты, чувство реванша и мести. Он был открытым про- 
тивником сепаратных действий атаманов Калмыкова, Се- 
менова и генерала Хорвата, придержкивавшихся японской 
ориентации и способствовавших удовлетворению корыст- 
пых вожделений своего хозяина. 
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У Лангового даже охладели дружеские отношения с 
сыновьями Гиммера, примкнувшими к Калмыкову, — 
Вениамин потому, что эти круги, все более входившие в 
силу в крае, обеспечили ему быструю карьеру, а Дюдя — 
но тем возмолпостям разгула и полной безнаказанности, 
которые открылись ему в близости к атаману. 

‚ПЦанговой не сомневался, что посылка японских войск 
‹пособствует захватническим действиям Японии в крае и 
вызовет в населении инодъем патриотического чувства, ко- 
торыш в условиях восстания нойдет на пользу большеви- 
кам. И вот его, против его воли, заставляли участвовать 
в этом деле. 

По была в его назначении и еще одна, личная сторо- 
на, — может быть, самая тяжелая и ностыдпая для Лан- 
гового. 

Он никогда не искал чинов и орденов, но с самого 
начала сознательной жизни он стремился выбиться на- 
верх и готовил себя к делам великим и славным. Вею 
‚кизнь, начиная с кадетского корпуса, — на австрийском 
Фронте, в подготовке белого восстания, — оп завоевывал 
себе право на власть над людьми личной доблестью, 
умом, преданностью долгу — так, как он понимал его. 

В борьбе воснных групи и партий, в суете провип- 
ниального общества, суете, которой он, возмещая разрыв 
е Шепцой, невольно предавался, ои не всегда мог дать от- 
чет в том, насколько преуспевает на пути «избранных». 
(и знал, что у него, у «государственно мыслящего» офи- 
пера, стоящего в оппозиции к господствующим в крас се- 
паратистским кругам, нет прочной поддержки среди но- 
иосредствепного пад пим командования. Но он не боялся 
порьбы и думал втайне, что пет таких противников, кото- 
рые были бы ему пе по инлечу. Он чувствовал за собой 
славное имя отца и Деда, собственные военные заслуги. 
Наконец, он принадлежал к тем, за кого говорил автори- 
тет «верховного правителя» и сибирских армий. 

То, что его все чаще опережали, обскакивали люди, 
которых оп считал не только менее достойными, а просто 
бсечестными, смутно беспокоило его. Но он вставал в 
позу презрения к этим людям и говорил себе: «Это — 
моль, она недолговечна, твой час еще придет!» 

И вдруг небольшой новорот событий — добровольче- 
ские части, действующие против повстанцев, терпят по- 
ражсние, союзное командование совместно © «верховным 
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правителем» санкционирует дополнительный ввоз япон- 
ских войск, единомышленники Лангового одии за другим 
смещаются с постов — и Ланговой получил назначение в 
карателеный полк, с приказанием выехать в двадцать че- 
тыре часа. 

Впервые в жизни он попытался использовать некото- 
рые личные связи и потерпел неудачу. В просьбе отпра- 
вить его на фронт ему было отказано. 

Это был крах всех иллюзий, крах позорный и по- 
стыдный. 

Как ни внушал Ланговой еще совсем недавно и себе 
и другим, что дело физической расправы с бунтующим 
населением — это такое же выполнение служебного дол- 
га, как п всякое другое, он не мог не понимать, что дело 
это гадкое и грязное. А главное — он знал, что дело это 
поручено ему для того, чтобы унизить его и убрать с 
дороги большой военно-политической деятельности. 

Последиее, на что он еще надеялся, это — выиграть 
время, пока происходит перегруппировка наличных япон- 
ских войск и пока не прибыли из-за моря новые дивизии. 
Успешные операции против повстанцев, проведенные в 
кратчайший срок, могли обеспечить ему и в дальнейшем 
возможность самостоятельных действий. 

Ланговой прибыл на рудник ночью и был встречен 
полковым адъютантом, проводившим его на квартиру 
управляющего рудником, где до отъезда прежнего на- 
чальника гарнизона, полковника Молчанова, Ланговому 
был отведен мезонип. 

Не раздеваясь, Ланговой кинулся в постель в состоя- 
нии крайней моральной и физической усталости. Но 
уснуть он не смог. 

В окнах то вспыхивали, то гасли отблески дальнего 
зарева от коксовой печи. Где-то — казалось, над самой 
крышей — с жужжанием проносились вагонетки подвес- 
ной дороги. 

Чуждый, враждебный мир окружал Лангового: посе- 
лок, притихший, словно притаившийся; горы, нависшие 
со всех сторон; тайга, облитая мертвенным светом ме- 
сяца. 

Он лежал с открытыми глазами, подложив руки под 
голову, и думал о Лене. 

То он видел ее в белой косынке в гостиной Гиммеров, 
возмужавшую, гордую и несчастную, — такой она пноказа- 
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4ась ему После долгой разлуки; то переживал сцепу по- 
‹леднего прощания с неи ночью на крыльце захолустной 
стаицийки. «Где она сейчас? Что будет с ней?.. Как буду 
гоперь я без нее, без всякой надежды когда-либо уви- 
ДЕТЬ ее?» 

И снова, как зубная боль, пропизывало его созпапие 
позорности и униженности своего положения. 

«Личные связи, взятка, лесть, преступление — вот то, 
что в ходу сейчас, — думал он со злобой, — а я пе хотел 
и не умел действовать из-за угла, я шел в бой с подня- 
гым забралом, открытом лицом, — и вот итог всей жпз- 
ни... И никому нельзя верить, никому!..» 

Он не мог забыть, как па просьбу о поддержке на- 
чальник штаба несуществующего корпуса, влиятельный 
гоперал, ранее нохровительствовавший ему, стал пошло 
шутить, похлопывать его по плечу. Ланговому мучителъ- 
но было вспоминать, что оп не только не выказал прс- 
прения к генералу, а согласился играть с ним на бил- 
‚иарде и проиграл в последнем шаре. «По крайней мере, 
пе надо было рисковать этим дуплетом... Да зачем мне 
„то сейчас?.. Как глупо! Как все это пошло!.. И зря я 
так много пил последнее время, якшался с сомпитель- 
ными друзьями, вступал в случайные любовные связи, — 
думал он. — Теперь, по крайней мере, я освободился от 
всего этого... Но какой смысл, если теперь уже все, все 
потеряно для меия!..» И снова он слышал враждебное 
‚‹удожание вагопеток над головой и видел Лену в белой 
посычке, и снова, как боль в зубах, терзали его муки 
«скорбленного самолюбия. 

Ето разбудил хриплый голос полковника Молчанова, 
одутловатое, сизое от склероза лицо которого с отвислы- 
ли седыми усами показалось в дверях: 

— Ты уже встал? Можно?.. 

Весь мезонин был залит солицем, блестевшим на со- 
ставленной в углу батарее пустых бутылок от вина и 
банчков от спирта. По банчкам и бутылкам и по опух- 
ному помятому лину Молчанова Лапговой безошибочно 
определил, что вчера состоялись проводы Молчанова, ко- 
торого он сейчас должен будет сменить. 

— Прошу, — холодно сказал Ланговой, вставая, и на 
лице его появилось сухое официальное выражепие, кото- 
рым он ирикрыл ощущение обоюдпой неловкости. 
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В штабе полка пахло чем-то провипциальпо-затхлым, 
кислым. Ланговой, положив на стол белую холеную руку 
с длинными ногтями, брезгливо морщась, выслушивал 
поздние жалобы Молчанова. 

— Приказы сыплются, как из прорвы: разгромить бан- 
ду такую-то, ликвидировать там-то, уничтожить то-то!..— 
хрипел Молчанов, с ненавистью поглядывая красными. в 
прожилках, глазами то па холеную с длинными ногтями 
руку Лаигового, то на лошадиное, с влажными зализами 
на висках, лицо адлмотанта, одновременно выражавшее и 
готовность служить новому начальнику, и равнодушие 
к старому («Небось паскажет про меня гадостей», — ду- 
мал Молчанов). — А знают, что два батальона у меня в 
Шкотове и командовать ими я фактически ие могу. В ро- 
тах не более семидесяти — восьмидесяти штыков. На- 
зачья сотня — тольцо название, что сотия. Рота юнке- 
ров — еще куда ии шло. Топографические карты — 
врапье... Пишут — банды, а все зпают: восстали села по- 
головно, на руднике сидишь, как на пороховом погребе. 
Надо сносить нод корень, беспощадно, а ппаче — громкие 
слова! И я понимаю Калмыкова — у него слово и дело. 
Теперь-то это все понимают! А после экзекуции в Бров- 
ничах создали обо мне целую переписку — перед амери- 
капцами благородство показать, — у-у, щелкоперы, бело- 
ручки!.. 

И Молчанов матерно выругался. 

Полк, который принимал Ланговой, был разделен на 
два отряда. Один из них стоял в Шкотове и по условиям 
партизанской борьбы действовал почти самостоятельно. 
Как большинство добровольческих формирований этого 
тина, полк состоял из всякого людского сброда — бывших 
городовых, охранников, лабазников, гимназистов, людей 
с уголовным прошлым. За два с лишним месяца полк по- 
терял до половины своего, и без того неполного, состава. 

— ИЛоитрразведка пам не подчинена. Маркевич интри- 
гует, пгантажировал меня доносами, — весь налившись 
кровью, хрипел Молчанов, — а сам делает черт знает что: 
говорят, таскает бабу свою в подвал смотреть на экзеку- 
ции|.. Положились на американцев в охране рудника, да 
ведь это жиды! — гневно выпучив глаза на адъютанта, 
выкрикнул Молчанов. — Ездили по селам, жалобы на 
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меня собирали! Я издал, вот-вот партизан с собой на руд- 
них нриведут. Жиды! 

— Нам не пора? — страдальчески сморщившись, спро- 
сил [анговой, взгляпув на часы. 

— Гарнизон построен, господин полковник! — носиеш- 
но подсказал адъютант. 

— Я уж не поеду, извини, — угрюмо сказал Молча- 
нов, — И вообще отбуду сегодня, и желаю тебе... 

Оп обиженно засопел и так и не досказал, чего желает 
[анговому. 

Придеркивая просящего повод мохнатого гнедого же- 
рейца, Ланговой в сопровождении адъютанта на белой 
лошади и ординарцев медленно спускался с горы по 
вьющейся в кустах дороге в поселок. 

Издалека завидев группу военных на лошадях, дети 
и даже собаки стремглав неслись в калитки подворотни; 
тороипливые руки захлопывали изнутри домов окна. Ра- 
потавшая па огороде женщина, захваченная врасплох, 
испуганно присела между грядок. 

Глядя поверх этой суетни, как ои всегда умел гля- 
деть поверх того, чего не хотел видеть, Ланговой оценип- 
вал выгоды и невыгоды открывитгихся неред ним позиций. 
Расположение было невыгодное: лесистые горы вокруг, 
горы без конца и края, тайга, клиньями врезавшаяся в 
самое сердце поселка; разбросанные там и здесь по лесу 
надшахтные вышки и заваленные углем эстакады в лЮ- 
бое время могли стать крепостями врага. Лапговой поду- 
мал о том, как много людей долхио быть ежедневно за- 
нято на сторожевой службе. 

Они подъехали к деревянной казарме, перед которой 
происходило учение японской роты. Приземистый криво- 
ногий офицер, нятясь задом, кричал петушиным голосом. 
Две келто-зеленых шеренги шли навстречу друг другу 
е ружьями наперевес, высоко, по-немецки, взбрасывая ко- 
роткие, толстые от обмоток ноги. Это была прибывшая 
вчера рота японского полка, охранявшего участок Уголь- 
ная — Кангауз, а теперь перебрасываемого па рудник. 

Пемного подальше, нод сопкой, вдоль ручья, располо- 
цилиеь палатки америкапцев. Эти люди везде умели 
устроиться как дома. На склоне сопки белели сквозь ку- 
сты новенькие дощатые уборные. Ярко-зеленый лужок по 
эту сторону ручья был превращепт в футбольное поле, и 
линии, обозначавние границы поля и места игроков, 
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были даже залиты известью. От всего лагеря оставалось 
впечатление опрятной, сытой и спокойпой жизни. «Зачем 
они, собственно, приехали сюда?» — неприязненно поду- 
мал Ланговой, рысью выезжая из ручья на сопку. 

Глазам его открылся вид на дальние южные хребты. 
Над всеми вершинами господствовала мощная голубая 
пирамида горы Чиндалазы с пиком, похожим на раздво- 
енный подбородок. В самой ямочке его еще лежал снег. 

Два батальона добровольцев с приданными к ним сот- 
ней казаков, юнкерской ротой, двумя скорострельными 
пушками и прибывшей ночью с Ланговым ротой карауль- 
ного батальона стояли внизу, построившись па дороге. 
Ланговой спешился. Раздалась команда: «Смирно!» 

Ланговой принял рапорт и поздоровался с полком. От- 
ветили не в лад, как ‘индюки, только на правом и левом 
флангах четко выделились голоса юнкеров и казаков. 

— Ат-ставить! — неожиданно тонким и резким голо- 
сом скомандовал Лапговой. 

Он поздоровался снова. Ответили дружно, но два-три 
голоса запоздали. 

— Ат-ставить!.. Па-втарить(.. 

Слегка нагнув голову и искоса поглядывая на разве- 
денные носки, подтянутые животы и вздернутые головы 
вытянувшихся в шеренгах солдат, Ланговой быстрым 
волчьим шагом пошел вдоль строя. 

— Почему равнение не держат? — закричал он, заме- 
тив выдавшуюся виеред на полступни роту. — Как ваша 
фамилия, поручик? 

Как и в большинстве тыловых частей, в отличие от 
фронтовых, солдаты были хорошо обмундированы — в 
английские шинели, японские бутсы. Но не чувствовалось 
настоящей выправки, бросалась в глаза разница возра- 
стов. Выгодно отличались только погодки-юнкера и при- 
выкшие к службе казаки. По тому, как весело они про- 
вожали его глазами, Ланговой видел, что его требователь- 
ность понравилась им и что на этих людей он сможет 
опереться. 

— Строевых занятий не ведете, господа офицеры! — 
скрипучим голосом говорил Ланговой. — Ставлю на вид 
командирам батальопов. С завтрашнего дня буду прове- 
рять лично. Командира роты юнкерского училища и гос- 
подина сотника благодарю за службу!... Разводите людей 
по казармам... 
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Пригласив с собой комаидира того батальона, из ко- 
торого люди были в этот день в сторожевом наряде, и 
взяв Для охраны несколько казаков, Ланговой поехал 
проверять заставы. 

По договоренности с командованием, американские 
войска охраняли рудник по северо-западному полукругу, 
откуда меньше всего можно было ожидать пападения. 
Добровольческие части несли охрану рудника по наибо- 
лее угрожаемому юго-восточному полукругу, обращенно- 
му к южному побережью и Сучанской долине. 

Кони, храпя и оскользаясь по камню, взбирались по 
крутым извилистым тропам на гребни отрогов и снова 
спускались в зеленые распадки. Причудливые нагромо- 
кдения скал, темные ущелья, сплошной кустарник, брыз- 
нувший уже молодой зеленью.. 

— Почему бы некоторые заставы не выдвинуть вие- 
ред, на хребты? Они же ничего не видят дальше собст- 
венного носа! — сердито говорил Лапговой, сверяя по 
двухверстной карте расположение застав с расположе- 
нием хребтов, долин, дорог. 

— Пробовали. Бесполезно. В первую же ночь окру- 
кают, истребляют начисто, — хмуро, не глядя, отвечал 
оскорбленный выговором Лангового на приеме полка ко- 
мандир батальона, угрюмый пожилой капитан, обросший 
весь, вплоть до суставов пальцев, черным волосом. — Для 
правильного обеспечения безопасности нужпо втрое боль- 
ие людей. Их нет, — говорил он с мрачным удовольст- 
вием. 

— Вероятно, по этим причинам полковник Молчанов 
и избрал рудник в качестве исходной позиции для своих 
операций? — злобно усмехнулся Ланговой. — И па этом 
хуторе тоже нет? 

Ланговой указал на карте хутор Парамоновский, рас- 
положенный верстах в шести от рудника по дороге па 
Перятино. 

— Ставили. Окружают, истребляют начисто, — с угрю- 
мой покорностью повторил командир батальона. 

Ланговому ясно было, что, если и дальше оставаться 
в этом каменном мешке, ни о каком разгроме повстанцев 
без поддержки японских войск нельзя и думать. Если 
партизаны, знавшие здесь каждый куст и камепь, распо- 
лагавшие, благодаря связям с населением, точными све- 
дениями о силах противипка п его передвижениях, могли 
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в любое время дия п почи и в любом направлении пере- 
бросить отряд, устропть засаду, заранее развернуться в’ 
боевой порядок — и так же незаметно исчезнуть. как и 
появиться, то карательные части могли передвигаться 
только по большим езженым дорогам, и только днем, 
и только относительно крупными соединениями, но и при 
этих условлях опи не могли использовать все преимуще- 
ства лучшей организации и вооружения. 

Все, чему учили военные книги и собственный боевой 
опыт, все это было бессмысленно и невозможно в ус- 
ловиях незнакомой (и ие могущей быть изученной) 
горной лесистой местности — по отношению к противнику, 
численность которого никогда не известна, который не за- 
щищает пикаких позиций, но находится везде, всегда не- 
видим. но видит каиздый твой шаг. 

Надо было как можио скорее выводить полк из этого 
каменного мешка в широкую безлеспую Сучанскую доли- 
ну, где сразу обнаружились бы все преимущества регу- 
лярнойи части, вооруженной пулеметами и артиллериеп, 
перед неорганизоваиными и плохо воооруженными пов- 
станцами, хотя бы их было и в несколько раз больше. 

Разгромив сосредоточенные в селе Перятине главиме 
силы повстапцев и заняв центр движения — село Скобе- 
евку, полк получил бы господетвующее положение над 
всей долиной и лишил бы повстанцев базы формирования 
и снабжения. 

В долину вели две дороги, годные для прохождения 
войск и пушек. Одна из дорог, ближкняя, шла на восток 
через хутор Парамоновский и выходила в долину против 
села Перятина, где через реку Сучаи ходил паром. Но 
паром мог быть заранее уничтожен партизанами. Кромо 
того, село являлось для партизан хорошим прикрытием, 
чтобы помешать переправе. Другая дорога, дальняя, шла 
на юго-восток и выходила в деревню Екатериновку, рас- 
ноложениную ино эту сторону реки, километрах в двадцати 
иияе Перятина. Здесь нереправа через реку была бро- 
дом и со стороны партизан ничем пе могла быть защи- 
щена. 

Мояно было предпринять комбинированное наступле- 
ние двумя отрядами по обеим дорогам. Один отряд — 
более сильный — занимает Екатериновку, переправляется 
через реку и движется вверх по долине — па Перятино. 
Другой отряд занимает хутор Парамоновский и, выйдя 
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1: парому против Перятина, открывает пулеметный и ар- 
чпалерииский огонь по селу, обеспечивая наступление 
первому отряду, который и занимает Перятино. 

С этими предположениями, усталый, невыснавшийся 
и озлобленный всем, что ему пришлось видеть, Ланговой 
кернулся на рудник. В штабе полка ему сообщили, что 
его несколько раз вызывали по телефону из штаба аме- 
риканских войск по поручению майора Грехэм. 

— Если позвонят еще раз, передайте господину 
майору, что меня нет... — с раздражением сказал Лан- 
говой. 

Полковника Молчанова уже не было на руднике. Лан- 
тговой занял его квартиру на втором этаже дома управ- 
ляющего. 


ХХ! 


Наутро он пригласил в штаб контрразведчика Марке- 
вича. 

Все, что оп слышал 06 этом человеке, вызывало нено- 
средственное чувство брезгливости к нему. Но Ланговой 
знал, что его личный успех теперь во многом зависит от 
того, насколько Маркевич будет помогать ему. И он по- 
ступил так, как поступал всегда, когда обстоятельства 
вынуждали его делать что-либо противное его совести: 
отбросил даже самую возможность интересоваться заку- 
лисной стороной деятельности Маркевича, оградив себя 
теми обязательствами, которые пазывал служебным 
лолгом. 

Маркевич вошел без доклада, даже не постучавщись. 

— Имею честь явиться, — развязно сказал он, — по- 
ручик №Гаркевич... 

— Садитесь, — холодпо сказал Ланговой. 

— Можно курить? — Маркевич достал из кармана 
френча измятую пачку сигарет и серебряную зажигал- 
цу. — Не хотите ли? Японские. 

— Нет... 

Ничего примечательного не было в пем. Было общее 
впечатление чего-то поношенного и подержанного и не 
имеющего возраста. Природа отпустила его худому лицу 
излишек кожи, и она дрябло обвисала по щекам; под гла- 
зами — мешки; глаза круглые и невыразительные, кан 
копейки. И одет он был очень перяшливо — френч точно 
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изжеванный п в луху, один погоп полуоторван, синие га- 
лифе в ржавых пятнах. 

— Расскажите, что делается на руднике, 

— Что делается? Калованье не платят, народ буп- 
тует. Надо жалованье платить, — плаксивым голосом за- 
говорил Маркевич. 

— Но в носелке спокойно как будто? 

— В поселке спокойно, а под землей бунтуют, вон 
там... — И Маркевич указал пальцем в пол. 

— Много арестованных? 

— Мы их здесь пе держим: или отсылаем, или лик- 
видирусм... 

— Или отнускаете? — полувопросительпо, с усмешкой 
подсказал Ланговой. 

Маркевич, заглотнув дым, некоторо? время задержал 
на Ланговом свои копеечные глаза, палившиеся вдруг 
тяжелой желтоватой медью. Потом, сильной струей вы- 
пустив дым под стол, он сиокойно сказал: 

— Зря не берем, потому не отпускаем. Ночью взяли 
одного, полпуда динамита на квартире. Говорит, украл — 
рыбу глушить. А партизаны бомбы делают... — И он 
вдруг тоненько засмеялся, закрыв глаза. 

В комнату быстро вошел адъютант. 

— Разрешите доложить? — взволпиованно сказал он, 
звякнув шпорами. 

— Да? 

— Со станции Цангауз сообщают: Шкотово занято 
партизанами. Дальше Кангауза телефон не действует, и 
устаповить связь с нашими частями пока не удалось. 

Ланговой почувствовал, как кровь отхлынула от его 
лица, но овладел содой. 

— Хорошо. Вызовите Кангауз к прямому проводу. 
Велите подать лошадей. 

— Есть... Разрешите... третий раз звонят из штаба 
америкаиских войск. Майор Грехэм просит вас к себе. 

— Скажите господину майору, что я готов принять 
его в Любое время, — резко сказал Ланговой. 

Адльютант вышел. 

— Действительно! — фыркнут Маркевич. — Они пам 
столько гадили. Вчера я имел удовольствие познакомить- 
ся с капитаном Мимура. Какой любезный человек! Пре- 
Красио говорит по-русски и, как ии странно, православ- 
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ного вероисповедания. Оп даже квартиру сиял у свя: 
щенпика... 

— Я вас прошу, господин поручии, — сказал Ланго- 
вой, в упор глядя на Маркевича, — расследовать дело с 
динамитом, и если обнаружите связи рудника с де- 
ревнями, пресеките их и поставьте меня в извест- 
ность... 

— Будьте спокойны, — блеснув своими копейками, 
сказал Маркевич. 

— Вы связаны с кем-нибудь в Скобесвке? — спросил 
Ланговой. 

— Конечно. 

— Назовите мпе. 

— Я запишу вам... 

Маркевич оторвал белый краешек лежащей на столе 
газеты и мелко написал что-то. 

Ланговой прочел: «Тимофей Казанок, крэстьянин». 

— ИЦроме того, у японцев есть связи среди корей- 
цев, — сказал Маркевич. 

— Благодарю вас. Вы свободны. 

Ланговой вызвал адъютанта. 

— Что ответили вам от майора Грехэм? 

Адъютант замялся. 

— Повесили трубку, господин полковник. 

— И прекрасно. Кланяться не будем, —сказал Лан- 
говой, багровея. 

При выходе из штаба Лапговой чуть не наткпулся 
па часового, который, загородив спиной дверь, держа по- 
перек винтовку, не впускал в штаб бедно одетую жен- 
щину с мокрыми косыми глазами. Одной рукой женщина 
прижимала к груди завернутого в дырявый платок пла- 
чущего ребепка, а другой держала за руку мальчика лет 
девяти, со страхом глядевшего на часового расширенны- 
ми голубыми глазами. 

—- Миленький, пусти!.. Миленький, пусти!.. — со сле- 
зами просилась женщина. 

— Говорят, уходи, не то... 

Часовой отгораживался от нее винтовкой и пятился, 
боясь прикоснуться к женщине, чтобы не придавить ре- 
бенка. 

Женщина первая увидела Лангового. 

— Ваше благородие! — крикнула она, кидаясь на ча- 
сового. 
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Часовой огляпулся и, испугавитись начальника, ложем 
виитовки уперся женщине ниже живота и оттолкпул ес; 
женщина едва не упала с крыльца. Мальчик, вскрикнув, 
ираикался к бедру матери. Ланговой, ие глядя па них, 
быстро сбежал с крыльца и пошел к лошадям, которых 
вел навстречу сему вестовой. 

— Ваше благородие!.. Миленький!.. 

}\Кенщина бежала за адъютантом, пытаясь ухватить 
его за руку, адъютант с улыбкой не давался. 

— После, носле, — говорил он, отмахиваясь. 

— У меня ке муж арестован... Господи!.. — с отчая- 
нием сказала кешщцина. 

Она грузно опустилась на землю и заплакала. 

Ланговой, за ним адъютапт и вестовые вскочили в 
седла и поскакали на стапцию, подняв за собой клубы 
цыли. 


ххи 


Обстоятельства занятия Шкотова нартизанами были 
таковы. 

В тот день, когда Алеша Маленький покинул Бредю- 
ка, перебежало па сторону партизап песколько колчако!- 
ских солдат, среди них писарь штаба гарпизона, принсс- 
ший дислокацию белых частей и расположение постов, 
учреждений и офицерских квартир. 

Бредюк, пользуясь холмистой местностью, поросшей 
густым кустарником, к почи стянул все силы к крайним 
от тайги казармам, а сам, переодевшись офицером, во 
главе двадцати конных, переодетых в колчаковскую фор- 
му, поехал в Шхотово. 

Вместе с Бредюком поехал и его ординарец и правая 
рука, Шурка Лещенко, — из тех преданных Бредюку и 
только ого и признававших отчаянных ребят, про кото- 
рых говорили, что они «врага вострием бьют, а своих — 
плашмя». 

Они поехали не прямой дорогой из Майхе, а по шоссе, 
которое шло параллельно железной дороге: в расноложо- 
нии шоссе не было сторожевых секретов, а стоял только 
часовой при въезде в посад. Ликвидировав часового и 
порерубив телефонный провод из караульного помещс- 
ния, Бредюк и еще несколько человек вошли в помеще- 
ние. Заспаиный начальник, вытянувшись и мигая, начал 
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докладывать Бредюку о том, что «на вверенном сему 
участке ничего не случилось». Бредюк ударил его шаш- 
кой по голове, остальные бросились на спящих сменных 
и порубили их. 

Построившись в колонну по три, они шажком поеха- 
ли К штабу гарнизона. Дорогой им встретились двое кон- 
ных Дозорных. Бредюк накричал на дозорных — почему 
они Прямо подъехали к колонне, а не окликнули издале- 
па, и велел их «арестовать». Дозорных спешили, обезору- 
жили и тут же зарубили. Трупы перебросили через за- 
пор, а коней привязали, чтобы они, прибежав в копюш- 
ию. не наделали переполоху. 

Штаб гарпизона помещался пеподалеку от казарм, со 
стороны посада, в реквизированном гражданском доме. 
Г.лагодаря маскировке и тому, что никто не мог ожидать 
появления Бредюка в самом сердце расположения белых, 
партизанам удалось бесшумно ликвидировать дежурного 
по штабу офицера, всстового, телефописта и порвать 
телефонную связь. 

Во второй половине дома жил начальник гарнизона. 

— Пойдем, Шурка, навестим начальство! — сказал 
Бредюк с деревянпой своей усмешкой. 

На стук в дверь вышел заспанный босой депщик в 
инухней рубашке и ватных солдатских штанах с выле- 
зающими из-под них белыми подштапниками. 

— Их высокоблагородие спыть, — сказал оп в ответ 
на просьбу Бредюка пропустить их. 

— Де жж воно спыть? — ласково спросил Шурка. 

— Л у горници, — ответил денщик, удивленно но- 
смотрев на солдата, осмелившегося вмешаться в офицер- 
ские дела. 

— А может, тут еще кто живет, с кем поговорить: 
дело срочное, — сказал Бредюк. 

— Хто ж тут живе, тилько вин и живе, — почтитель- 
но подавляя зевоту, отвечал деищик. 

Бредюк двумя ругами схватил его за рубаху и от- 
швырнул от двери. 

— А ну, вдарь сго, Шурка! — сказал он. 

Денщик, охнув, © разрубленным лицом упал с 
крыльца. 

Взяв ночник, горевший в передней, а в другой руке 
Держа обнаженную шашку, Шурка, за пим Бредюк на 
цыпочках прошли в комнаты. 
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Начальник гарнизона, запрокинув голову и храпя так, 
точно оп стакан грыз, спал, разметавшись на пуховой пе- 
рине. Синее стеганое одеяло сползло на пол; видны были 
задранные кверху усы, верхний ряд зубов и обнажен- 
ное по пояс упитанное безволосое тело: по спортеменской 
привычке начальник гарнизона спал без белья. 

— Який гладкий... Видать, ще николы пе битый, — 
с удивлением и завистью шепотом сказал Шурка. 

— Сейчас мы его паучим жить, — раздув ноздри, 
просипел Бредюк и плетью, висевшей у пего на руке, 
изо всей силы стегпул по ровно вздымавшемуся и опу- 
скавшемуся во сне белому телу. 

Начальник гариизона взвился па ностели и, выпучив 
оловянпые глаза на стоящих перед ним с ночником и 
обнаженной шашкой и занесенной плетью незнакомых 
людей, обиженно хрюкнул. 

— Вдарь его, Шурка! — сказал Бредюк. 

Лещенко взмахпул шашкой, и пазальнику гарнизона 
так и не удалось узнать, что же, собственно, с ним про- 
изошло. 

Опи вылили из ночника керосин на постель, подожгли 
ее и выбежали из дому. 

— Давай сигнал! — взлетев на седло, скомандовал 
Бредюк. 

Три ракеты, треснув одна за другой, шипя, взвилиеь 
в светлеоющее небо. И сще не рассыпалась искрами 
третья, как в лесу за казармами загремели залпы. 

— Срывай, погоны! В посад!.. — прохрипел Бредюк. 

Конники, рассыпавшись по двое-трое, стреляя на 
скаку и крича: «Бежим! Пропали! Скорей, скорей!» — по- 
мчались в разные концы по улицам. 

В лесу за казармами взнялось и покатилось «ура». На 
станции тревожно загудели паровозы. Солдаты, полуодсе- 
тые, многие без оружия, одиночками, потом группами, 
потом толпами, тяжело сопя и топоча сапогами, молча 
бежали по улицам. Стрельба занялась в различных пунк- 
тах посада, охватывая его по краям. И все шире полы- 
хало над Посадом светлое зарево от горящего штаба гар- 
низона. 

Как и рассчитывал Бредюк, противник, охваченный 
паникой, не оказая сопротивления. Защищались только 
отдельные группы, ие успевшие убежать затемпо. Ялон- 
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ская охрана на станции, не имевшая приказа отступать, 
отстреливалась до тех пор, пока не была перебита.. Ча- 
сам К двенадцати дня Шкотово было в руках пар- 
тизан. 
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Нока Ланговой разговаривал по прямому проводу с 
Кангаузом, американское командование без всякого уве- 
домления сняло свои заставы. 

Просить майора Грехэм восстановить посты после того 
пренебрежения, которое Ланговой выказал ему, было не- 
возможно да и бессмысленно: американцы вот-вот поки- 
дали рудник. Поставить на их место свои части значило 
сорвать операции в Сучанской долине. 

Как ии оскорбительно было Ланговому обращаться 
за помощью к капитану Мимура, который до сих пор не 
посчитал нужным представиться сму как начальнику 
гарнизона, другого выхода не было. Не желая лично 
унижаться перед японцем, стоящим ниже сго по чину, 
Ланговой отправил на переговоры адъютанта. 

Адтютант вернулся смущенный: 

— Цатегорически отказывается. Говорит, не имеет 
распоряжений. 

Сопровождаемый вестовыми, Ланговой посхал к ка- 
питану Мимура для личных переговоров. С трудом он 
отыскал дом священника. 

Вапитан Семен Мимура, из крещеных японцев, се- 
денький старичок с желтым лицом, разграфленным мор- 
1цинками на мельчайшие квадратики и ромбики, не в 
форме, а в домашнем кимопо, сидел посреди кухни па 
корточках и кормил из рук павлина. 

Понадья, тощая и кривая, как адамово ребро еще до 
его превращения в Еву, стояла возле печи и наблюдала 
за старичком с лицемерной улыбкой, не скрывавшей ее 
природной злости. 

Увидев Лангового, старичок встал и потер одна о дру- 
гую ладошки, смахивая пыль от пшена. Ланговой пред- 
ставился. Черные глазки старичка зажглись искренним 
весельем. 

— Нет большей чести — видеть вас у себя, — сказал 
оц с улыбкой, обнажившей два ряда золотых зубов. — 
Чем могу услужить? 
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Ланговой в. замешательстве взглянул на попадью. 

— Я очень извините, — весь превращаясь в улыбку, 
сказал Семен Мимура, посмотрев на попадью, как на 
икону, молитвенно сложив ладошки. 

Попадья вышла. 

— Я слушаю вас... 

Мимура присел на корточки и, зачерпнув из миски 
горсть пшена, снова стал кормить павлина, изредка 
взбрасывая на Лангового веселые черные глазки и на- 
граждая его золотой улыбкой. Иногда он шустрыми тон- 
кими пальцами хватал павлина за клюв. Павлин дико 
кричал, распуская свой феерический хвост. 

По тому, как охотно капитан Мимура согласился на 
его предложение, Ланговой понял, что капитан только и 
хотел того, чтобы старший по чину русский начальник 
гарнизона первый явился к нему. Мало того — Ланговой 
не сомневался теперь, что американцы сняли заставы 
по предварительному сговору с капитаном Мимура. 

— Говорят, большевики занять Шкотово? — сделав 
монашески постное лицо, ласково спросил Мимура. — 
Ай-ай, какая неприятность для вас!.. 

— Это... это неприятность и для вас, — едва сдержи- 
вая дрожание голоса, сказал Ланговой, и на виске его 
забилась тоненькая жилка. — В Шкотове потерпели по- 
ражение и японские войска|.. 

— Ваши неприятности — всегда наши  неприят- 
ности, — вежливо согласился капитан. — Я очень, очень 
рад вам. Такое приятное знакомство! Такой молодой че- 
ловек уже полковник, — говорил он, хватая кричащего 
павлина за клюв. — Русские офицеры имеют сейчас так 
возможности проявить свои доблести, так быстро-быстро 
получить высокий чин!.. Мы зарабатываем свои чины 
долголетней службой... 

Ланговой вышел от него со взмокшей от унижения 
спиной. 

Связь с частями, отступившими из Шкотова, все еще не 
была восстановлена. Ланговой отдал приказ, чтобы завтра 
на рассвете казачья сотня выступила в деревню Екатери- 
новку, что в двадцати верстах ниже Перятина, и, заняв 
деревню, оставалась там до новых распоряжений. Кроме 
того, он приказал высылать каждый день по дороге на 
Перятино, до самой переправы, конную и пешую разведки 
И результаты разведки докладывать лично ему. 
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В мрачном настроении вернулся он к себе на кварти- 
ру. И был постыдно обрадован запиской от жены управ- 
ляющего: его приглашали отужинать. 

Самого управляющего не было на руднике: он уже 
неделю как находился в городе. Ланговой застал на его 
квартире только женское общество. Он догадался, что 
это — «смотрины», 

— Вот он! — торжественно сказала жена управляю- 
щего, длинная, худая, черная дама с невыносимо широ- 
кими бедрами и близко сведенными щиколотками. — Ре- 
комендую, господа: полковник Ланговой... 

— Боже, такой молодой и уже полковник! — восклик- 
пула полная пожилая блондинка словами Семена Ми- 
мура. 

— Дау вас тут целый вертоград! — с улыбкой сказал 
Ланговой, задерживаясь в дверях. 

— Ах, что вы| Какой вы, право, беспощадный, — 
смущенно говорила хозяйка («вертоград» она приняла за 
нечто среднее между «вертеп» и «вертопрах»). — Сегодня 
па руднике только о вас и говорят. 

— Я, право, смущен, — говорил Ланговей, обходя дам 
и целуя им руки. 

Маленькая женщина с лицом ребенка и совершенно 
седыми, блестящими, мелко волнистыми, точно гофриро- 
ванными волосами сидела, глубоко уйдя в кресло, поло- 
жив на подлокотники белые тонкие руки. 

— Вот вы какой! — тихо сказала она, глядя больши- 
ми голубыми глазами не на Лангового, а как бы сквозь 
него, в какую-то пустоту за ним. — Маркевич, — назвала 
она себя и вся изогнулась, протянув Ланговому влажную 
руку. Она была исключительно маленького роста, ма- 
ленького даже для женщины, и так анемична и нежна, 
что казалась лишенной костей, На ней было легкое белое 
платье. Цвет ее лица, тонкой шеи и рук был предельно- 
нежно белый. Во всем облике ее и в том, как она изогну- 
лась, подавая руку, и как взглянула на Лангового, было 
что-то порочное, что-то сумасшедше порочное, и Ланго- 
вой, вспомнив то, что говорил про нее полковник Молча- 
нов, почувствовал внутренний трепет, коснувшись губами 
ее руки. 
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— Вы, конечно, освободите Шкотово? Иначе я буду 
павеки разлучена с мужем, — пграя черными глазами на- 
выкате, говорила жена управляющего. 

Стыдно было сознаться, но он был рад этому пошло- 
му фестивалю. Он был снова окружен женским внима- 
нием, к которому так привык. И он, стряхнув с себя за- 
боты, отдался небрежной и суетной болтовне. 

Но, что бы он пи говорил и ни делал, он все время 
чувствовал па себе странный, отсутствующий взгляд ма- 
ленькой седой женщины. У нее была привычка, припод- 
няв круглое бескостное плечо, нежно тереться о него 
щекой, по и тогда она не переставала искоса наблюдать 
за Ланговым. Время от времени она озабочепно погляды- 
вала па маленькие часики на руке. 

За весь вечер она не произнесла ни слова и отказа- 
лась от ужина. Какое-то пеосознапное любопытство толк- 
нуло Лангового проводить ее в переднюю и подать ей 
пакидку. На мгновение он почувствовал под руками ее 
переливающееся тело. 

— Благодарю вас, — сказала она голосом, в котором 
слышалось отдалениое воркованье. Потом, оберпувшись 
к Ланговому и обращаясь словно бы не к нему, а к кому- 
то стоящему за ним, она спросила: — Вы живете в квар- 
тире полковника Молчанова? У вас отдельный ход, не 
правда ли? 

— Да, а... 

Он удержался от глупого вопроса. 

— До свиданья, — сказала она, направляясь к двери. 

В это мгиовение дверь отворилась, и на пороге пока- 
зался дешцик Лангового. Денщик неуклюже попятился, 
чтобы дать женщине дорогу. 

— Накет прислали, ваше высокоблагородие, велели 
срочио передать, — сказал денщик, словпо бы изви- 
НЯЯСЬ. 

На пакете стояла печать американского штаба. В па- 
кете было что-то твердое. 

Ланговой вскрыл пакет и, подойдя поближе к лампе, 
тускло освещавшей переднюю, вынул несколько фотогра- 
фяй и письмо, напечатанное на машинке. 

Некоторое время Ланговой, не понимая, смотрел на 
фотографии, перебирая одну за другой. Наконец он стал 
различать то лекащие по одному, то паваленные одни 
на другие обуглелные, скорченпые, изуродовапцые тела 
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с отрубленными конечностями и перекошепными, оска- 
ленными ртами. «По поручению майора Грехэм, — иро- 
чел он, — пересылаю вам некоторые подробности дея- 
тельности вашего предшественника. Сиимки сделаны в 
деревне Бровничи. Лейтенант Вилькипс». Ланговой испу- 
ганно оглянулся. 

Денщик молча стоял у двери, опустив громадные чер- 
ные кулаки. 

— Ступай... ступай домой, — хрипло сказал Ланговой. 

И, быстро сунув в карман фотографии, скомканные 
накет и письмо и придав лицу прежнее выражение полу- 
ирезрительной небрежности, он вернулся в гостиную. 
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Захваченный с динамитом рабочий Игнат Саенко, но 
прозвищу Пташка, работал откатчиком в шахте № 1. 
Пташкой он был прозван за то, что мог подражать голо- 
сам всех птиц. Да и наружностью он смахивал на пти- 
цу — маленький, вихрастый, длинноносый и тонкошеий. 
Он был женат и имел двух детей, и старший его сыниш- 
ка тоже умел уже подражать птицам. 

Игната Саенко взяли почью, побудив всех соседей. 
И когда его вели, его жена, сынишка, и все соседи, и 
дети соседей, любившие Пташку за то, что он пел, как 
птица, высыпав на улицу, долго кричали и махали ему 
вслед. 

Контрразведка помещалась пад оврагом, в глухом 
дворе, обнесенном со всех сторон высоким забором. По- 
гда-то там помещался сенной двор. Пташку впихнули в 
амбар и заперли па замок. В этом пустом и темном амба- 
ре он, страдая от отсутствия табака, просидел до самого 
рассвета. 

С того момента, как динамит был обпаружен у пего 
под половицей, Пташка знал, что ему больше не жить 
на свете. Правда, его участие в деле только и состояло в 
том, что он, согласившись на уговоры товарищей, предо- 
ставил им свою квартиру для хранения динамита. Но 
мысль о том, что он мог бы облегчить свою судьбу, если 
бы выдал главных виновников предприятия, не только 
не приходила, но и не могла прийти ему в голову. Она 
была так же неестествениа для пего, как неестественна 
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была бы для него мысль о том, что можно облегчить свою, 
судьбу, если начать питаться человеческим мясом. 

Весь остаток ночи он не то чтобы набирался сил, что- 
бы не проговориться, — таких сил, которые заставили бы, 
его проговориться, и на свете не было, — а просто обду- 
мывал, как ему лучше соврать, чтобы укрыть товарищей 
и выгородить себя. А еще он думал о том, что будет с 
детьми, когда его убьют, и жалел жену. «Навряд ли кто 
возьмет ее теперь за себя с двумя ребятами, косую», — 
думал Иташка. 

На рассвете пришли взявший его ночью унтер — 
большой мужик с черной бородой, росшей более в тол- 
щину, чем в ширь, и солдат с ружьем — тоже рослый, но 
рыхлый, желтолицый скопец. Они отвели Пташку на 
допрос. 

Пташка увидел за столом офицера со старообразным 
лицом и, хотя он его никогда не видел, догадался, что это 
сам Маркевич (кто же на руднике не знал Маркевича). 
Ему стало страшно. Но пока Маркевич: спрашивал его 
имя, фамилию, губернию, вероисповедание, Пташка спра- 
вился с собой; Маркевич спросил его, где он достал столь- 
ко динамита и зачем. Иташка сказал, что крал его по. 
частям, чтобы глушить рыбу. 

‚ — Рыбки, значит, захотелось? — нехорошо улыбнув- 
шись, спросил Маркевич. 

— Двое ребят у меня, жалованье не платят, живем 
бедно, сами понимаете, — сказал Пташка и тоже позво- 
лил себе чуть улыбнуться. 

— Видимо, он рыбную торговлю хотел открыть? — 
сказал Маркевич, подмигнув сидящему в углу на табу- 
рете унтеру. — Полпуда! А!.. 

Пташка сказал, что он, правда, хотел продавать рыбу 
инженерам и конторщикам, чтобы немного подработать. 

— А зачем третьего дня заходил к тебе Терентий 
Соколов? — спросил Маркевич, в упор глядя на Пташку 
круглыми желтоватыми глазами, страшными тем, что они; 
ничего не выражали. 

«Откуда он...» — подумал было Пташка, но тут же. 
сделал удивленное лицо — даже не очень удивленное, а, 
такое, как надо, — и сказал: 

— Терентий Соколов? Да я и не знаю такого... 

— А что, если я его приведу сейчас и он про тебя все. 
расскажет? 
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— Не знаю, кто’он и что он мыслит сказать, — пожав 
плечами, ответил Пташка: он знал, что Маркевич не 
может привести Терентия Соколова, который вчера при- 
слал жене письмо из Перятина. 

— Слушай, — таким тоном, словно он желал помочь 
Пташке, сказал Маркевич, — Соколов признался в том, 
что на квартире твоей передаточный пункт, откуда дина- 
мит переправляют к красным... Я знаю, тебя в это дело 
зря запутали. Если назовешь, кто тебя запутал, я тебя 
отпущу. А не назовешь... 

— Я, ваше благородие, служил на царской службе, я 
всю германскую войну прошел, — проникновенно сказал 
Пташка, — а с красными дела я не имел и не могу иметь. 
А сознаю я то ‘преступление, что я тот динамит покрал 
для глушения рыбы по великой бедности. И коли дол- 
жен я за то идти под суд, пусть будет на то ваша 
воля... 

Маркевич вразвалку обошел вокруг стола и, постояв 
против Пташки и посвистав немного, изо всей силы удДа- 
рил его кулаком ‘в лицо. Пташка отлетел к стене и, при- 
жавшись к ней спиной, изумленно и гневно посмотрел 
на Маркевича, — из носу у Пташки потекла кровь. 

Маркевич, подскочив к нему, тычком стал бить его ку- 
лаками в лицо, раз за разом, так что Пташка все время 
стукался затылком о стену. Пташка не успевал ничего 
сказать, а Маркевич тоже ничего не говорил, а только бил 
его кулаками в лицо, пока у Пташки не помутилось в 
голове и он не сполз по стене на пол. 

Унтер и солдат подхватили Пташку под руки и, пиная 
его плечами и коленями, отволокли в амбар. 

Пташка долго лежал в углу, обтирая полой рубахи 
горящее опухшее лицо, сморкаясь кровью и тяжело взды- 
хая. Он думал то о том, что он теперь пропал, то о том, 
что улик против него все-таки нет, и это немного подбад- 
ривало его. Потом ему захотелось покурить и поесть, но 
никто не шел к нему. Со двора не доносилось никаких 
звуков. Он был отрезан от всего мира, ему неоткуда было 
ждать помощи и некому было пожаловаться. Он подло- 
жил руку под голову и незаметно уснул. 

Проснулся он от звуков открываемого замка. Дверь 
распахпулась, и вместе с солнечным светом и запахом 
‘весны в амбар вошли Маркевич и унтер. Чернобородый 
унтер с ключами в руке остаповился у распахнутой двери, 
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а Маркевич подошел к Пташке, с пола смотревшему 
на него настороженными птичьими глазами. 

— Что, не надумал еще? — сказал Маркевич. — 
Встать! — взвизгнул оп вдруг и сапогом ударил Пташку 
в живот. 

Пташка вскочил, одной рукой поджав живот, а дру- 
гой пытаясь заслониться от Маркевича. 

— Говори, кто носил тебе динамит. Убью!.. 

— Убейте меня, — детским голосом закричал Пташ- 
ка, — ая не знаю, чего вы от меня хотите!.. 

— Взять его! — сказал Маркевич. 

Унтер крикнул со двора солдата. Через пробрызнув- 
ший молодой травкой двор Иташку подвели к длинному 
погребу с земляной, прорастающей бурьяном крышей с 
деревянными отдушинами и зачем-то лхелезной трубой 
посредине. 

— Куда вы ведете меня? — спросил Пташка, бледнея. 

Никто не ответил ему. Маркевич, повозившись с зам- 
ком, открыл дверь. Из погреба дохнуло сыростью и пле- 
сенью. Пташку сбросили по ступенькам, — он упал возле 
каких-то бочек, едва пе ударившись головой о стену из 
стоячих заплесневевших бревен. 

В то время, когда спустившиеся в погреб уптер и 
солдат держали обмякшего и притихшего Пташку, Мар- 
кевич засветил фонарь, отпер вторую дверь и вошел в 
глубь погреба. Пташку ввели вслед за ним в сырое, ли- 
ценное окон затхлое помещение, в котором сквозь запа- 
хи погреба проступал тошнотный трупный запах. 

С противоположного конца помещение было ограни- 
чено такой же стеной из стоячих бревен, и там видна 
была еще одпа дверь на замке. Посредине помещения 
стоял топчан, в углу — кузнечный горн, сложенный из 
камней, с нависшим над ним темным мехом. Какие-то 
обручи были вделаны в боковые стены, веревки свисали 
с потолка. 

Маркевич запер дверь на засов и подошел к Пташке. 

— За что вы мучаете меня? Вы лучше убейте меня, — 
тихо и очень серьезпо сказал ему Чташка. 

— Раздеть сго! — скомандовал Маркевич. 

— Что вы хотите делать? — в ужасе спросил Пташка, 
вырываясь из рук унтера и солдата. 

Но они кпнулись на извивавшегося Пташку п, пилая 
его и вывертывая ему руки, сорвали с него одежду и, 
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голого, повалили на топчан. Чташка почувствовал, как 
веревки обхватили его поги, руки, шею. Его крепко при- 
грутили к топчану. Пташка не мог даже напрягаться те- 
лом — веревки начинали душить его. 

Раздался свист шомпола, и первый удар прожег 
Пташку насквозь. Иташка изо всех сил дико закричал. 


ххм 


И с этого момента началась новая, страшная жизиъ 
Нташки, слившаяся для него в не имеющую копца, 
сплошную ночь мучений, немыслимых с точки зренил 
человеческого разума п совести. 

Пташку с перерывами пытали посколько суток, но 
сам он потерял всякое ощущение времени, потому что 
сго больше не выпускали из этого темного погреба. Все 
время было разделено для Пташки па отрезки, в одни из 
которых терзали и мучили его тело, а в другие, выволо- 
ченный за дверь в тесную земляную каморку, он лежал 
в непроглядной душной и сырой тьме, забывшись сном 
или лихорадочно перебирая в памяти обрывки прежней 
своей жизни. 

Иногда у него наступали мгновения небывалого про- 
светления, какие-то болезненные вспышки в мозгу, когда 
казалось, что вот-вот он сможет попять и соединить в 
своем сознании всю свою жизнь и все, что с ним ироис- 
ходит сейчас. Но в тот самый момепт, когда это должно 
было открыться ему, страшное лицо Маркевича, расстет- 
нутый ворот рубахи унтера, откуда выглядывали его 
потная волосатая грудь и шнурок от нательного крестика, 
вспышки огня над горном п шуршание меха, хруст соб- 
ственных костей и запах собствеппой крови и паленого 
мяса — все заслоняли перед ИПташкой. 

Тело Пташки становилось все менее чувствительным 
к боли, и для того, чтобы высечь из этого, уже ие похо- 
жего на человеческое, тела повую искру страдания, изо- 
бретались все новые и повые пытки. Но Пташка уже 
больше пе кричал, а только повторял одну фразу, все 
время одну и ту же фразу: «Убейте меня, я не виноват...» 

Однажды, в то время, когда мучили Пташку, в по- 
гребе, как тень, появилась маленькая белая экенщина. 
Иташка, закованный в обручи у стены, не видел, как она 
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вошла. Появление ее было так невозможно здесь, что 
Нташке показалось — он бредит или сошел с ума. Но 
женщина села на топчан против Пташки и стала смотреть 
на него. Она сидела безмолвно, не шевелясь, глядя на то, 
как мучают Пташку, широко открытыми пустыми голу- 
быми глазами. И Пташка понял, что это не видение, а 
живая женщина, и вдруг ужаснулся тому, что все, что 
происходит с ним, это не сон и не плод больного ума, а 
все это — правда. 

И в то же мгновение все прошлое и настоящее в 
жизни Пташки вдруг осветилось резким и сильным све- 
том мысли, самой большой и важной из всех, какие когда- 
либо приходили ему в голову. 

Он вспомнил свою жену, никогда не знавшую ничего, 
кроме труда и лишений, вспомнил бледных своих детей 
в коросте, всю свою жизнь — ужасную жизнь рядового 
труженика, темного и грешного человека, в которой са- 
мым светлым переживанием было то, что он понимал 
души малых птиц, порхающих в поднебесье, и мог подра- 
жать им, и за это его любили дети. Как же могло слу- 
читься, чтобы люди, которым были открыты и доступны 
все блага и красоты мира — и теплые удобные жилища, 
и сытная еда, и красивая одежда, и книги, и музыка, и 
цветы в садах, — чтобы эти люди могли предать его, 
Пташку, этим невероятным мукам, немыслимым даже и 
среди зверей? 

И Пташка понял, что люди эти пресытились всем п 
давно уже перестали быть людьми; что главное, чего не 
могли они теперь простить Нташке, это как раз то, что 
он был человек среди них и знал великую цену всему, 
созданному руками и разумом людей, и посягал на блага 
и красоту мира и для себя, и для всех людей. 

Пташка понял теперь, что то человеческое, чем еще 
оборачивались к людям эти выродки, владевшие всеми 
благами земли, — что все это ложь и обман, а правда их 
была в том, что они теперь в темном погребе резали и 
жгли тело Пташки, закованное в обручи у стены, и ни- 
какой другой правды у них больше не было п не могло 
быть. 

И Пташке стало мучительно жаль того, что теперь, 
когда он узнал все это, он не мог уже попасть к живым 
людям, товарищам своим, и рассказать им об этом. ПЦташ- 
ка боялся того, что его товарищи, живущие и борющиеся 
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там, на земле, еще не до конца понимают это, и в ре- 
шающий час расплаты сердца их могут растопиться жа- 
лостью, и они не будут беспощадны к этим выродкам, и 
выродки эти снова и снова обманут их и задавят на 
земле все живое. 

Распятый на стене Пташка глядел на кривляющуюся 
поред ним и что-то делающую с его телом фигурку Мар- 
кевича с потным и бледным исступленным лицом, на 
освещенную багровым светом горна съежившуюся на 
топчане и смотрящую на Пташку женщину, похожую на 
маленького белого червяка, и Пташка чувствовал, как в 
груди его вызревает сила какого-то последнего освобож- 
дения. 

— Что ты стараешься? Ты ничего не узнаешь от 
меня... — тихо, но совершенно ясно сказал Пташка. — 
Разве вы люди? — сказал он с великой силой презрения 
в голосе. — Вы не люди, вы даже не звери... Вы вырод- 
ки... Скоро задавят вас всех! — торжествующе сказал 
Пташка, и его распухшее, в язвах лицо с выжженными 
бровями и ресницами растянулось в страшной улыбке. 

Маркевич, исказившись, изо всех сил ударил его щип- 
цами по голове. 

Тело Пташки два раза изогнулось, потом обвисло на 
обручах, и Пташка умер. 


ХХУП 


Рота Игната Васильевича Борисова, проведя ночь в 
пути, на рассвете прибыла в Перятино. Село было до 
отказа забито партизанами. Роте отвели общественный 
амбар на площади, — немного было тесновато, но старик 
не возражал: под боком расположилась отрядная кухня, 
и суп можно было получать, когда он еще густой. 

Пока Игнат Васильевич устраивал роту, пришел пле- 
мянник Гришка, без разрешения отставший в деревне 
Краснополье, — разжиться медом. Старик прибил пле- 
мянника, а туес с медом отобрал в подарок командиру 
отряда Ильину. Ильин в одних исподниках, босой, сидел 
на столе и кричал в телефонную трубку: 

— Хунхузы? А много?.. Как?! 

Дородная белотелая жена его, заметно на сносях, и 
молодой ординарец сидели верхами на лавке друг против 
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друга и чистпли картофель. Помощник комапдира сще 
спал. 

— Вот, Матрена Алексеевна, медок тебе. Из самого 
дома несли, — сказал Игнат Васильевич. — Что нового, 
детка? 

Игнат Васильевич всех, даже стариков и старух, ид- 
зывал детками. 

— Да почти и ничего, сап на копей объявился, — сип- 
ло, по-командирски ответила Матрепа Алексеевна. 

Ильин бросил трубку. 

— Только хупхузов па нашу голову пе хватало... 
Здравствуй, Игнат Васильевич! Что — мед? Это хоро- 
шо, — сказал он, посмеиваясь вотяцкими голубыми гла- 
зами. — Пришли, понимаешь, с хмыловских гольдов дань 
требовать, вот медики. Придется еще взвод посылать, пу 
их к чертовой матери! — весело говорил он, почесывая 
грудь, поросшую светлыми вьющимися волосами. 

Матрепа Алексеевна, взглянув на мужа, вдруг вся 
залилась краской, как девочка. 

— Хоть бы оделся, — сказала она: не то чтобы опа не 
видела его в таком обличье, да одно дело видеть голого 
мужа наедине, а другое — на людях. 

— А чего мие прятать? Каждый знает, что у кого 
есть, — отшутился Ильин. 

— У меня приказ вас разлучить, — с улыбкой про- 
басил Игнат Васильевит. — Пётра приказал, чтобы ты се 
в ревком доставил па собственную опеку его. 

— Пускай берет, только какая ему радость от нее? 

Матрена Алексеевна, размахнувшись по-мужски, пу- 
стила в мужа нечищеной картофелиной. 

— В коленку ранила, нечистая сила! — смеялся он, 
прыгая на одной поге, морщась. — Обожди, Игнат Ва- 
сильевич, оденусь, продукты выпищу. 

Справив все хозяйственные заботы и пообедав, Игнат 
Васильевич только было прилег вздремнуть в тени под 
амбаром, как его снова вызвали к Ильину: было полу- 
чено распоряжение Суркова выслать заставу на Парамо- 
новский хутор, и Ильин решил послать отдохнувшую на 
скобеевских харчах роту Борисова. Старику приказали 
установить нод самым рудником наблюдательный пункт 
и о всех передвижениях противника немедленно сооб- 
щцать в штаб отряда. К роте придали нескольких конпых 
СВЯЗНЫХ. 
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Хутор Парамоновский состоял из четырех дворов, 
})асположенных вдоль по увалу, раскорчеванному под 
огороды возле самых изб и лесистому на остальном сво- 
см протяжении. С пачалом восстапия, еще с зимы, жи- 
тели покинули хутор и переселились в Перятино. 

Расположив роту на хуторе, Игнат Васильевич выде- 
пил группу в пятнадцать человек пеших и конных для 
наблюдения над рудником. 

Чтобы никто не подумал, что старик экалеет своих, 
он включил в группу второго, самого нелюбимого сына — 
‘оцетантипа, сорокалетпего кривопогого, белесого и зло- 
го мужика, которого старик, чтобы скрыть свою пелюбовь 
: нему, пазывал Костинька-детка (так же все называли 
его и в селе), и внука Саньку — сына Костиньки-детки, 
молодожена, и племянника Гришку — сына Нестера Бо- 
рисова, того самого Борисова, который ходил десятским 
зв Скобеевке. 

Старшим по группе Игнат Васильсвич пазпачил стар- 
тиего своего сына Дмитрия — чернобрового, песусветпо 
бородатого, начавшего уже седеть богатыря, лучшего в 
долине охотника, лучшего даже среди остальных Бори- 
совых, которые все славились как охотники. Старик на- 
значил его не только по соображениям дела, но и для 
того, чтобы па время отдалить его от себя: в последние 
иедели они так ссорились, что в день выступления из 
Скобеевки старик кинулся па сына с кулаками. А ссори- 
лись они Из-за того, что сыи требовал выделить его из 
хозяйства. 

В Скобеевке было более двадцати дворов Борисовых, 
и все — от одного кория. Родопачальник этого куста. те- 
нерь уже умерший, прибыл в эти края в 1861 году, когда 
Игпату Васильевичу было всего шесть с половипой лет. 
Как и все старожилы, отец Игната Васильевича получил 
надел в сто десятин, по наплодил двенадцать сыповей, 
а сыновья тоже были изрядно плодовиты, а внуки тоже 
хотели быть хозяевами, а там уже подрастали и пра- 
внуки, и после бесконечных трехступенных разделов и 
зыделов разбогатело только двое Борисовых, а большин- 
ство Борисовых жило хуя:е последних переселенцев. 

Игпат Васильевич, отделивший уже трех сыновей, 
още держался кое-как, но дерхзался потому, что старший 
сго сын Дмитрий, имевший в семье четыре пары взрос- 
лых рабочих рук, жил вместе с отцом. 
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Теперь, когда запахло всеобщим земельным переде- 
лом, заговорил о выделе и старший сын. А старику было. 
и боязно, и обидно, и жалко чего-то большего, чем земля 
и рабочие руки, и он сопротивлялся уходу сына всеми 
силами. 

— Злой он на тебя, — с довольной усмешкой на тон- 
ких бескровных губах говорил Костинька-детка, осторож- 
но ступая кривыми ногами по тропе за старшим братом 
и прислушиваясь к тому, как позади партизаны высмеи- 
вают молодожена Саньку, — ты бы хоть не дражнил его, 
что ли? 

— А что я могу сделать? — оберпувшись, с добродуш- 
ной и виноватой улыбкой на красивом сильном лице, ска- 
зал Дмитрий Игнатович. — Разве я дражню. Мне, поди, 
жалко его. Да кабы он один да матка, а то вон их сколько 
ртов! И всю жизнь я вроде в батраках, а уж седина 
в бороде. Я ему говорю: «Коли ты, говорю, стар станешь, 
неужто мы четверо — хоть бы я, или тот же Костинька, 
или Иван, или Ларивон — неужто мы не прокормим тебя 
с маткою?» — «А, спасибо, спасибо, говорит. Из милости? 
Я на вас сколь своих сил и души своей положил, 
а потом просись к вам, Христа ради?.. Я, кричит, лучше 
себя убью и матку вашу убью!» А правда, убьет, — с ува- 
жением к отцу сказал Дмитрий Игнатович. 

— Не убьет, пугает, — усмехнулся Костинька-детка, 
прислушиваясь к разговору позади. 

— Расскажи: как с молодой женой перву ночку ко- 
ротал? — спрашивал позади чей-то издевательский голос. 

— Это дело наше, — смущенно отвечал Санька. 

— Нет, хорошо бы на староверские земли, под Ви- 
ноградовку, — со вздохом сказал Дмитрий Игнатович, — 
там и с него и с нас хватило бы... 

— Башмаки-то у невесты в порядке были? — доно- 
сился из-за спины Костиньки издевательский голос. 

— Какпе башмаки? Иди к черту! — сердился Санька. 

«Так ему и надо», — злобно подумал Костинька-детка 
о сыне. 

Жена Саньки была из засидевшихся девок, года на 
четыре старше его, и с дурной славой. Когда свадьба гу- 
ляла у родителей невесты, пьяные парни, желая пока- 
зать, что невеста пе невипна, ночью втащили на крышу 
сеней телегу с задранными оглоблями; к одной из огло- 
бель была привязана люлька, а в люльке лежал грудной 
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ребенок, выкраденный неизвестно где, и голосил на всю 
улицу. 

— На староверские, на староверские! —с раздраже- 
нием сказал Костинька-детка и махнул рукой. — Так тебе 
и дадут, дожидайся. Не верю я этому... 

— Известно какие, — не унимался издевательский го- 
лос. — Баба, брат, так дело поставит, будто в первый раз 
надела, а в них кто только не ходил... 

Несколько человек засмеялось. 

— Тише вы! — обернувшись, строго сказал Дмитрий 
Игнатович. 

— Не верю я этому. Я, брат, никому и пичему не 
верю, — с озлоблением говорил Костинька-детка. 

— Нет, почему же. А я верю. За то и пошли, — убе- 
жденно сказал Дмитрий Игнатович. 

Все время, пока в погребе мучили Пташку и в рас- 
положении белых шла деятельная подготовка к наступле- 
зию на Перятино, группа Дмитрия Игнатовича жила в 
прорастающей папоротником лощине, отделенной от руд- 
ника только Золотой сопкой — длинной горой со скали- 
стым, поблескивающим на вечернем солнце гребнем, по- 
хожим на застывшую волну прибоя. На этом гребне, в 
расселине между скал, и был установлен наблюдатель- 
пый пункт, находившийся не более как в двухстах саже- 
нях от ближайшей заставы белых. 

С высоты наблюдательного пункта видны были — весь 
рудничный поселок, выступающие там и здесь из лесу 
черные копры, станцийка с попыхивающими дымками 
«кукушками», дорога на Перятино и начало дороги на 
Екатериновку. Сменявшиеся через каждые четыре часа 
партизаны-наблюдатели видели, как сновали по Екатери- 
новской дороге казачьи разъезды, как менялись ежеднев- 
но караулы и заставы белых и японцев, как свертывал- 
ся на лугу у ручья лагерь американцев и, наконец, по- 
следний американский эшелон отбыл в сторону Кан- 
гауза. 

В первое же утро после того, как было установлено 
наблюдение над рудником, выступила по дороге на Пе- 
рятино конная и пешая разведка белых. Дмитрий Игна- 
тович отправил конника предупредить отца. 

Конник рассказал потом, как все получилось. Раз- 
ведку захватили врасплох. Хотели всех порасстрелять, 
да Игнат Васильевич пожалел патронов и побоялся шу- 


399 


ма, — беляков порубили шашками. Конник сам порубил 
Двоих. 

На другое утро выступил на хутор небольшой отряд, 
до взвода пехоты. Взвод подошел к хутору и начал об- 
стреливать его. Игнат Васильевич велел пе отвечать, 
чтобы ие показывать, сколько партизан на хуторе. Взвод 
нострелял, пострелял и повернул обратно. 

На рассвете третьего дня выступила уже целая рота 
с пулеметом. Впачале все шло, как и накануне: рота об- 
стреливала хутор, а партизаны не отвечали. Однако, ко- 
гда рота попробовала оцепить хутор, партизаны встре- 
тили ее дружными залпами. Белые в порядке отступили, 
оставив несколько человек убитыми и ранеными. 

Только успела эта рота вернуться на рудник, как из 
казарм расположения белых повалили солдаты и стали 
строиться. К строящимся ротам подтягивались походные 
кухни и крытые брезентом подводы обоза. Две пары сы- 
тых гнедых коней примчали скорострельную пушку. 

`’Вызванный- из лощины на наблюдательный пункт 
Дмитрий Игнатович насчитал шесть рот и шесть пуле- 
метов. Построившись в колонны так, что пушка, обоз и 
кухня были взяты в середину, —- отряд белых, колыхая 
штыками, тропулся но дороге на Ёкатериновку Дмитрий 
Игнатович послал связного — известить об этом отца. 

В носледнюю смену перед рассветом на наблюдатель- 
ном пункте дежурили племянник Игната Васильевича 
Гришка, полный, белокурый паренек с детскими глазами, 
и горняк Терентий Соколов, недавно пришедший с руд- 
ника и приданный к роте Борисова, чтобы указать рас- 
положение белых застав. 

Всю ночь шел дождь, все было мокро — и скалы, и 
кусты, и Гришка, и Терентий Соколов. И пичего не видно 
было вокруг. Ближе к рассвету в двух казармах освети- 
лись окна. Шорох дождя не давал хорошо слышать, но 
чудилась какая-то возпя возле казарм. 

Терентий Соколов остался слушать, а Гришка, осколь- 
заясь по мокрой земле и содрогаясь от скатывавшихся с 
кустов за воротник холодных капель, спустился в лощи- 
ну и вызвал Дмитрия Игнатовича. 

Дмитрий Игнатович тоже не мог разобрать, что про- 
исходит возле казарм. Но, на всякий случай, отправил к 
отцу связного с сообщением, что что-то готовится. Не 
успел конник усхать, как со сторопы поселка послыша- 
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лись нарастающие звуки‘ чавканья сапог и копыт и 
хрясканье колес по грязи. И тогда Дмитрий Игнатович 
рассмотрел во тьме смутную массу людей и подвод, дви- 
хущихся по Перятинской дороге. 

Послав к отцу второго связного, Дмитрий Игнатович, 
пе дожидаясь разрешения покинуть пост, со всей группой 
двипулся на Парамоновский‘ хутор: он знал, что теперь 
их винтовки будут ‘нужнее там, чем здесь. И был очень 
удивлен, застав на хуторе весь Сучанский отряд во главе 
с Сурковым. 


ХХУИ 


Петр и Алеша Маленький уже третьи сутки жили в 
Перятине у Ильина. 

Получив от Игната Васильевича сообщение о том, что 
большая часть рудничного гарнизона выступила в Ека- 
териновку, то есть что на руднике остались теперь толь- 
ко две-три роты белых и японская рота, Петр решил не 
дожидаться, когда противпик нападет па Перятино, а не- 
медлепно, всем Сучанским отрядом, паступать на рудник. 
В том случае, если бы не удалось взять рудник и. обрат- 
ный путь на Перятино был бы отрезан, Петр предполагал 
отступить горными тропами в Скобеевку и там оборо- 
ПЯТЬСЯ. 

Сучанский отряд, хотя и был объединен общим ко- 
мандованием, не представлял собой единого целого. Он 
сложился постепенно из нескольких отрядов, каждый из 
которых имел свою историю, своего выборного коман- 
дира, был связан корнями с той или иной местностью, 
национальностью, профессией. Отряды эти назывались 
теперь ротами. Однако количество рот во всем Сучанском 
отряде было неопределенным: роты получали самостоя- 
тельные задания и снова превращались в отряды, подчи- 
ненные непосредственно центральному штабу; приходил 
вновь организованный отряд и зачислялся как новая рота. 
Количество людей в ротах было неодинаковым: в иной 
не более сорока, а в иной п все двести пятьдесят. Роты 
не имели порядковых номеров, а отличались одна от дру- 
гой названиями прежних отрядов: Новолитовская рота, 
рота Борисова, рота горняков, корейская рота. 

Едва зашло солнце; эта громоздкая и неслаженная 
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махина людей, впервые выступивших всей массой и уди- 
вившихся и повеселевших от зрелища собственной силы, 
обложила берег реки. Сучана. Все село — от старого до 
малого — вышло провожать партизан. 

Темная туча, в которую зашло солнце, к ночи закрыла 
все небо. На всем протяжении реки вдоль села — на па- 
роме, на плотах, на лодках, конные вплавь — во тьме пе- 
реправлялись через реку партизаны. Огненные языки 
факелов, их отблески на волнах и на стенах утесов по 
той стороне реки, говор толпы на берегу, звонкие голоса 
детей и плач женщин, крики переправляющихся парти- 
зан, ржанье коней, всплески весел, топот ног по парому 
и сходням сливались в одно тревожное, бодрящее и воз- 
буждающее впечатление. 

Петр, переправившись на ту сторону, лично выстраи- 
вал и проверял роты, все более недовольно поглядывая 
на затягивавшуюся переправу и на темное небо, пред- 
вещавшее дождь. 

Алеша с чувством неловкости, которое он испытывал 
от того, что, с одной стороны, как бы принадлежал к на- 
чальству, а с другой — не имел в отряде никаких прав и 
обязанностей, некоторое время слонялся между ротами, 
потом взобрался на уступ утеса и сверху неодобрительно 
наблюдал за переправой. 

Несмотря на видимость примирения, отношения меж- 
ду Петром и Алешей складывались все более неестест- 
венно и дурно. По молчаливому уговору они в неофици- 
альной обстановке избегали касаться больных вопросов и 
разногласий. Но у обоих была привычка искренних и че- 
стных отношений, и они, оставаясь вдвоем, или угрюмо. 
молчали, сдерживая и накапливая взаимное недовольство, 
или вдруг прорывались на мелочах и оскорбляли друг 
друга с тем большим раздражением, что они искренне 
любили друг друга. 

— Тебе лишь бы самолюбие свое потешить: вот, де- 
скать, я какой сильный, да грозный, да храбрый! — язви- 
тельно говорил Алеша. 

— Да, да, привычка твоя вилять да замазывать нам 
давно известна! — гремел Петр. — Без вазелинчика ваша 
милость ни шагу... 

На предварительном военном совещании Алеша не. 
высказал своего отношения к плану наступления на руд- 
ник (он понимал невозможность раздвоения руководства 
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в боевой обстановке); но в душе он не одобрял этой опе- 
рации. А Нетр видел, что Алеша не одобряет ее, и злился 
на Алешу, и не мог заставить себя не злиться на 
него. 

Часам к двенадцати Ильин на лодке последним ме- 
реправился через реку. Петр нриказал нотушить факелы, 
прекратить разговоры. Темные колонны партизан в ти- 
игине ночного леса, в которой гулко раздавалея топот по- 
лутора тысяч пар ног да сльипен был шум начавшего 
накрапывать дождя, потекли по дороге на хутор Нарамо- 
новский, 

Когда Дмитрий Игнатович со своей группой прибыл 
на хутор, по всему увалу — от самой его оконечности и 
до главного хребта — лежала цепь партизан. Она обра- 
зовала в соответствии с линией увала длинную дугу, во- 
гнутой стороной обращенную к наступающему неприя- 
телю. Внутри этой дуги была болотистая низина — хутор- 
ские покосы. В середине дуги — хутор. Правый конец 
дуги упирался в неприступные скалы главного хребта, 
левый совпадал с окончанием увала и выходил в падь, 
где текла небольшая речка и где были хуторские 
пашни. 

Чтобы парализовать возможность обхода левого флан- 
га‚ Ильин с двумя ротами должен был занять позицию в 
лесу за падью. 

Уже рассвело. Моросил мелкий дождь. Петр в шине- 
ли п в обвисшей и отяжелевшей от дождя папахе, волну- 
ясь — успеют ли роты Ильина перейти падь, недвижимо; 
как каменный, стоял у одной из хат и смотрел в бинокль, 
как партизаны редкой цепочкой, согнувшись, один за 
другим пересекали падь и речку. Голова цепочки была 
уже в лесу по той стороне пади, а хвост только еще спу- 
скался с увала. 

Рота Борисова, занимавшая позицию на хуторе, так 
и осталась лежать здесь, в самом центре расположения, 
под прикрытием хат, плетней и пеньков. 

Игнат Васильевич, его сыновья — Иван и Ларион, внук 
Егорушка (сын Дмитрия Игнатовича) и примкнувший 
к ним Алеша Маленький, мокрые до костей, сидели в 
кустарнике волчьей ягоды, немного впереди роты. Здесь 
и нашли их Дмитрий Игнатович и остальные Борисовы. 

Игнат Васильевич, пе на шутку беспокоившийся о 
том, что старший сын может быть отрезан белыми, обра- 
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довался, увидев его, и хотел было. похвалить его за хо- 
рошую службу, но потом подумал: «Ты ему палец в рот, 
а он всю руку отгрызет», — и отвернулся от сына. А Дмит- 
рчй Игнатович решил, что отец сердится за самовольный 
уход с поста, и обиделся на отца. «Они небось только- 
только из хат повылазили, а мы всю ночь мокли», — 
подумал Дмитрий Игнатович и, кликнув Егорушку, устро- 
ился с ним на краю кустов, подальше от отца. 

Дождь то переставал, то снова моросил из низко ви- 
сящих, ползущих по отрогам серых, рваных туч, но кое- 
где обозначились уже беловатые просветы. 

Все части были на своих местах, всякое видимое дви- 
жение прекратилось. Партизаны залегли и притихли, и — 
кто с выражением тревожного ожидания, кто — любопыт- 
ства, кто — деланпой небрежности, а кто и — недоверия 
к тому, что что-нибудь может случиться, смотрели на гре- 
бень отрога по ту сторону болотистой низины. По гребню 
ползали рваные тучи, из которых вот-вот должен был 
появиться враг. 

И вдруг в тишине, в которой слышен был только шорох 
дождя и шум опадающих с деревьев капель, послышался 
отдаленный винтовочный выстрел. На лицах и в позах 
сотен партизан этот выстрел отозвался сотнями разнооб- 
разных душевных и внешних движений, среди которых 
преобладали движения удивления: «Так вот оно как!» — 
сказало большинство лиц и жестов. 

В ту же секунду зазвучали повые винтовочные вы- 
стрелы, — одни чуть поближе, другие подальше. 

Петр, сопровождаемый помощником командира и 
двумя пешими связными, вышел из-за хаты и прихрамы- 
вающей походкой, волоча па сапогах комья земли, пошел 
по огороду к кустам, где лежала семья Борисовых. 

— Кажись, подходят? — бодро спросил они Игната Ва- 
сильевича. 

— Разведка, должно, — пизким голосом сказал ста- 
рик, смахнув с медной своей бороды капли дождя. 

Выстрелы смолкли. Петр, просунувшись сквозь кусты, 
припав на колено, смотрел в бинокль в то место на про- 
тивоположном отроге, где выходила из лесу дорога и 
где сидело сторожевое охрапение. 

— Вы бы, товарищ Чуркин, шли бы туда, за хату, 
И что вам тут делать, право? — слышал Петр голос по- 
мощника комапдира за своей спиной. 
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Номощник комапдира по просьбе Петра уговаривал 
Алешу перейти в более защищенпое место. 

— Там, за хатой, скучно, должно быть, — отшучивался 
Алеша. — Ежели вы от меня хотите большей пользы; луч- 
те велите связному винтовку мне дать... 

Они начали препираться — один почтительно, другой 
насмешливо. «Разве он уйдет!» — подумал Петр с гор- 
достью за Алещу. 

— Не слушай, не слушай его, Дементьев! — вмешался 
Петр. — Пускай идет за хату, а то еще скажут, что мы 
представителя комитета нарочно под пули подвели... 

— Это тебе — как командующему — надо бы помень- 
ше выставляться, — ядовито сказал Алеша. 

— Не пойдешь, выходит? — не оборачиваясь, спросил 
Петр. 

— И не подумаю... 

— Вели дать ему винтовку, Демептьев... 

Только Алеша взял винтовку, как где-то за противо- 
положным отрогом просыпалась пулеметная очередь, и 
тотчас ке быстро, вперебой, заговорили ружья. 

— Вот когда подошли! — радостным голосом сказал 
Игнат Васильевич, окидывая проверяющим взглядом сво- 
их сыновей и внуков и всю роту. 

Он увидел на краю кустов старшего сына. Дмитрий 
Игнатович в опавшей блином мокрой ополченской фу- 
ражке, в насквозь промокшей ватной куртке и в ичигах 
лежал, удобно расположив на земле болышое тело, при- 
снастив винтовку на развилину куста и спокойно переби- 
рая губами какую-то былинку. В позе его и в выражении 
его большого хмурого лица с огромной седеющей бородой 
было что-то уже по-стариковски прочное. 

И Игнат Васильевич вдруг подумал о том, что оба они, 
1 отец и сын, в сущности, уже старики, и судьба у них 
одна, и на лице Игната Васильевича появилось мягкое и 
доброе выражение. 

Он сделал было движение подойти к сыну, но в это 
время внимание его отвлекли выкатпвшиеся впереди из 
кустов фигурки партизан сторожевого охранения, поспеш- 
но отступавшего на хутор. Стрельба смолкла, стало не- 
обыкновенно тихо. Все внимание людей обратилось на 
то, успеет или не успеет сторожевое охранение перейти 
болотистую низину, пока белые выйдут па опушку 
леса. 
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Сторожевое охранение уже достигло подножия увала, 
когда с отрога посыпались частые и беспорядочные 
выстрелы и заговорил пулемет так близко и громко, что 
казалось, будто он стреляет где-то тут же, среди пар- 
тизан. 
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Теперь по всей линии противоположного отрога. пе- 
рекатывались винтовочные выстрелы, и вспышками то там, 
то здесь, смолкая и возникая вновь, строчили пулеметы. 

Пули обильно свистели, визжали и пели над головами 
залегших по увалу партизан, чмокали в кустах и с дол- 
бящим и тарахтящим звуком били по крышам хат и 
стволам деревьев. 

Но со стороны партизан никто не. отвечал, — казалось, 
никого и не было здесь, на этом`лесистом увале. 

Все так же, просунувшись между кустов, на одном 
колене стоял Петр и смотрел не отрываясь в бинокль на 
линию отрога и видневшийся слева кусок пади, за кото- 
рой сидели в лесу роты Ильина. 

Все в той же позе лежал Дмитрий Игнатович, хмуро 
глядя перед собой и жуя былинку. Рядом: с ним, полуот- 
крыв белозубый рот, словно оскалившись, лежал песель- 
ник Егорушка и смотрел горячими черными, с косиной, 
глазами на линию противника. 

Рядом с Егорушкой сник за пеньком партизан, пора- 
женный пулей в голову. 

Дождь перестал... Облегченные тучи. с растущими в 
них белыми просветами всползали выше по сопкам, об- 
нажая лес на склонах. 

Петр заметил вдруг, как слева, впереди, в том месте, 
где оконечность противоположного отрога мыском выхо- 
дила в падь, выкатилось из лесу на падь несколько фи- 
гурок в защитном. Фигурки эти одна за другой перехо- 
дили речонку и редкой. цепочкой, все более вытягиваю- 
щейся и вытягивающейся из лесу, двигались вдоль по 
пади, в обход левого фланга партизан. Вскоре виден стал 
отделившийся от отрога хвост этой: цепочки, — в ней: было 
не более ста человек. Она двигалась почти по кромке 
леса, где сидели партизаны Ильина, но была еще далеко: 
от них. 

Через некоторое время такие же фигурки в защитном: 
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замелькали в кустах по склону отрога —прямо против 
расположения роты Борисова. Вскоре они показались в 
низине, и ‘тогда все партизаны увидели развернувшуюся 
по фронту цепь белых, низиной наступавшую на хутор. 

Но всей линии партизан прошло чуть заметное дви- 
жение: кто ‘принял позу более удобную для стрельбы, кто 
передернул затвор, кто чуть высунул голову, нтобы луч- 
ше видеть. На ‘лицах появились выражения озабоченно- 
сти, страха, суровости ‘и ожесточенности и еще такое, 'как 
у человека, прыгающего в холодную воду: «Ну, была не 
была!» 

— Дементьев!— обернувшись, сказал Петр.—'Иройди- 
ка ты сам на ‘левый фланг, 'проследи, чтобы не стреляли 
раньше времени... 

Где-то за отрогом ахнула пушчонка. Снаряд тенорком 
пропел над головами ‘и разофвался позади хутора. 

Все время, ‘пока ‘двигалась ‘по низине наступающая 
цепь белых, не прекращался сильный огонь из винтовок 
и пулеметов и размеренно била пушчонка, — вскоре ей 
удалось снести крышу у хаты, за которой был перевязоч- 
ный пункт. В цепи партизан были уже ‘убитые и раненые. 
Но партизаны по-прежнему молчали. 

И вдруг с той стороны, ‘где сидел отряд Ильина, до- 
несся раскатистый дружный залп, за ним второй, третий, 
четвертый... Петр ‘увидел в бинокль, как смешалась дви- 
гавшаяся в обход по кромке леса цепочка белых: одни 
упали, другие остановились, третьи бросились бежать. Из 
лесу показались бегущие им навстречу, вдогонку ‘и напе- 
ререз партизаны, — донеслось отдаленное «ура». 

Цепь белых, наступавшая низиной, должно быть, 
услышала эти залпы и это «ура» и несколько поколеба- 
лась, но не остановила своего движения. 

Чем ближе подходила цепь, тем больше нервничали 
партизаны. Все более нетерпеливо поглядывали они на 
командиров, — на многих лицах появилось выражение 
страдания, некоторые, под видом раненых, уползали с 
передней линии. 

Вот уже не более трехсот шагов отделяло цепь от 
партизан. Видно было, что идут юнкера. Уже можно 
было видеть их молодые лица, бляхи ‘ремней на шинелях, 
погоны ведущих роту офицеров. С правого фланга насту- 
пающей цепи пулеметные номера, согнувшись и неверно 
ступая по кочковатой местности, волочили «гочкисы». 
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Петр спрятал бипокль. 

— Начнем, Игнат Васильевич, — тепло и просто ска- 
зал он, доставая из-за спины японский карабин. 

— Детки! — просительно обратился Игнат Василье- 
вич к сыновьям и внукам. — Не забудьте наперво пуле- 
метчиков посымать... Рота-а! — торжественно загудел он. 

Алеша вспомнил вдруг, что он не проверил, есть ли 
у него в стволе патрон (он первый раз был в бою), и 
перебрал затвором. Несмотря на решительность этого 
мгновения, лежавший рядом с Алешей Костинька-детка, 
белесый, мокрый и язвительный, оторвался от мушки и 
посмотрел на Алешу с таким выражением, с каким му- 
жик смотрит на барина, взявшегося за мужицкое дело. 

Но Алеша уже не видел этого: сдерживая сердцебие- 
ние, которое было у него не от страха, а от разбиравшего 
все Алешино существо охотничьего азарта, Алеша це- 
лился в темные усы унтера, шагавшего в цепи. 

— Пли|.. — скомандовал Игнат Васильевич. 

Ударил оглушительный залп. Партизаны роты Бори- 
сова передернули затворы. Цепь юнкеров в замешатель- 
стве остановилась, — видно было, как раненые корчатся 
на молодой траве. И вдруг по всей линии увала — впере- 
кат, залпами и врассыпную — загремели выстрелы, и 
воздух задрожал от их грохота. В несколько минут цець 
была разбита и растерзана на мелкие лоскутья. Синий 
дымок от бердан взошел над кустами. 

Отдельные группы юнкеров залегли между кочек и 
начали отстреливаться. Офицер с бакенбардами кричал 
и показывал рукой, что надо идти вперед. Оставшиеся в 
живых номера успели пустить в ход пулеметы, но «дет- 
ки» Игната Васильевича, не торопясь, словно выполняя 
какую-то работу, поснимали одного за другим и этих. 
Юнкера, не выдерживая огня, срывались и бежали прочь. 
Офицер с бакенбардами пытался задержать их, потом 
сорвал с головы фуражку и стал яростно топтать ее но- 
гами. 

Алеша, увидев после первого залпа, как упал унтер 
с темными усами, и приписав это своей меткости (хотя была 
еще добрая сотня возможностей гибели унтера), вылез, 
сам того не замечая, из кустов и, в ожесточении раздувая 
волосатые ноздри, стрелял с колена рядом с Сурковым. 

Отдельные партизаны, видя бегущего противника, не 
обращая внимания на то, что огонь залегших в низине 
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групп юнкеров стал более действительным, тоже вскаки- 
вали со своих мест и, кто с колена, кто стоя, били по бе- 
гущим. В грохоте выстрелов`и в общем возбуждении боя 
утратилось чувство соседа, и никто не замечал, как под 
огнем противника то там, то здесь падали или сникали 
убитые и раненые. 

Петр, все время не выпускавший из наблюдения ле- 
вый фланг, увидел, что партизаны Ильина уже оцепляют 
оконечность противоположного отрога, и ббльшая часть 
огня белых резервов теперь сосредоточилась на них. 

— Пошли, Игнат Васильевич! — встав с колена, ре- 
шительным и бодрым голосом сказал Петр. 

— Пошли, Иётра, — покорно сказал Игнат Василье- 
вич, тяжело подымаясь с земли. — Вставай, детки!.. 

— За мной... Ура!.. — крикнул Петр и неторопливой 
прихрамывающей походкой, как бегал он раньше на сло- 
бодских «стенках» по склонам Орлиного гнезда, побежал 
с увала. 

— Ура! — закричали тоненько и весело Алеша, баси- 
сто и страшно — Игнат Васильевич. 

— Ура-а!|.. — дружно подхватили «детки», бросаясь 
за НИМИ. 

Дмитрий Игнатович, бросившийся вместе со всеми, 
вдруг схватился левой рукой за грудь и, головой вперед, 
упал всем своим крупным телом. 

— Тятя! — вскрикнул Егорушка, остановивиись воз- 
ле отца. 

Рота уже пробежала вперед. Егорушка, опустившись 
на колени, склонился к отцу, испуганно заглядывая в его 
большое, привычно бородатое лицо. 

— Тятя! — жалобно повторил он. 

Дмитрий Игнатович, лежа на животе, удивленно по- 
ворачивал глаза на сына и не узнавал его; сквозь узло- 
ватые пальцы его руки, прижатой к груди, сочилась 
кровь. Он сделал движение, чтобы встать, но пе смог, и 
только тогда понял, что с ним произошло, и узнал Его- 
рушку. 

— Беги, беги, сынок, — сказал он. — Беги, ну!.. — по- 
вторил он как будто даже сердито. 

Егорушка, всхлипнув, перехватил винчестер и побе- 
жал вдогонку за ротой. 

В воздухе, все заполняя вокруг, волнами катился 
крик: «А...а...а...а...» 
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Но всему склону увала, мелькая между кустов и по 
пизине, обгоняя друг друга, лавиной бежали партизаны. 

В голубой просвет меж ползущих по небу облаков 
прорвались длинные лучи и заиграли в мокрой молодой 
листве деревьев, в миллионах капель дождя на траве и 
на оружии, на сапогах, на лицах бегущих живых и лежа- 
щих ` мертвых. 
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Разведывательная рота, которую Ланговой посылал 
накануне на Парамоновский хутор, определила силы пар- 
тизан, занимавшие его, в сто — сто пятьдесят ружей. 

Ланговой не мог предполагать того, что весь Сучан- 
ский отряд в течение ночи переправится на хутор, то есть 
рискнет оставить позади себя реку и открыть путь доли- 
ной на Скобеевку. 

Отправив ббльшую часть своего отряда в Екатери- 
новку с задачей наступления долиной на Перятино, Лан- 
говой с двумя ротами добровольцев и ротой ‘юнкеров дви- 
нулся на Парамоновский хутор с тем, чтобы разгромить 
засевший на хуторе небольшой отряд красных и выйти 
к Перятинской переправе. 

Свою оплошность он почувствовал в то мгновение, ко- 
гда рота, посланная в обход хутора, была встречена ог- 
нем с неожиданных позиций — из леса за падью. 

Остановить развившееся уже наступление юнкеров по 
низине Ланговой не смог по краткости времени и потому, 
что вчерашние сведения продолжали путать его. 

И только когда партизаны открыли огонь по насту- 
пающим низиной юнкерам, Ланговой понял, что имеет 
дело с противником, в несколько раз превосходящим его 
силами, и что речь идет уже не о том, чтобы выйти к 
Перятину, а о спасении отряда и рудника. 

С той решительностью, которая всегда была присуща 
ему в критические моменты выбора между требованиями 
необходимости и голосом самолюбия, Ланговой отдал 
приказ к отступлению и Послал вестовых в Екатеринов- 
ку, вдогонку за главными силами, с приказанием немед- 
ленно возвратиться на рудник. Одновременно он послал 
записку капитану Мимура о том, что под давлением пре- 
восходных сил противника отступает к руднику и реко- 
мендует капитану приготовиться к защите рудпика. 
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Солнце поднялось за полдень, небо почти очистилось, 
ползли только отдельные облачка, временами закрывая 
солнце, да; вершина горы Чиндалазы была еще вся оку- 
тана облаками, когда главные части партизан подошли 
к руднику и вступили в перестрелку с белыми и япон- 
цами. 

Передовая группа японцев занимала круглую сопоч- 
ку на самой Перятинской дороге. В первом: наступатель- 
ном порыве рота Борисова и примыкающие к ней: другие 
роты центрального направления, как волны прибоя, на- 
катились на сопочку, и партизаны даже удивились, когда 
с вершины сопочки увидели бегущих от них японских 
солдат. 

Н®- мере подхода других частей стрельба. все возра- 
стала, и часам к трем по всему юго-восточному полукру- 
гу — от устья Екатериновской дороги, куда вышли роты 
Ильина, и до нависших над рудником скалистых вершин 
главного хребта, где находился: правый фланг красных, — 
стоял синеватый дым от бердан и кремневок и желтова- 
то-серый — от рвущихся снарядов, и воздух сотрясался 
от ружейной, пулеметной и пушечной стрельбы. 

Расположенная правее Нерятинской дороги длинная 
Золотая сопка: была теперь занята неприятелем. 

По мелькавшим иногда среди камней желто-зеленым 
околышам фуражек, по характерному округлому, плачу- 
щему звуку выстрелов, а главное — по силе и порядку 
пулеметного. огня с Золотой сопки можно было заклю- 
чить, что она занята японцами. 

Окрыленные первым успехом, роты центрального на- 
правления попытались было: «на ура» прорваться на руд- 
ник, минуя Золотую сопку, но были остановлены сильным 
фланговым огнем и отступили. 

Рота Борисова залегла на горе, отделенной от Золо- 
той сопки глубокой лощиной, той самой, где несколько 
дней жила группа Дмитрия Игнатовича. Рота завязала с 
японцами длительную перестрелку. 

Как всегда, посредине и немного впереди роты лежал 
огромный Игнат Васильевич и стрелял только тогда, 
когда. из-за камня возникал кусочек чего-нибудь жи- 
вого. 

На лице старика, знавшего уже о. тяжелом ранении 
сына, не было прежнего величавого спокойствия, пере- 
межаемого внезапной — то гневной, то радостной, то 
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хитрой игрой жизни. Лицо его было смертельно бледно, пи 
бледность на этом могучем меднобородом морщинистом 
лице была так неестественна и ужасна, что партизаны 
боялись смотреть старику в глаза. 

Петр и Алеша Маленький по-прежнему находились 
в роте Борисова. 

С того момента, как завязался бой, все моральные и 
физические силы Петра и Алеши были целиком отданы 
самому процессу боя и делу управления им. 

Как ни пово было это дело для Алеши, но, будучи че- 
ловеком смелым и наблюдательным, все время находясь 
в курсе всех планов и распоряжений Петра и все время 
замечая, как десятки и сотни вновь возникающих и ме- 
няющихся обстоятельств боя грозят сломать эти планы. — 
Алеша невольно стал помогать Петру и скоро вошел в 
суть и частности дела и превратился в ближайшего по- 
мощника Петра. 

Ни сам Алеша, ни Петр, никто из командиров и ря- 
довых партизан не заметили того момента, когда Алеша 
из человека, паходящегося «не при деле», превратился 
в ближайшего помощника Петра. Но к тому времени, 
когда штаб командования расположился на горе против 
Золотой сопки, эта роль Алеши была принята и призна- 
на уже всеми. 

И прибывавшие с флангов по тем или иным поруче- 
ниям связные, и командир соседней справа роты горня- 
ков, требовавший патронов, и наезжавший из тыла зав- 
хоз, волновавшийся тем, что много тратят патронов и что 
стынет обед, который он сварил на Парамоновском ху- 
торе, и фельдшер полевого лазарета, спрашивавитий — 
свозить ли раненых в Перятино или дожидаться, пока 
заимут рудник (фельдшер полагал, что раненых вот-вот 
можно будет устроить в рудничном госпитале), — все они 
и десятки других людей обращались теперь к Алеше, как 
к человеку, могущему помочь и решить. 

Сам Петр все чаще обращал к Алеше багровое лицо 
с горящими суровыми и счастливыми от напряжения 
борьбы глазами и говорил: 

— Алеша, подшевели-ка «Латвию», она уже вон где 
должна быть, а она за сопкой сидит!.. Обматери рыбаков, 
Алешка, — куда это они поплыли? Рыбку удить? 

И Алеша решал вопрос о раненых, и подшевеливал 
«Латвию», и материл рыбаков. 
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Чем жарче разгорался бой и чем больше упорства 
проявлял противник, тем ожесточенней становился Петр 
и тем спокойней п даже как-то ласковей — Алеша. 

— Не отвести ли корейскую роту в тыл, Петя? — 
нежно, точно речь шла о ребенке, говорил Алеша. — Она 
невелика, а потери у нее большие... 

Или: 

— Петенька! Горняки опять патронов просят, — хит- 
рят они, по-моему... 

Но несмотря на то, что все силы и Петра и Алеши 
были заняты боем, они все время помнили и чувствова- 
ли друг друга, беспокоились и заботились друг о друге. 
Это не выражалось ни во взглядах, ни в жестах, ни тем 
более в словах поддержки или одобрения, или благодар- 
ности; но простое знание того, что оба они не сдадут и 
не согнутся перед лицом опасности, это чувство доверия 
друг к другу перед лицом врага придавало их отноше- 
ниям сейчас особенную теплоту и силу мужества. 


ххх! 


Конник, давно уже посланный Петром в Перятино — 
узнать, куда движется отряд белых, занявший вчера Ека- 
териновку, — все еще не возвращался. 

Петр знал, что, если этот отряд успеет вернуться на 
рудник до того, как партизаны займут рудник, партиза- 
нам придется отступить. А между тем после первых 
частичных успехов Ильина (Ильин занял крайние с юга 
нтахты и подошел почти к самому рудничному поселку) 
дело не двигалось вперед. Белые укрепились на послед- 
нем отрожке перед казармами. Две попытки атаковать их 
были встречены ураганным огнем, — партизаны отступи- 
ли с большими потерями. 

Привыкнув к непродолжительным действиям — нале- 
там, засадам, в крайнем случае к непродолжительной 
обороне, партизаны ни по организации, ни по психологи- 
ческой готовности не были приспособлены к упорным на- 
ступательным действиям, тем более, что сила огня про- 
тивника во много раз превосходила силу огня партизан. 
Особенно подавляла артиллерия — не столько действен- 
ностью своего огня, сколько морально — оглушительны- 
ми звуками, вспышками дыма, тяжестью ранений. 
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Попытка Суркова продвинуть вперед роты правого 
фланга привела к тому, что роты, двинувшись по силь- 
но пересеченной местности и попав под артиллерийский 
обстрел, потеряли связь не только между собой, но и 
внутри самих рот и распались на мелкие кучки. Часть 
из них отступила в тыл, другая часть, промлутав по ле- 
систым балкам, вместо того чтобы выйти вперед и правее, 
выпыла назад и левее и наткнулась на роту горияков. 
В течение получаса роты перестреливались, принимая 
друг друга за белых. 

Вскоре, к тому же, всеобщим стало требование патро- 
нов. Обычный запас патронов на бойца не превышал со- 
рока — пятидесяти штук. Стрелять полагалось только но 
видимой цели и на близком расстоянии и только по 
команде. В небольшой стычке боец расходовал не более 
пяти патронов; в сражении, которое считалось круй- 
ным, — не более двадцати — тридцати патронов. 

Теперь же, в условиях длительного наступательного 
боя, партизаны израсходовали ббльшую часть запаса пат- 
ронов. 

Немало среди партизан было и таких, которые вооб- 
ще не понимали, зачем после того, как противник побит 
и загнан на рудник, нужно еще драться с ним? Рассмат- 
ривая себя не только в отряде, но и в бою на положении 
добровольцев, такие партизаны, притомивишись и прого- 
лодавшись, отходили в тайгу поспать или пообедать. 

Часам к шести вечера от Ильина прибыло двое запы- 
хавшихся связных, сообщивших Петру о том, что главные 
силы белых движутся из Екатериновки к руднику и вот- 
вот подойдут с тыла к цепям Ильина. 

Петр отправил связных обратно с приказанием Ильи- 
ну немедленно отойти и очистить противнику дорогу на 
рудник. Опасаясь паники, он спустился в полутемный, 
пахнущий травой распадок, где стоял его вороной, и, 
сопровождаемый тремя вестовыми, поехал в расположе- 
ние Ильина. 

При переезде через Перятинскую дорогу, по обеим 
сторонам которой лес был расчищен, Сурков © вестовыми 
был замечен с Золотой сопки. Вдоль по всему расчищен- 
ному пространству, как ветер в трубе, засвиетели пули. 
Вестовые, пригнувшись к седлам, пустили лошадей 
вскачь, чтобы скорее проскочить открытое пространство. 
Петр, не желая, чтобы вестовые подумали, будто он тоже 
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боится, по-прежнему ехал нгагом, не меняя позы и не 
глядя в сторону претивника. Он пересек уже все откры- 
тое пространство, но дорогу заграждало упавшее с вы- 
вернутыми корнями дерево. Объезжая его, Петр оказался 
на мгновение повернутым всем своим широким корпусом 
к противнику, и в это мгновение что-то ударило и обо- 
жгло его бок повыше поясного ремня. 

Не смея взглянуть на это место, сразу ставшее мок- 
рым, но чувствуя, что он по-прежнему может сидеть в 
седле, Петр, не понукая лошади, шагом объехал дерево 
и уже в тени леса, где поджидали его вестовые, не глядя, 
приложил ладонь к раненому месту и ощутил ладонью 
льющуюся на нее кровь. «Досадно-то как!» — подумал он, 
все еще не соображая, что означает это и для него, и для 
других. 

В это время не так далеко, но значительно левее рас- 
положения Ильина, почти разом заговорили два пуле- 
мета, и началась ружейная стрельба. «Неужели подо- 
шли?» — побледнев, подумал Петр. Он пришпорил же- 
ребца и во весь опор помчался по тропе к расположению 
Ильина. 

В боку то начинало ныть, то отпускало, точно кто-то 
зажимал пальцами, то отпускал край внутренностей, — 
липкая кровь растекалась по левой ноге. 

— Стой! Куда? — вдруг закричал Петр, увидев бегу- 
щие среди деревьев навстречу ему одиночные фигуры 
партизан. 

— Казаки... Все пропало|.. — выкрикнул передний 
партизан, выбежав, растрепанный, без шапки, прямо на 
Петра. — Товарищ Сурков... — вдруг сказал он, узнав 
Нетра, и остановился. 

— Назад! — взревел Петр, наезжая на партизана. 

Партизан шарахнулся, косясь на окровавленную полу 
шинели Суркова. Другие партизаны, набегая на перед- 
него, останавливались и, тяжело дыша, тоже смотрели на 
Суркова. 

— Стыдно, — сказал Четр. — Казаки! Их же не более 
полусотни. Сейчас же по местам! А ну, возьми их в ра- 
боту, ребята, — обратился он к нагнавшим его вестовым. 

Вестовые конями стали теснить партизан. Партизаны 
новернули обратно. 

Петр понял, что к руднику подошла шедшая передней 
казачья сотня. Совсем забыв о ране, Петр обогнал парти- 
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зан и перевалил отрожек. Глазам его открылась верхняя 
часть пади той самой речки, что текла мпмо Парамонов- 
ского хутора. По этой пади врассыпную в панике бежали 
группы дезертиров. 

Петр выскакал на падь и, поворачивая коня то впра- 
во, то влево, задержал человек двадцать. Они — кто со 
страхом, кто с удивлением, кто со стыдом — смотрели на 
ставшее белым как мел лицо Петра и на мокрую крас- 
ную полу его шинели, с которой канала кровь. 

— Чего стоите, все пропадем!.. — крикнул, набегая, 
партизан с выбитыми передними зубами. 

— Я тебе дам пропадем! Стоять! — пригрозил Петр. 

Партизан, не слушая, побежал дальше. Петр выстре- 
лил поверх него, партизан в страхе упал, несколько че- 
ловек засмеялось. 

— В цепь, ну! — сквозь зубы, все больше бледнея от 
потери крови, тихо скомандовал Петр, но все услышали 
его. — Вон ты первый пойдешь, ты за ним... по одному 
вон туда, на кромку... всех задержать... 

Партизаны рассыпались в цепь поперек пади. В это 
время впереди показались в порядке отступавшие из лесу 
цепи Ильина. 

Петр почувствовал вдруг свинцовую тяжесть ва те- 
мени и грузно набок сполз с лошади, — кто-то подхватил 
его под руки. | 


хххи 


После отхода рот Ильина, открывших Екатеринов- 
скую дорогу, начался постепенный отход и других частей 
партизан. Роты центрального направления оставались на 
своих позициях До захода солнца, прикрывая отступле- 
ние отряда. 

Когда рота Борисова прибыла па Парамоновский ху- 
тор, части, отступившие первыми, были уже у Перятин- 
ской переправы. По дороге от хутора к переправе сплош- 
ным потоком двигались отставшие партизаны, раненые, 
могущие идти, раненые на возах и разрозненные подво- 
ды 0боза. Алеша Маленький по-прежнему шел вместе 
с ротой Борисова. Настроение у него было мрачное. Он 
боялся за жизнь Петра. Кроме того, вся операция, по его 
мнению, была не только пеудачной, но бесповоротно до- 
казывала всю пепригодность больших нартизанских ар- 
мий.и неправильность всего военного нлана Петра. 
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Однако по веселым и оживленным, несмотря на уста- 
лость, лицам партизан и по разговору вокруг Алеша мог 
заключить, что большинство партизан расценивает бой 
под рудником как громадную победу. 

Мнение это основывалось на том, что партизаны не 
только отогнали противника от Парамоновского хутора, 
но обложили рудник и несколько часов продержали про- 
тивника в страхе; на том, что потери противника были 
значительно большие, чем потери партизан; на том, что 
отряд белых, вышедший через Екатериновку в долину, 
вынужден был вернуться на рудник; и, наконец, на том, 
что в этом бою партизаны впервые столкнулись с япон- 
цами и японцы побежали от них. 

Воспоминание о всех неувязках боя, вид раненых, со- 
знание того, что никто не понимает смысла всего пропс- 
шедшего, и боязнь за жизнь Петра — все это тяжестью 
лежало на сердце у Алеши. 

Рота прибыла в Перятино поздней ночью. Еще на 
Парамоповском хуторе Игнат Васильевич узнал, что стар- 
ший сын его умер. Тело сына лежало у младшей сестры 
Игната Васильевича, жившей замужем в Перятине. 

Разместив роту, Игнат Васильевич и осунувшийся от 
горя и усталости Егорушка в молчании направились к 
избе, где жила сестра Игната Васильевича. Несмотря на 
поздний час, во всех окнах еще горели огни, по всему селу 
стояли оживление и говор. Поравнявшись с избой сестры, 
Игнат Васильевич молча снял шапку и вошел в избу. 
Егорушка вошел вслед за ним. 

Вся семья сгрудилась на черной половине вокруг двух 
взятых на постой партизан. Один из них возбужденно 
рассказывал о бое. Когда Игнат Васильевич вошел, рас- 
сказчик замолк, все лица повернулись к старику. Сестра, 
уже сама глубокая старуха, встала к нему навстречу, хо- 
тела что-то сказать, но вдруг поднесла к глазам перед- 
ник и заплакала. 

— Где? — спросил Игнат Васильевич. 

Она, плача, кивнула на дверь в горницу. 

Дмитрий Игнатович, обмытый и расчесанный, в новых 
полотняных штанах и рубахе, лежал в пахнущем смолой 
гробу на столе посреди комнаты. У изголовья его горела 
свеча. Лампадка в углу освещала смуглые лики образов. 
Игнат Васильевич, обеими руками прижав к животу 
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шапку, остановился в ногах у сына. Рядом, нереняв позу 
деда, робко стал Егорушка. 

Смерть не исказила знакомые черты. Лицо у Дмитрия 
Игнатовича было спокойное, красивое и строгое. В расче- 
санной бороде его явственней обозначалась седина, и от 
этого Дмитрий Игнатович выглядел еще старше. Со сто- 
роны можно было подумать, что это лежит в гробу ро- 
весник Игната Васильевича, товарищ его молодости. 

Сорок шесть лет назад, жарким солнечным днем ко- 
сили на берегу Сучана покойный отец Борисов, девятна- 
дцатилетний Игнат и жена его Маша, бывшая накану- 
не родов, — сильная, высокая, чернявая молодка хорошей 
кости, с руками мужика и властными черными глазами. 
Косила она, косила, потом простонала и опустилась на 
рядок скошенной травы. Отец помогал сношке родить, 
а молодой Игнат стоял возле, опустив громадные, как 
сковороды, руки, и ветер играл его медной гривой. Со 
страхом, удивлением и жалостью смотрел молодой Игнат, 
как изгибается на скошенной траве могучее тело жены, — 
могучее и в любви и в работе. 

И вот родился у Игната сын, маленький, мокрый ко- 
мочек, родился и заплакал. Дед зубом перекусил пупо- 
вину. 

Родился сын, — посмотрели в святцы, на какого свя- 
того родился, и назвали Митей. 

И вот уже ходил маленький Митя, черноглазый, как 
мать его Маша, в новеньких ореховых лапоточках за бо- 
роной и учился сеять, и косить, и рубить деревья, и бить 
зверя. А потом пришла пора женить Митю, и начал он 
обрастать черной бородой, и у самого у него пошли дети, 
и звали его уже все Дмитрием. 

Когда уходил Дмитрий на японскую войну, до самого 
парома провожали его — сам Игнат Васильевич с рас- 
пластавшейся на груди от ветра медной бородой, и мать 
его Марья, и жена его Сонька с грудным на руках, и 
любимый сынок его Егорушка. И все плакали, даже 
Игнат Васильевич прослезился. Только мать с уже лег- 
шими по ее лицу первыми морщинами старости, но с гла- 
вами орлицы, не проронила слезы. Казалось, никогда пе 
пережить того, что ушел любимый сын на войну в чужую 
Корею, но пережили и это. И вот в черной бороде Мит- 
рия уже пошли первые седины, и стал он сам Дмитрием 
Игнатовичем. 
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И столько труда принял он на себя в своей жизни! 
Грудился он над землей, над травами, деревьями, ветреа- 
ми, реками, камнями, зверями, — трудился не для чего- 
нибудь хорошего, а для того, чтобы прожить, и был он 
хорошим товарищем в труде. А теперь он лежал в гробу, 
товарищ молодости, человек одной с Игнатом Васильеви- 
чем судьбы, 

А Егорушка стоял рядом, со страхом глядел в мерт- 
вое лицо отца и думал о том, что вот он, Егорушка, был 
дерзким, обижал родных и товарищей, отлынивал от ра- 
боты и что так жить дальше нельзя, иначе очень страшно 
будет умирать. 


ххх! 


Раненый Сурков лежал в избе Ильина. Алеша Ма- 
ленький взялся за ручку двери, и сердце его вдруг так 
забилось, что он не решился отворить дверь и некоторое 
время посидел на крыльце. Такая тишина стояла в Доме, 
что Алеше казалось — он застанет Петра уже умершим 
или умирающим. 

Наконец он решился и отворил дверь. В первой гор- 
нице, освещенной висячей лампой, сидел фельдшер или 
санитар и читал «Партизанский вестник». Возле теле- 
фона, откинувшись к стене, дремал усталый теле- 
‚фонист. 

Когда Алеша вошел, фельдшер приложил палец к гу- 
бам и кивнул на распахнутую на обе половинки дверь в 
соседнюю темную комнату. 

— Цак он? — бледнея, спросил Алеша. 

— Ничего... много крови потерял, но рана неопасная... 

— Ну, как хорошо-то! — с облегчением сказал Алеша. 

— Кто там? — вдруг спросил Петр из соседней ком- 
наты обычным своим голосом. 

Алеша испуганно зажал рот рукой, потом, отняв руку, 
сказал: 

— Это я, Петя... — Он на цыпочках подошел к двери 
и заглянул в темноту комнаты. — Где ты? 

— Я здесь, — отозвался Петр, должно быть, улыбаясь. 

Алеша так же па цыпочках подошел к кровати п яа- 
гнулся, пытаясь рассмотреть лицо Петра. Петр взял его 
за руку и потянул к себе. 

— Садись, расскажи все... 
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— Как раз самое время рассказывать, — садясь на 
край кровати, сурово сказал Алеша. И вдруг, не выдер- 
жав, он склонил голову и прижался к горячему лбу Пет- 
ра. — Я уж думал, что навеки потерял тебя, — сказал он 
ТИХО. 

— Друг мой... — Петр крепко сдавил его руку. — Друг 
мой. Самое лучшее, что было в моей жизни, это ты, — 
сказал Петр, счастливо улыбаясь в темноте. 


ХХХ 


Лена поступила работать сестрой в больницу. В сущ- 
ности, ей хотелось бы выполнять другую работу, в кото- 
рой она могла бы полнее проявить свои силы. Но Лена 
не посмела просить об этом. 

После всего пережитого ей казалось, что ее личная 
жизнь кончена. Она думала, что теперь она должна сми- 
рить все свои не только лучшие желания и мечты о 
жизни, стремление к личным радостям, здоровью, любви, 
счастью, выдвижению себя среди людей, — но что она не 
должна и не имеет права вообще проявить себя как лич- 
НОСТЬ. 

Она не имела права выбирать, она обязана была де- 
лать то, что умела, и стараться делать это хорошо. 

В тот день, когда шел бой под рудником, по селу 
производили сбор белья для госпиталя: ожидалось много 
раненых. 

Ночью несколько женщин-доброволиц стирали белье, 
днем белье сохло на плетнях и веревках во дворе боль- 
ницы. Перед сумерками собралось до двадцати жен- 
щин — в большинстве немолодых — гладить белье. Неко- 
торые пришли со своими утюгами. 

Коноводом среди женщин была Марья Фроловна — 
жена Игната Васильевича, рослая, сильная в кости ста- 
руха с орлиными глазами, грубоватыми и резкими мане- 
рами и голосом. | 

Белье гладили в помещении больничной кухни — не- 
большом беленом здании во дворе больницы. 

Лена, дежурившая в этот день, в смутной тревоге и 
тоске, причину которых она не могла объяснить, то бро- 
дила по коридору больницы, то уходила в компату для 
сестер и принималась читать, — по чтение не шло па ум. 
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Перед вечером она распахнула окно, положила рас- 
крытую книгу на подоконник и, тут же забыв про книгу, 
задумалась. В раскрытые окна кухни ей видны были 
смутные силуэты женщин, гладивших белье. 

Вот-вот должны были привезти раненых, женщины 
торопились, но в движениях их и в голосах не чувство- 
валось суеты и тревоги, — они работали уверенно и спо- 
ро. И все-таки было в их работе что-то отличное от обык- 
новенной работы: не слышно было обычных, когда соби- 
рается много женщин, шуток и смеха. Изредка то один, 
то другой голос начинал тихо напевать что-нибудь про- 
тяжное и тут же смолкал. 

Постепенно смеркалось, но в кухне, экономя керосин, 
не зажигали ламп. Иногда то та, то другая из гладиль- 
щиц выбегала на крылечко и, размахивая утюгом, раз- 
дувала угли, пуская по ветру красный веер искр. 

Вдруг одна из женщин сипловатым, не сильным, но 
приятным душевным голосом начала знакомый Лене мо- 
тив. Лена сразу вспомнила такие же тихие сумерки, му- 
жика, склонившегося перед ней и спиртом растиравшего 
ей ноги, звяканье кольца от люльки в соседней комнате 
и голос женщины, качавшей люльку и тихо напевавшей 
нерусскую песню: 


Трансваль, Трансваль, страна моя, 
Ты вся горишь в огне... 


Так же тихо и задушевно пела сейчас не видная Лене 
женщина на кухне, и все остальные гладильщицы по- 
степенно присоединялись к ней, и их немолодые, грубые 
и нежные голоса вскоре слились в общем пении. 

Первые же звуки этого пения отозвались в душе Лены 
с неожидапной страстной силой. Сила пения была в том, 
что пели эту мужественную и трогательную песню пожи- 
лые деревенские женщины с лицами, преждевременно 
изборожденными морщинами, с руками большими и гру- 
быми, как у мужиков, женщины — матери многих сыно- 
вей-тружеников, и пели опи ее тогда, когда уже многих 
из сыновей не было в живых и когда белье, которое гла- 
дили женщины, вот-вот будет перепачкано сыновьей 
кровью. 

Пастал-настал тяжелый час 
Для родины моей, 


Молитеся вы, женщины, 
За ваших сыновей, — 
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пели женщины, и. в грубом и нежном плетении их голо- 
сов хорошо выделялся низкий, вторящий контральто 
Марьи Фроловны: 


Мой старший сын, старик седой, 
Убит был на войне... 


Не было здесь никакого Трансвааля и никаких буров, 
но то, что пели женщины, это была правда, нельзя было 
не поверить в нее. И смутная тоска и тревога, владевшие 
Леной весь день, вдруг разрешились обильными, счастли- 
выми слезами. 

Женщины все пели, а Лене казалось, что есть на свете 
и правда, и красота, и счастье, — да, они были и в бело- 
курой женщине на станции, и в китайцах-ломовиках, 660- 
ровшихся на поясах под весенним солнцем, и в сердцах 
и голосах этих женщин, певших о своих убитых и борю- 
щихся сыновьях. Как никогда еще, Лена чувствовала и 
в своей душе вовможность правды, любви и счастья, 
хотя и не знала, каким путем она сможет обрести их. 

Уже догорала вечерняя заря, звезды зажглись на небе. 
Женщины давно смолкли. А Лена все еще сидела у рас- 
пахнутого окна. Вдруг издалека донесся стук и скрип 
медленно ползущих телег. 

Из кухни донеслось несколько возгласов, и вдруг всо 
женщины, оставив глаженье, гурьбой выбежали из кухни 
через двор за ворота. Лена, поправив волосы и накинув 
на плечи платок, выбежала вслед за ними. 

Женщины, сбившись, стояли у ворот и смотрели на 
приближавшийся к воротам обоз. Синий свет звезд ле- 
жал на лицах и контурах сидевших и лежавших на возах 
людей и возниц, шагавших рядом с возами. 

— Ворота откройте, — низким голосом сказала Марья 
Фроловна, выделившись из группы женщин. 

Кто-то открыл ворота, но передняя подвода, прибли- 
зившись, не свернула во двор, а остановилась возле. За 
ней, подъезжая, останавливались и другие. 

— Бабка здесь? — робко сказал Егорушка, отделяясь 
от первой подводы и вдруг узнал Марью Фроловну. — 
Бабка... — сказал он, сделав жалобное движение рукою. 

Марья Фроловна медленно подошла к возу. Длинный 
гроб стоял на возу. Марья Фроловна приподняла крышку 
гроба и, не склоняя головы, некоторое время смотрела в 
лицо мертвого сына. Потом, опустив крышку, подобрала 
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вожжи, понукнула лошадь и, ни на кого не оглянувшись, 
широким шагом пошла рядом с подводой. Егорушка тихо 
побрел за нею. 

Женщины, вполголоса причитая, разбегались вдоль 
возов, — смотреть, кого привезли, Возчик второй подво- 
ды, взяв лошадь под уздцы, повел ее во двор, за ним тро- 
нулись остальные. 

Лена послала одну из сиделок за отцом. 

— Вто здесь старший по больнице? — спрашивал из 
темноты кто-то из сопровождавших подводы, въезжая во 
двор со своим возом. 

— Старший сейчас придет, — сказала Лена. — Куда 
ранен? — спросила она, подходя к возу и вглядываясь в 
лежащего на возу человека. 

И вдруг узнала Суркова. Он лежал на спине, — ка- 
зачья папаха отвалилась от его головы. Сурков крепко 
спал. 

— Возьмите его... Осторожнее! — взволнованно ска- 
зала Лена санитарам. 


ХхХХхУ 


Всю ночь большой гроб с телом Дмитрия Игнатовича 
стоял в красной горнице дома Борисовых, и всю ночь 
скобеевский псаломщик и дядя покойного Нестер Бори- 
сов — десятский, бывший на два года моложе своего пле- 
мянника, по очереди читали над ним псалтырь. 

Поначалу, как привезли тело Дмитрия Игнатовича, 
всю горницу заполонили голосящие бабы — его жена, 
сестры, жены братьев и просто соседки. И долго надо 
всей этой частью села, вдоль реки, стон стоял от склад- 
ного их голошения. Потом бабы стали уставать и голо- 
сили по очереди, а потом горница незаметно опустела. 
Кроме читающих псалтырь, остались только жена покой- 
ного да его старшая, шестнадцатилетняя черненькая доч- 
ка Таня, лицом и повадкой вся в отца. 

Все время, пока шло голошение, Таня стояла поодаль 
и плакала. Она плакала чистыми, сладкими девичьими 
слезами, не столько от того, что ей жалко было отца, а 
по многим и многим неясным, не связанным между собой 
причинам, таким же легким и чистым, как ее слезы. 

Когда все ушли из горницы, мать с видимым облег- 
чением перестала голосить и долго поправляла перед 
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зеркалом сбивнтиеся набок русые ‚прямые волосы. И вдруг, 
взглянув на дочь, тихо охнула, обняла ее и заплакала то- 
ненько-тоненько, как дитя. Она плакала оттого, что ее 
бабья жизнь кончилась, и опа была навсегда обречена 
трудиться на эту большую чужую семью, и некому уже 
было заступиться за нее перед свекром, свекровью, сы- 
новьями, а Дочь Должна была выйти замуж и навсегда 
уйти от пее. 

И дочь поняла ее. Некоторое время они плакали вме- 
сте, упав на крашеную лавку, обнявшись, как подружки. 

Потом дочь уснула, положив голову матери на колени, 
а мать еще долго сидела и думала о своем горьком поло- 
жении. 

В это же время во дворе, на старых бревнах, которые 
начали свозить до войны, чтобы расширить избу, на этих 
старых бревнах, поросших и обомшевших, сидели Его- 
рушка п его старший женатый брат Павел, не любимый 
отцом, больше похожий на мать, русый. 

Ввечеру, когда дом еще был полон соболезнующих, 
здесь, на бревнах, сидели и перекуривали мужики. И Его- 
рушка сотню раз рассказывал, как был ранен отец, как 
упал лицом вперед и прижимал рукой рану и как «хло- 
быстала кровь», а он все хотел подняться, а потом сказал 
Егорушке: «Ну, беги, сынок», — и Егорушка побежал. 

Теперь все уже разошлись, Егорушке некому было 
рассказывать, да он и устал, хотя и не рассказал чего-то 
самого главного. Но ему было страшно лезть на сеновал, 
где он спал один, и он остался сидеть на бревнах наедине 
с нелюбимым братом. 

Ночь была светлая, бревна, облитые светом звезд, еще 
хранили дневное тепло. Река шумела за вербами на за- 
дах, и слышно было, как паром брунжит катком и лоша- 
ди переступают на пароме. 

Павел сидел, напряженно подняв светлые брови, и все 
вертел и курил цигарки, а в промежутках, как клещами, 
обкусывал железные ногти на больших пальцах. То, о 
чем думал Павел, было самым насущным делом его жиз- 
ни, и в этом деле Егорушка, человек несерьезный, не мог 
быть советчиком брату. Если бы отец был жив, они вме- 
сте отделились бы от деда, а потом отец с охотой выделил 
бы его, Павла, и, конечно, с землей, и дал бы что-нибудь 
на обзаведение, потому что отец хотя и не любил его, но 
был человек справедливый, понимал, что Павел — стар- 
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ний сын, наследник. А теперь он или должен жить на по- 
ложении дедова батрака, или уйти из дома голым. Ноу не- 
го уже был ребенок, и жена вот-вот должна была родить. 

Так и сидели они молча па бревнах, среди звездной 
ночи, светлый Павел и черненький Егорушка, два брат- 
ца,— пока не вышел из избы просвежиться после покой- 
ника 'Нестер Борисов. Невысокий, широкоплечий, с кур- 
чавой, овсяного цвета бородой и ясными синими глазами, 
оп был так ладен и крепок, — ничто не могло сломить 
его — ни покойник, ни псалтырь. Он подошел к братьям 
и сразу все понял. 

— Иди, иди, спи, — сказал он Егорушко, — домовых 
там нет. Понял? То-то, братец ты мой, соколик... 

А когда Егорушка ушел, он подсел к Павлу на бревна 
и, дружески обняв его и притянув к себе, сказал: 

— Не грусти, мужик, не грусти! 9х!.. Отца жаль — 
это так: чудесный был человек, а там... ху-у!.. — Он вы- 
соко замахнулся рукой в полотняном рукаве и махнул ею 
от всего сердца. — Не те времена, братец ты мой, соко- 
лик, — найдется тебе путя-дорога... 

— Голяком? — вдруг злобно сказал Павел. 

— Ху-у... НА тебе! — И Нестер вдруг засмеялся. — 
В голяках всея сила. Кто был ничем, тот станет всем, — 
важно сказал он. — Ты вон о ней подумай, сходи да 
утошь, — он указал на освещенный звездным светом ам- 
бар, где спала, взаперти, чтобы не вышла к покойнику, 
ла не случилось с ней чего, беременная жена Павла. — 
Ей-то — как бабе — во как страшно! Иди, иди, братец ты 
мой... — Нестер Васильевич вдруг потянул носом и, вы- 
пустив Павла из-под руки, с удовольствием сказал: — Ба- 
гульник зацвел, — скажи пожалуйста!.. 

И они разошлись. Кругом стало тихо. Только река 
все трудилась за вербами, да на реке трудился паром, да 
из дома доносилось бормотание читавших псалтырь — то 
очень заунывное, когда читал псаломщик, то полное жиз- 
перадостного смысла, когда читал Нестер Васильевич, 


ххх 


Пока в доме были чужие люди, бабка Марья Фро- 
ловна так же уверенно и споро, как всегда, вела этот 
большой, похожий на улей дом, принимала и провожала 
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ростей, справила все по хозяйству; успела сходить к свя+ 
щеннику — договориться о завтрашних похоронах — в 
справила все к похоронам. Могучая, сухая телом, резкая; 
она то появлялась у гроба, где голосили бабы, то подно- 
сила стакан самогона какому-нибудь ледащему деду — 
седьмой воде на киселе, то порывисто шла через двор. по 
хозяйству, размашисто ступая в своих длинных, остроно- 
сых ичигах, вызывая во всех уважение и страх. 

А когда все угомонились в доме, опа вошла в красную 
горницу, где раздавалось теперь только чтение псалтыря; 
и, подставив табурет, уселась у сына в ногах, выложив 
на колени красивые, как у мужика, сильные руки. 

Нестер Борисов, приходившийся ей деверем и очены 
ей нравившийся в ту пору, когда Марья Фроловна под- 
валила уже к сорока и готова была на все, а он еще не- 
женатый, ловкий и веселый парень (у них ничего не вы- 
шло только потому, что Нестер до смерти боялся Игната 
Васильевича), — Нестер Борисов и псаломщик менялись, 
читая псалтырь, а Марья Фроловна так и сидела до утра, 
выложив руки на колени, глядя в лицо сыну. Трудно 
было понять, о чем она думала: никто в селе, даже Игнат 
Васильевич, проживший с ней всю жизнь, не знал, о чем 
думает Марья Фроловна. 

С самого утра на просторный двор Борисовых начал 
собираться народ. Двери в избу и во все горницы были 
распахнуты, и пол посыпан пахучей травой, как в троицу, 
чтобы не затоптали крашеных полов. 

Близкая родня и друзья Дмитрия Игнатовича и те, 
кто певал в церковном хоре и теперь хотел напутствовать 
покойника, заполнили избу. Весь двор уже пестрел раз- 
поцветными платками, рубахами. Забор был унизан ре“ 
бятишками. 

И вот показался в воротах старенький скобеевский по- 
пик со свертком под мышкой. Народ раздался. Попик, 
вобрав в плечи детскую головку, почти побежал по рас- 
чищенной перед ним дорожке, но во дворе оказалось мно- 
жество старух, охочих приложиться к руке, и он, совер- 
шенно перепуганный тем, что живет в такое время, да 
сще этим множеством народа и вниманием, обращенным 
на него, стал на ходу быстро-быстро совать маленькую 
ручку туда и сюда. На мгновение его притиснули на 
крыльце, но он рванулся: ввысь, как жаворонок, и исчез 
в избе. 
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Народ сомкнулея и опять расхлынул: стоящие у 
крыльца видели, как дальние снимали фуражки и весело 
здоровались. Снова до самого крыльца образовалась до- 
рожка, и все увидели, что на панихиду пришел ревком 
во главе с Владимиром Григорьевичем и телеграфистом 
Карпенко. 

Владимир Григорьевич, чуть приволакивая подбитую 
ревматизмом ногу, преувеличенно кланялся, по-совиному 
глядя на всех, никого не узнавая, а Карпенко, в формеп- 
пой фуражке почтово-телеграфного ведомства, худой и 
длинношеий, с большими оттопыренными ушами, похо- 
жими на ‘крылья ‘бабочки, только козырял, но был изрядно 
смущен. 

Мужики, верившие в ‘бога, знали, что, если бы эти 
люди тоже верили в бога, они не могли бы так беззавет- 
но, до конца ‘идти против закона, царя, господ, чиновни- 
ков. И именно таким людям можно было доверить пер- 
венство и старшинство в таком отчаянном деле, как вос- 
стание против Колчака и японского императора. Но то, 
что эти люди, не веря в бога, пришли на панихиду по 
Дмитрию Игнатовичу, то есть оказали уважение всем 
мужикам, это еще повышало уважение мужиков к ним, 
и мужики особенно приветливо здоровались с члепами 
ревкома, смущенно проходившими по образовавшемуся 
перед ними коридору. 

Мужики не знали, что перед тем, как прийти сюда, 
ревком обсуждал вопрос — идти или нет. И большинство 
высказалось за то, чтобы идти, а против высказалась Ван- 
да — та самая женщина в штанах и сапогах, которая так 
позабавила Алешу. Ее соратник по партии левых эсеров 
тоже считал, что нужно бы пойти, но, не будучи Ванде 
ни мужем, ни подчиненным, он очень боялся ее, боялся, 
что она обвинит его в неморальном для революционера 
поведении. Моэтому он против своей совести поддержал 
ее. И они двое не пошли, а все остальные пошли. 

Кто-то успел предупредить Марью Фроловну. Она вы- 
шла на крыльцо, увидела Владимира Григорьевича, по- 
дымавшегося по ступенькам, обняла его голову своими 
сильными руками, быстро прижала ее к своему плечу, 
потом поцеловала в лоб и сказала: 

— Спасибо, голубчик... Всем рада, а тебе — ты зна- 
ешь сам... 
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Владимир Григорьевич, издав горлом мужественный 
и жалкий звук, пеловким Движением схватил ее больз 
шую, в темных жилах руку и поцеловал. 

— Проходите, милые, — говорила Марья Фроловна, 
низко кланяясь членам ревкома. 

Толпа нахлынула на крыльцо. Началась панихида. 

Когда могучее тело Дмитрия Игнатовича несли к 
церкви, — за ним шло уже с полсела. Депь выдался яс- 
ный, и, как еще ночью угадал Нестер Васильевич, по 
всему отрогу, точно нарочно, чтобы проводить в послед- 
ний путь Дмитрия Игнатовича, зацвел багульник — таким 
синим-синим цветом, что от неба да от багульника все 
вокруг стало голубым и синим. В обычпые звуки боль- 
шого села вплетался слитный шорох сотен шагов, и река 
все трудилась за вербами, и неутомимый паром все брун- 
жал своим катком, как бы напомипая людям, что они 
живут в тревожное и трудное время. 

Сразу за гробом шли женщины — родпые покойного, 
с детьми, и не родные, а из тех женщин, что при жизни 
не видно, а после смерти голосят и сустятся так, точно 
они-то и были самые близкие и знали от покойного такое, 
чего никто не знал. 

За ними шли члены ревкома и мужики — родствен- 
ники, кумовья, товарищи. В этой группе все вспоминали, 
каков покойный Дмитрий Игнатов был хороший чело- 
век — спокойный, бесстрашный, один ходил на медведя, 
на тигра. А однажды мужики, поссорившись на покосе, 
почали рубить друг друга косами, а он с пустыми руками 
вскочил в самую середку, и все опустили косы: пикто не 
отважился рубить Борисова первача. 

Один из провожающих даже намекнул, что Дмитрий 
Игнатов был-де более ладный мужик, чем, скажем, его 
отец, но тут все так посмотрели на него, что он вдруг 
заперхал, спутался в шаге и залопотал что-то вроде: 
«Я ведь чего хотел сказать, я хотел сказать, что Игнат-то 
Васильев дюже горяч, а этот-то, Дмитрий-то Игнатов.. .» 
Но тут все отверпулись от него. 

Эта огромная, пестрая, празднично разодетая’` масса 
пароду, идущая за гробом отца, и все эти разговоры по" 
разному отзывались в сыновьях. у 

Егорушка, капризней которого на селе был разве 
только Семка Казанок, вдруг весь размяк, и даже черный 
и дерзкий, с косипой глаз его стал не тот, не Егорушкин 
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глаз. А Павлу все это внушало уважение к покойному 
отцу и вновь и вновь папоминало о том, что он все по- 
терял с потерей отца, и обидно было, что отец при жизни 
не ценил его, Павла. 

Когда похоронная процессия подошла к белой камен- 
ной церкви, там ждала не меньшая толпа, набравшаяся 
с этого края села под отрогом. 

Гроб внесли в церковь и поставили в боковой притвор 
па время обедни, и только к отпевапию вынесли на сере- 
дину церкви. 

Но вот пропел и последний хор. Старый попик опу- 
стился на колени и прочел разрешительную молитву. 
В молитве говорилось о том, что, если человек связал себя 
грехами, но о всех их сердцем сокрушенным покаялся, — 
от всех вин и уз будет он разрешен, а если по телесной 
немощи что предано им забвению — и это все будет про- 
щено ему человеколюбия ради. 

Слова эти, никак не подходившие к жизни людей, 
очень подошли к покойному Дмитрию Игнатовичу. Жен- 
щины заплакали. 

На кладбище справили еще одну панихиду, и Влади- 
мир Григорьевич сказал речь. Потом богатырский гроб 
с телом Дмитрия Игнатовича опустили в могилу, и долго 
еще вокруг могилы стояло коловращение людей: каждый 
хотел бросить горсть земли на гроб сына Борисова. 

В тот же день, оставив весь дом на одних женщин, 
Павел записался в отряд на место отца. Вместе с ним 
записалось еще около ста мужиков и парней. 


ХХХУН 


Отправив Петра с обозом раненых в Скобеевку, Алеша 
Маленький поехал по деревням заготовлять хлеб и фураж 
для таежных продовольственных баз. 

В помощь себе он взял из Перятина Игната Василь- 
евича. Игнат Васильевич с верными людьми рубил бараки 
и амбары в местах расположения баз и перевозил хлеб 
и фураж, заготовленный Алешей. Они то разлучались, то 
вновь встречались в другой деревне, где-нибудь за три- 
дцать — сорок верст. 

В той новой роли, которую Алеша принял на себя, он 
вынужден был принять на себя и те заботы и тяготы, за 
которые совсем недавно упрекал Петра. 
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Теперь он не только не имел возможности говорить о 
несвоевременности областного съезда, но должен был 
разъяснять все вопросы, связанные со съездом, и руко- 
водить сходами, чтобы прошли на съезд желательные 
кандидаты. 

Во многих местах переселенцы самовольно запахали 
старожильские земли, и старожилы шли жаловаться к 
Алеше. Везде немало было семей партизан, оставшихся 
без рабочих рук, и надо было организовать помощь им 
на полях. Жители рыбацких деревень, узнав, что Алеша 
не может заехать к ним, прислали делегацию — человек 
в двадцать. Рыбаки жаловались на то, что сидят без хле- 
ба, и просили или дать им хлеба, или разрешить вывезти 
рыбу морем на городской рынок. К Алеше обращались 
даже с бракоразводными делами. 

Он понимал, что отмахнуться от всех этих дел — значит 
принизить и себя, и ту власть, которую он сейчас пред- 
етавлял. И дела эти отнимали столько сил и времени, что 
Алеша уже не успевал продумать, насколько то, чтб он 
делает, соответствует или противоречит линии областного 
комитета. 

Наступили теплые пахучие майские ночи, долины и 
сопки сплошь покрылись воркующей зеленью, когда Але- 
ша и Игнат Васильевич добрались наконец до побережья 
и перед ними развернулись могущественные океанские 
просторы — великие и тихие. 

В прибрежной деревпе Хмыловке им сообщили, что 
несколько дней пазад хунхузы напали на партизанский 
взвод, охранявший поселок гольдов и тазов. 

Никто из партизан и мужиков не ожидал этого: даже 
в дореволюционное время хунхузы избегали нападать на 
русских, тем более на русские воинские части. В бою 
было убито несколько туземцев — среди них одна жен- 
щина — и командир партизанского взвода. 

Мужики были возбуждены не столько тем, что хун- 
хузы напали на гольдов, сколько тем, что партизаны 
понесли жертвы из-за гольдов. Жители расположенного не- 
подалеку корейского села Николаевки, занимавшиеся ма- 
косеянием и отказавшиеся в конце прошлого года выпла- 
тить хунхузам свою дань опиума, тоже со дня на день 
ожидали нападения хунхузов. Общий голос мужиков был: 
«Это дела не наши, не надо нам и ввязываться», Игнат 
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Васильевич помалкивал, но Алеша видел, что он сочув- 
ствует мужикам. 

Хмыловские гольды и тазы жили на бросовых землях, 
арендованных у русских старожилов. Родной язык они 
давно забыли и говорили по-китайски. Убожество их 
жизни, безропотность перед русскими поразили даже ви- 
давшего виды Алешу. 

Отыскав гольда, с грехом пополам говорящего по-рус- 
ски, Алеша допросил туземного старосту — древнего ста- 
рика, желтого, ноздреватого, как пемза. Старик, опустив 
желтые веки, загибал один за другим пальцы и говорил 
что-то тихим гортанным голосом. Переводчик также заги- 
бал пальцы и говорил: 

— Хунхуза, цайдуна, купеза... Байта, много-много. 
Наша кругом говори: нет!.. Его говори: давай, давай!.. 
Хунхуза много-много пошел... Сама Ли-фу пошел... 

Ничего нельзя было понять. Наконец с помощью 
Игната Васильевича удалось установить, что на подавле- 
ние бунта народов перешло в область через китайскую 
границу несколько крупных хунхузских отрядов во главе 
с Ли-фу, которому подчинялись не только местные хун“ 
хузы, а и хунхузы Хейлудзянской провинции за кордо- 
ном. Новое было в том, что хунхузы выступили не только. 
за свои интересы, а и за интересы китайских цайдунов 
и скупщиков. Дело выглядело серьезней, чем это мог 
предполагать Алеша. 


ХХХ 


По совету Игната Васильевича он перенес место рас- 
положения базы поглубже в тайгу и, оставив старика ру- 
бить бараки, сам на хмыловской подводе выехал в корей- 
скую деревню Николаевку. Помимо того, что ему хотелось 
лучше уяснить положение с хунхузами, он прослышал, 
что после недавнего поражения восстания в Корее в Ни- 
колаевке сосредоточиваются группы бежавших через 
границу повстанцев. 

Как только Алеша спустился с гор в долину, еще не 
доезжая до деревни, он почувствовал, точно попал в дру- 
гую страну. Самый пейзаж изменился. В долине, защищен- 
ной с двух сторон горами от ветра, стоял почти летний 
зной. По обеим сторонам дороги перпендикулярно к ней 
тянулись кое-где еще черные, но больше зазеленевшие 
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всходами длинные унавоженные гряды, взметенные 
под чумизу, мак, бобы, кукурузу. Не только каждый кло- 
чок земли в долине был возделап трудолюбивыми рукаме, 
но все склоны сопок по обеим сторонам долины были 
раскорчеваны и обработаны под табак. 

Алешу поражало то, что на полях не видно было пи 
одного человека. Дорогой он обогнал несколько скрипя- 
щих арб, запряженных коровами с деревянными кольца- 
ми в носу и пагруженных целыми семействами — стари- 
ками с седыми редкими бородами, в белых одеждах и вы- 
соких соломенных шляпах; маленькими, точно игрушеч- 
ными женщинами с неподвижными лицами и в коротких 
кофтах с вырезами, из которых вываливались загорелые 
груди; черноголовыми ребятишками, испуганно погляды- 
вавшими живыми темно-карими глазенками на вооружен- 
ного русского в телеге. 

— Едут с участков, хунхузов боятся, — пояснил воз- 
ница. 

Деревня, выделявшаяся на плоскости длинными дере- 
вянными трубами и однотипными соломенными крышами 
екученных и лишенных зелени фанз, была почти сплошь 
обнесена глинобитными укреплениями с башенками и 
амбразурами. В иных местах укрепления были возведены 
наново, а кое-где еще не закончены, и возле них копоши- 
лись люди. 

Вооруженные корейцы у околицы пропустили Алешу, 
не опросив его. 

Дымные фанзушки с решетчатыми дверьми, оклеен- 
ными бумагой, выпирали чуть ли не на самый тракт, в 
обе стороны от которого расходились узкие кривые улоч- 
ки, полные полуголых, черных от загара ребятишек. Мно- 
гие из ребят были в таком возрасте, что могли только 
молзать. Мужчины с трубками в зубах, полузакрыв глаза, 
покойно сидели на корточках у дверей фанз. Женщины 
се обнаженными грудями и длинными до пят юбками, иные 
с подвязанными за спиной грудными ребятами, возились 
У вмазанных в землю дымящихся котлов. В воздухе 
стояли незнакомые запахи — нерусского жилья, пищи, 
табака. 

— Никишин! Ты как здесь? — вдруг воскликнул Але- 
ша, заметив командира одной из сучанских рот, стояв- 
шего у фанзы и державшего в руках растопыренпый ме- 
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шок, в который старик-кореец набрасывал спресвованные 
пачки листового табаку. 

— А, товарищ Чуркин!.. Да вот пригнали с хунху- 
зами драться, — показав в улыбке желтые зубы, сказал 
Никишин. — Сегодня ночью ждем, — в аккурат срок ихие- 
му ультиматуму. Ребята мои на позициях, а я им вот 
табачку. 

— Ну-ну! — неопределенно поддакнул Алеша. 

Навстречу Алеше выехал верхом сельский председа- 
тель — местный учитель-кореец, член ревкома. Он был в 
кепке и рыжих крагах и в выцветшем от солнца пиджака 
с галстуком. Звали его Сергей Пак. 

— Только что сообщили — начальство идет, я решил 
встретить, — льстиво сказал он. — Вот хунхузов ждем, — 
пояснил он, пустив лошадь шагом рядом с телегой. 

— Что это у вас за укрепления? Видать, давниш- 
ние? — спросил Алеша. 

— Да против хунхузов же... Старая история! Этой 
борьбе уже два десятка лет. В прежнее время, впрочем, 
больше данью откупались. 

— Тьфу, дикость какая! — выругался Алеша, неодоб- 
рительно тряхнув ежовой своей головкой. — Не Россия, 
а Вальтер Скотт какой-то! И даже еще хуже... Царишка 
наш, выходит, не оборонял вас? 

— Не-ет, — засмеялся председатель. — А если оборо- 
нял, еще больше страдали от постоя солдат... Повстанцев? 
Повстанцев человек до ста, — ответил он на вопрос Алеши 
о беглецах из Кореи. — С неделю назад прибыла одна наша 
революционерка, Мария Цой, у меня па квартире жи- 
вет, — вполголоса сказал он, перегнувшись с лошади, — 
она вам все расскажет. 

Они въехали во двор школы обычного сельского тина. 

— Школа-то царская, — учите вы, стало быть, по- 
русски? — соскочив с телеги, спросил Алеша. 

‹ _ Вернее, учил, — сказал Сергей Пак со своей льсти- 
вой улыбкой, спешиваясь, — сейчас ни на каком не 
учим. 

«Ну посмотрим, какая у них там революционерка», — 
всходя на крыльцо, подумал Алеша, невольно представ- 
ляя себе женщину, похожую на тех, какие попадались ему 
дорогой, в короткой кофте, с голыми грудями. 

Сергей Пак подошел к двери в соседнюю комнату и 
осторожно постучал острыми костяшками пальцев. За 
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дверью по-корейски отозвался звучный женский голос. 
Пак проскользнул за дверь. До Алеши донеслось несколь- 
ко фраз, которыми обменялись председатель и женщина; 
потом показалась рука председателя, сделавшая пригла- 
сительный жест, и в дверях появилась стройная кореянка, 
лет двадцати пяти, в черном длинном платье, с порази- 
тельно белым, чуть скуластым лицом аскетического скла- 
да, небывалой тонкой росписи. 

— Очень рада! — сказала она, заблестев навстречу 
Алеше умными темно-карими глазами, и крепко пожала 
ему руку, тряхнув ровно подстриженной челкой черных 
блестящих волос. 

Увидев перед собой молодую женщину, каждое дви- 
жепие которой полно было внутреннего изящества и про- 
стоты, Алеша так смутился, что в первое мгновение не 
нашелся даже, что ответить. «Хорош, батюшка!» — по- 
думал он, представив себе, каким он выглядит перед 
ней — заросший щетиной, несколько дней не умывав- 
шийся, в пропыленной одежде и грязных сапогах. 

— Вы сюда надолго? — спросил он наконец, не зная, 
куда и девать себя. 

— Подожду, пока кончится этот конфликт, — сказала 
она своим звучным голосом, — а потом думаю выехать... 
как оно называется, это селение? — обратилась она к 
председателю. 

— В Скобеевку, — почтительно подсказал Пак. 

— Да, в Скобеевку. Я списалась с товарищем 'Сур- 
ковым, и он согласился на мое предложение созвать съезд 
трудящихся корейцев. И еще немало есть общих вопросов 
у нас. Вы знаете Суркова? — спросила она. 

— Еще бы! — обрадовался Алеша. — Он сейчас ране- 
ный лежит. 

— Да, здешние крестьяне-корейцы очень волнуются 
о его здоровье. Что он представляет из себя? 

— Что он представляет из себя? — Алеша впервые 
услышал такой вопрос, обращенный к нему. «Наш круп- 
ный работник... Бывший военный комиссар», — промельк- 
нуло было в его голове. — Сурков — это расчудесный па- 
рень, — сказал Алеша. — По своему уму, характеру, по 
организаторской хватке своей этот человек точно нарочно 
создан, чтобы руководить восстанием. 

— Да? — живо переспросила Цой. — Здешние крестья- 
не-корейцы считают его своим настоящим другом. 


АЗА 


— И правильно считают! — не колеблясь, подтвердил 
'Алеша. 

— О, как я завидую вам! — сказала Мария Цой с вне- 
запной грустью. 

— В чем вы завидуете нам? 

— Я завидую тому, что вы знаете, к чему вы стре- 
митесь, у вас есть организация, люди, способные двигать 
горы, а мы... а у нас... — Голос ее дрогнул. — Простите 
меня... — Она отвернулась и тыльной стороной изогнутой 
кисти руки коснулась своих глаз. — И столько жертв, 
ужасных, бесполезных! — сказала она, и страстная сила 
горечи зазвенела в ее голосе. 

Алеша в волнении взял ее руку своими обеими ру- 
ками и кренко потряс. 

— Надо умыться, поесть, потом будем разговари- 
вать, — издавая горлом какие-то каркающие звуки, гово- 
рил Сергей Пак. 


хххХ 


— Уже несколько недель, как я не сплю ночами и все 
думаю, думаю об этом. Я перебираю в уме все нодроб- 
ности поражения, как бы они ни были горьки, страшны, 
постыдны, — говорила Мария Цой, сцепив на груди тон- 
кие пальцы и быстрыми энергичными шагами прохажи- 
ваясь по комнате. 

Ночные бабочки залетали в растворенное окно и би- 
лись о ламповое стекло. Поселок лежал за окном при- 
тихший, без огней. Чуть тянуло дымком от курящегося 
навоза. Где-то в ближней фанзе плакал ребенок. Тихий 
женский голос уговаривал его, — ребенок то замолкал, то 
снова начинал плакать. 

— Что больше всего мучает меня? — сказала Цой, 
остановившись против Алеши. — Кто найдет в себе силы 
повести народ теперь, когда он лежит в крови, в слезах, 
а его «вожди», —с презрением выговорила она, — пол- 
зают на коленях перед победителями и метут бородами 
землю? Кто мог подумать, что корейские имущие классы 
окажутся такими продажными! — Она в волнении снова 
заходила по комнате. — Мне стыдно вспомнить, что среди 
предателей оказались и те люди, голос которых еще так 
недавно звучал в моей душе как колокол... О, будь они 
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прокляты, трижды презренные! — хрустнув на груди паль- 
цами, сказала Цой. 

Алеша сидел на табурете, подавшись вперед всем те- 
лом и не спуская глаз с Марии Цой. С лица его сошло 
обычное живое, веселое выражение, суровая складка 
легла между бровями, и на всем лице явственней обозна- 
чились черты внутренней силы. 

— «Тахан-туклип» — «Независимость Кореи!» — с го- 
речью воскликнула Цой. — Независимость — для кого? От 
кого независимость? Только ли от Японии? О, этого не 
будет никогда, пока движение зависимо от попов и гос- 
под, — это первое, что показал опыт! Бедные крестьяне 
громили японские усадьбы, школы, полицию, но не су- 
мели довести дело до конца, они не тронули даже корей- 
ских помещиков, потому что их сознание было отравлено 
попами, попами всех цветов и запахов. Секты, христиан- 
ские общины — методистские, лютеранские, католиче- 
ские — все приложили свою руку к движению народа. На- 
род и не подозревал, как много среди этих неистовых и 
благостных людей японских шпионов и провокаторов!.. 

— А американские миссионеры? Вообще американ- 
цы? — спросил Алеша. 

— Американцы! — жестко усмехнулась Цой. — Вели 
пропаганду против Японии, возбуждали народ вильсопов- 
ской болтовней и подло обманули, когда восставшие обра- 
тились к ним за деньгами и оружием... Вы не знаете, как 
мало было нас — людей, понимавших хоть что-нибудь в 
происходящем! Переживали ли вы когда-нибудь это му- 
чительное чувство одиночества в борьбе, поисков хоть 
какой-нибудь организованной силы, хотя бы одного на- 
стоящего вождя? Нет, вы понимаете меня? — с тоскою 
спросила Цой. 

— Юще бы! — в волнении сказал Алеша. 

Да, он понимал ее. Он сам пережил это чувство в 
юности, когда путь борьбы уже приоткрывался ему, а 
организованная сила, способная возглавить борьбу, еще 
не была им найдена. Но эта сила существовала, и Алеша 
знал, что она существует, и он нашел ее, а там, где бо- 
ролась Мария Цой, этой силы не было совсем. «И правда, 
счастливцы мы здесь!» — подумал Алеша. 

— Вы сразу же спросили мепя: какое участие при- 
пяли в движении рабочие? — продолжала Цой. — Но ведь 
никто и не заботился, чтобы привлечь их! — остановив- 
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шись и сжав кулачки у свойх висков, воскликнула она 
тоном сожаления и раскаяния. — Я повторяю, нас была 
горсть — мой брат, я, еще несколько юношей и девушек, 
которые только-только подошли к пониманию того, чте 
здесь таится та сила, которую мы ищем. Может быть, 
были и еще такие люди, но мы их не знали. Может быть, 
они так же искали нас, как мы их. Кто были мы? Неоге- 
рившиеся птенцы орлицы! Мы совсем недавно научились 
понимать слабость своих учителей, но все еще оглядыва- 
лись на них с благоговением. На чем мы были воспитаны? 
На том, что Корея — страна крестьян, что ее история, ее 
жизнь, ее будущее не похожи на путь европейских стран. 
И все это сдобрено у нас религиозными предрассудками, 
старой мнимой «народностью». Ведь мы же страна «утрен- 
ней тишины!» — с яростными слезами в голосе восклик- 
нула Цой. — Все это еще так недавно жило в наших 15о- 
ловах вместе с отрывками из «Коммунистического мани- 
феста». Да, мы были слепые львята, у которых только в 
самом движении прорезались глаза. Оно захватило нас 
врасплох. Пришла пора действовать, и мы вдруг увидели, 
как жалки и ненадежны наши учителя, и как нас мало, 
и как мы ничтожны без связей в народе, без имени, без 
опыта, без ясной цели! Конечно, мы сразу поняли, что 
дело не в декларациях господ и попов, и бросили свои 
силы в деревню. Пошли одни мужчины, — мы знали, что 
крестьяне не будут слушаться женщин. В Сеуле движе- 
ние прорвалось уличной демонстрацией. Это было первого 
марта. Наиболее революционна у нас, если не по програм- 
ме, то по духу, учащаяся молодежь. У меня и моих 
подруг были здесь связи. И надо отдать справедливость — 
молодежь погибала преданно, беззаветно. Японская поли- 
ция не раз пускала в ход ружья и шашки, но колонны 
смыкались снова и спова. Флаги на длинных, бамбуко- 
вых шестах переходили из рук в руки. На рукавах у де- 
монстраптов были белые повязки с корейской эмблемой 
‹тхагыкки». Демонстранты шли, подняв руки с повязкой, 
и я видела девушку, не старше семнадцати лет, которой 
конный полицейский отрубил руку, но она подняла от- 
рубленную руку и попесла над головой... Расправа в де- 
ревнях была еще более жестокой. Сабли, свинец, пытки! 
До пятнадцати тысяч убитых и раненых. Не меньше три- 
дцати тысяч брошено в тюрьмы. Но что тяжелее: всего? 
Весь опыт, связи, которые паши товарищи приобрели в 
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борьбе, пропали. без еледа, потому что погибли эти люди. 
Народ не знает даже их имен, чтобы сохранить их как 
символы! Брата моего долго пытали на допросе, налива- 
ли ему воды через ноздри и рот и били но животу пал- 
ками, но, конечно, он не издал даже стона. Я часто вспо- 
минаю теперь его слова ко мне, когда он уходил в 
деревню. Он сказал: «Ну, вот мы и дожили до того вре- 
мени, о котором мечтали... Что мне сказать тебе на про- 
‚щание? Будь до конца верна делу. Не жалей в борьбе 
своего сердца. Если надо — разбей его!» Он может быть 
спокоен, мой брат... — сказала Цой голосом, натянутым, 
‘как струна. 

«Милая, прелесть моя!» — едва не вскрикнул Алеша 
„© заблестевшими глазами. 

— И что же вы будете делать теперь? — спросил он. 

— Что я буду делать? — Она подумала. — Вернусь на 
‚родину. Буду ловить концы оборванных нитей и связы- 
вать их в узелки. 

— Вам нужна настоящая революционная партия — 
вот что вам нужно сейчас! — в волнении сказал Алеша, 
встал и несколько раз прошелся по комнате. — Вот вы 
‚изволили говорить — никто не заботился, чтобы привлечь 
рабочих, — продолжал он, остановившись против Цой. — 
Это, конечно, ошибка. Но задача не была в том, чтобы 
‘попросту привлечь их к господскому делу. Задача была — 
‚организовать рабочих так, чтобы они пошли в голове на- 
рода, — вот в чем задача. И эта задача еще стоит перед 
вами. Вам нужна партия рабочих и бедных крестьян. Эту 
мартию могут и должны создать люди, подобные 
вам. Работа эта с виду не броская, кропотливая ра- 
бота... 

Алеша не докончил. Из темноты за окном донеслись 
един за другим три отдаленных выстрела, повторенные 
эхом в горах. Некоторое время постояла тишина, потом 
выстрелы зазвучали снова — более отдаленные и ближние. 
Вскоре они слились в сплошной грохот, наполнивший 
ночь своими однообразными и грозными звуками. 

— Так вот оно как! — спокойно сказал Алеша в за- 
ключение своих мыслей о партии. — Что ж, мне придется 
нойти... — Он взял в углу винтовку. — Вы куда? — подо- 
зрительно спросил он, заметив, что Цой снимает с ве- 
зшалки пальто. . 

— С вами, конечно. 
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Алеша, опершись на винтовку, постоял немного, еко- 
сив глаза в пол. 

— Объясните-ка мне, будьте любезны, — сказал он, — 
зачем вам, к примеру, рисковать жизнью в этом деле? 
Оно глупо вообще; а в жизни вашей вовсе случайно. 

— Вы же рискуете? 

-— К великому сожалению, это входит в прямую обя- 
занность мою. 

— Как же я-то могу не находиться сейчас там, где 
будут умирать наши люди? — удивленная, спросила 
Цой. — Что они обо мне подумают? 

— Так-так! Сначала прекрасные слова об. обязанности 
перед народом своим, а потом голову под шальную пулю. 
Глупо-с|! — с неожиданным раздражением сказал Алеша. 

— Все равно я не могу послушаться вас! 

— А это мы посмотрим... 

Алеша выдернул из двери ключ, выскочил за дверь 
и, с силой захлопнув ее, замкнул с другой стороны. 


ХЬ 


Ночь была так темна, что Алеша вначале ничего. не 
мог различить. По слуху определив, где стреляют, он. по- 
бежал в ту сторону, петляя по кривым улочкам, наты- 
каясь на плетни, какие-то колючки и ругаясь самым 
страшными словами, какие только знал. Потом его на- 
гнала группа вооруженных корейцев, бежавших в том же 
направлении, и Алеша примкнул к ним. 

Постепенно он стал различать фанзы, огороды и пе- 
нял, что стреляют под сопками, с восточной стороны де- 
ревни. Шальные пули изредка посвистывали где-то вы» 
еоко. Нока Алеша с корейцами добежали до укреп- 
лений, стрельба занялась уже и с северной сто 
роны. 

От стены отделился толстый кореец с большим «сми- 
том» в руке, видно — начальник, и, тыча «смитом» в тем- 
ноту, сердитым голосом закричал на корейцев, прибежав- 
ших © Алешей. Опи, пригибаясь, гуськом засеменнлю 
куда-то влево. 

— А русские партизаны где? — спросил Алеша, с тру- 
дом различая копошащиеся у темных амбразур белые 
фигуры корейцев. 
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— Русики там! — недовольно сказал начальник, при- 
няв Алешу за отставшего партизана сучанской роты, и 
ткпул «смитом» вправо, вдоль стены. 

Алеша побежал вправо. 

Стрельба была уже не сплошной, а то стихала совсем, 
то вновь вспыхивала со стороны сопок, и тогда в ответ 
гремели выстрелы по линии стены. Не обращая внимания 
на пули, которые, как занималась стрельба, со свистом 
проносились над ним, и досадуя на то, что не может при- 
нять руководящего участия во всем, что здесь происходит, 
Алеша миновал линию укреплений, снова попетлял где- 
то среди фанз и выбежал к другим укреплениям. Здесь 
кто-то схватил его за шиворот, закричал: «Я покажу тебе 
бегать тут!» — и громко обматерил его. 

— Ну, слава богу! — тяжело дыша, радостно сказал 
Алеша. 

— Фу-ты! Да это товарищ Чуркин! — смущенпо ска- 
зал Никишин. 

— Я как раз к вам бежал, — придерживая рукой ко- 
лотящееся сердце, говорил Алеша. — Что здесь происхо- 
дит? 

— А ничего не происходит, патроны на г... перево- 
дим| — с досадой сказал Никишин. 

— Стало быть, мне и здесь делать нечего? 

— Совсем, можно сказать, нечего, — покорно согла- 
сился Никишин. 

— Подумать только, на что силы и время тратим! — 
с яростью сказал Алеша. 

— Уж верно что, — ребята и то жалуются. Главное 
дело, у этих корейцев пища без соли... 

— Тьфу, ерунда какая! Помоги мне хоть председате- 
ля найти. 

Невидимые хунхузы под сопкой снова начали стре- 
лять. Кое-кто из партизан стал было отвечать. 

— Ито там пуляет? — закричал Никишин. — Пущай 
они сами пуляют, ну их к чертовой матери... 

Сопровождаемый связным, Алеша пошел в обратном 
направлении и левее того пункта, где командовал тол- 
стый кореец, нашел Сергея Пак. С ним была и Цой... 

— Так-так, в окно прыгать, как девчонка... Видать, вы 
и у себя, в Корее, так революцию делали, . — тоненько ска- 
зал Алеша. 

Он был окончательно расположен к ней. 
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Перестрелка с хунхузами, то вспыхивая, то замолкая, 
длилась до утра. Как только стало светать, хунхузы ушли 
в неизвестном направлении, их так пикто и не видел. 

Алеша и Цой, эскортируемые взводом партизан, вы- 
схали в Скобеевку. 


х 


Раненый Петр лежал в доме Костенецких, в комнате, 
где он обычно жил вместе с Мартемьяновым. | 

Петр томился от вынужденпого бездействия. Всякий 
раз Владимир Григорьевич заставал у его постели народ. 

— Бо-знать, что такое! И накурили! — сердился: Вла- 
димир Григорьевич. — Все вон отсюда! Вон, вон! — кри- 
чал он, указывая длинным пальцем на дверь. 

Для наблюдения над Петром была приставлена си- 
делка — черноглазая красавица Фрося. 

Она поступила работать в больницу еще до германской 
войны. Фрося тогда только что вышла замуж, и муж был 
взят на царскую службу. На войну он пошел, не успев 
побывать дома, а когда после двух лет войны приехал 
раненый, у Фроси был ребенок, которого он не имел ни- 
каких оснований считать своим. 

Выгнав Фросю из дому, мужественный солдат про- 
пьянствовал недели три и снова уехал на фронт и был 
убит. 

Отплакав положенный срок, Фрося стала жжить еще 
лише прежнего и родила еще двух ребят. Черноглазые, 
похожие на мать ребята так и перли из нее, а она все 
хорошела и наливалась телом. И так легко и свободно 
носила она по земле вдовью свою неотразимую стать, что 
все скобеевские бабы, и старые и молодые, понося Фросю 
за глаза, в глаза льстили и завидовали ей, 

Фрося выказывала Петру такие знаки расположения, 
какие пе входили в обязанности сиделки. (Он нравился 
ей не больше других, да таков уж был ее норов.) Но 
Петр,. внимание которого не было направлено в эту сторо- 
ну, не замечал этого, как не замечал и той откровен- 
ной неприязни, которую Фрося выказывала Лене, часто 
заходившей к нему. 

Фрося ненавидела Лену за то, что Лена была чистая, 
образованная барышня, с тонкими руками, и могла, как 
казалось Фросе, осуждать ее. жизнь, а, как все свободно 
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м весело живущие женщины, Фрося считала свою жизнь 
очень несчастной. И ненавидела она Лену за то, что Лена 
нравилась Петру. 

Петр и любил и стеснялся, когда Лена неумелыми дет- 
скими движениями поправляла ему перевязку, подушки, 
избегая смотреть на него, а когда он заговаривал с ней, 
вдруг бросала на него из-под длинных ресниц теплый не- 
доверчивый звериный взгляд. 

В ее сдержанности и в том, что она могла так смот- 
реть на него, была для Петра особенная прелесть непо- 
иятности того духовного мира, которым жила эта де- 
вушка. 

Ему приходилось так много иметь дела с жестокой, 
корыстной и грубой стороной жизни, что он испытывал 
чувство нравственного отдыха и какого-то озорного, ра- 
достного любопытства, когда у постели возникало это не- 
понятное ему тонкое и нежное создание. 

Он не предполагал, что с того самого вечера, когда его 
нривезли раненого, все чувства и мысли Лены были со- 
средоточены на нем. 

После того вечера, когда Лена слышала так взволно- 
вавшее ее своей красотой и правдой пение деревенских 
женщин, в ней точно раскрепостились ее жизненные силы. 
Огромный мир природы и людей предстал перед ней, 

Яркие зеленели луга, сады. Пахло багульником, от 
которого сплошь посинели сопки. Только успела развер- 
нуться в лист черемуха, как брызнули за ней липкой 
глянцевитой листвой тополя, осокори. И вот уже лопнули 
тверденькие почки березы, потом дуба, распустились ди- 
кая яблоня, шиповник и боярка. Долго не верил в весну 
ррецкий орех, но вдруг не выдержал, и его пышная сдвоен- 
ная листва на прямых длинных серо-зеленых ветках 
начала покрывать собою все; а его догоняло уже бархат- 
ное дерево, а там оживали плети и усики дикого вино- 
града, и кишмиша, и лимонника. 

Солнечные облака бежали в прудах и лужах. На по- 
лях и огородах пели девушки. Вооруженные, в тяжелых 
саногах, люди текли по улицам. Конники, величественные, 
как рыцари, проплывали перед окнами, и по всему их пу- 
ти фыркали кони и звенели колодезные ведра. По ночам 
парни ухали так, что вздрагивало сердце. Когда Лена, 
днем, в одном сарафане, босая, выходила на любимую с 
детства проточку за садом, ощущение подошвами нагре- 
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тей солнцем влажной земли трепетом проходило через 
все ее тело. 

Лена не знала, как, кому, на что отдать эти проснув- 
шиеся в ней силы жизни, но она чувствовала потребность 
отдать их кому-то, и все силы ее жизни сосредоточились 
на Петре. 

Правда, внешность Петра, его манера держать себя 
расхедились с тем, как Лена могла представить себе лю- 
бимого человека. Ей больше нравились высокие, строй- 
ные, а Петр был коротконог, тяжел и лицом и телом. 
В движениях его не чувствовалось внутренней свободы, 
он точно всегда помнил, что на него смотрят. Лена очень 
стеснялась нри нем. Но все, что она знала о нем, —и 
ужасная емерть его отца, и героическая защита штаба 
крепости, и бегство из плена, и ранение в бою, и то, что 
он возглавлял борьбу с врагом, мощь которого Лена счи- 
тала почти неодолимой, — делало Петра в глазах Лены 
живым олицетворением той силы, к которой она бессо- 
знательно стремилась все последнее время своей 
жизни. 

Трогало ее то, что Петр был сейчас беспомощен. 
И было что-го необыкновенно привлекательное в том. не- 
ожиданном мальчишеском выражении на мужественном 
лице, выражении, которое проскальзывало где-то в твер- 
дых полных губах и во взмахе светлых густых ресниц, 
когда он взглядывал на нее. 


Хы 


После дневного дежурства в больнице Лена отважи- 
лась зайти к Петру не по обязанности «сестры», а по же- 
ланию. навестить его. 

Солнце садилось за хребтом, и желтый закат стояя в 
окнах. Цетр в белой чистой рубашке, под которой чувст- 
вовались его сильно развитые грудь и плечи, лежал, по- 
койно выпростав поверх одеяла тяжелые руки с широ- 
кими загорелыми кистями. 

По разбросанным по полу окуркам и слоям дыма под 
потолком Лена поняла, что у Петра весь день был на- 
род. Его большое, в крупных порах лицо было землистого 
оттенка, но, как только Лена вошла, оно мгновенно осве- 
тилось мальчишеским живым выражением, так нравив- 
шимся ей. 
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— А вы опять принимали! — укоризненно сказала 
она, избегая встретиться с его взглядом. — Можно хоть 
окно открыть? 

— Откройте... 

Запахи двора и сада и дальние звуки с улицы хлы- 
нули в комнату. 

— Хотите, я подмету у вас? 

— А вы разве умеете? — усмехнулся Петр. — Нет, вот 
что: вы не заняты? Посидите со мной. 

Лена быстро взглянула на него и молча села на стул 
у его ног. 

— Вы не удивитесь, если я...— Петр запнулся.— Я ча- 
сто думаю, — решительно сказал он, — что понудило вас 
отказаться от всего, что вы имели в жизни, и приехать 
к нам, сюда? — Он смущенно улыбнулся и повел рукой 
вокруг, словно показывая Лене все, что происходило за 
стенами этой комнаты. 

— А от чего, вы думаете, мне трудно было отка- 
заться? — спросила она. 

— Все-таки привычки, привязанности. Ведь вы воспи- 
тывались у Гиммера? 

— Разве среди вас нет людей, которые так же отка- 
зались от этого? 

— Есть, конечно. Но у каждого свой путь. Или, мо- 
жет, я не должен спрашивать об этом? — вежливо спро- 
сил он. 

— Нет, почему же, я могу ответить... Мне кажется, 
ине не от чего было отказываться, — спокойно сказала 
Лена и прямо посмотрела на Петра. — Если говорить о 
внешних условиях, они никогда не имели для меня 
цены. А все то, что могло бы доставлять радость в жиз- 
ни, оказалось при ближайшем рассмотрении призрачным 
й ЛОЖНЫМ... 

— Что, например? — с любопытством спросил Петр. 

— Ну, как вам сказать? — Лена смутилась. — Я не 
умею рассказывать о таких вещах, — сказала она, и лицо 
ее сразу окаменело, приняв то особенное выражение не- 
доступности, которое так нравилось Петру. — Я думаю, 
что только то, о чем человек может мечтать с детства, во 
что оп в эту пору верит, к чему стремится — любовь, 
дружба, семья, готовность жертвовать собой, желание 
людям Добра — только это может дать истипное счастье 
в жизни, может привязать к чему-либо... или к кому- 
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либо. Но... — Лена, вывернув кверху свои продолговатые 
ладошки, искоса. взглянула на Петра, и губы ее смеш- 
ливо задрожали. — Но в этом мне не повезло... 

— Почему же? — спросил он с таким искренним удив- 
лением, что даже польстил ей. 

— Все это очень скоро обнаружило довольно корыст- 
ную и подлую изнанку, — сказала опа. 

-- И разочарование во всем этом толкнуло вас... — 
удивленно начал Петр. 

— Разочарование во всем этом может толкнуть толь- 
ко в могилу, — сказала Лена, бросив на него взгляд, пол- 
ный лукавства и удовольствия, противоречивший серьез- 
ности ее слов. — Я просто поняла, что люди, среди кото- 
рых я живу, лишены этого, чего-то самого человеческого. 
И сделала из этого необходимый вывод, вот и все... 

«Она умна», — подумал он. Некоторое время он вни- 
мательно смотрел на нее. 

— А здесь вы нашли то, что искали? 

— Разве это можно искать? Я просто приехала к отцу, 
потому что мне больше некуда было деться. 

«Умна и прячется», — вдруг весело подумал Петр. 

— Но я благодарна тому, что здесь впервые почув- 
ствовала жизнь. Ведь я, действительно, не испытала еще 
ни ее радостей, ни ее трудностей. 

— Ну, трудностей вы найдетс здесь немало, — сказал 
он с озорным блеском в глазах. 

— Вы хотите сказать, что совсем не знаете радо- 
стей? — спросила Лена невинным голосом. 

— Нет, я боюсь, что они вам не подойдут, — засмеялся 
он. — Ведь мы люди грубые. Попаримся в бане и рады. 

— Видите, даже этого удовольствия я была лишена(.. 

— И люди недобрые, — с усмешкой говорил Петр, — 
как бы вы не разочаровались в нас, грешных! 

Лена искоса взглянула на него, и в горле ее вдруг 
тихо, нежно и весело, как выбившийся из-под снега род- 
ничок, зазвенел смех. 

— Для этого надо быть сначала очарованной, — ска- 
зала она. — Или быть самой уверенной, что можешь оча- 
ровать... 

— А это у вас выйдет... 

‚ — Вы думаете? 

— Да. Для этого у вас есть все преимущества сла- 

бости. 
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— То есть? 

— Я разумею такие слабости, как доброта, чувствич 
тельность. Люди очень ценят эти качества. Люди не дога* 
дываются, что два десятка злодеев не в состоянии при- 
чинить столько зла, как один добрый человек... 

— Как вы сказали? Это вы... чудесно сказали!— вдруг 
воскликнула Лена, с удивлением и восхищением глядя на 
Петра. 

— К тому же вы хороши собой, — продолжал Петр, — 
а за это вам везде всё простят. 

— Ивы тоже? 

— Я, возможно, меньше, чем другие... 

— Вы чувствуете себя имеющим право на ббльшую 
строгость. 

— Дело не в праве... Вот что, зажгите лампу, а то о 
нас невесть что подумают. 

— Вы боитесь этого? — спросила она, вставая и огля+ 
дываясь на него. 

— Конечно, боюсь. Я человек подневольный... 

— Печально, что вы боитесь этого, — говорила Лена; 
стоя спиной к Петру и глядя в открытое окно, откуда 
тянуло вечерней прохладой и сыростью из сада. Губы ее 
смешливо подрагивали. 

Она затворила окно и зажгла лампу на столике у из- 
головья Петра. 

— Ну что ж, прощайте, — сказала она. 

— Обождите... — Он сделал невольное движение к 
ней. 

Из соседней комнаты донеслись торопливые шаги, 
дверь распахнулась, и па пороге показалась Аксинья 
Наумовна. 

— Гости к тебе, — педовольно сказала она Петру, ука- 
зав рукой через плечо. 

Хрисанф Бледный, весь в грязи, и телеграфист Кар- 
пенко шумно вошли в комнату. 

— Что случилось? — быстро спросил Петр и, помор- 
щившись, сел на кровати. 

— С двух концов жмут, товарищ Сурков, — со сму- 
ценной улыбкой сказал Хрисанф Бледный, — с Угольной 
японцы, а с Кангауза американцы! Бредюк послал... 

— Знаю, зачем он послал! Бредюк послал за дозво- 
лением оставить Шкотово? — зло сказал Петр. — Не бу- 
дет этого! Шкуру спущу, а... 
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Он спохватилея и, взглянув на Лену, виновато развел 
руками, будто говоря: «Пока мы ведем тут с вами пре- 
красные разговоры, жизнь идет своим чередом, и видите, 
какие она несет неприятности». 

Лена тихо вышла из комнаты. 


хи 


Несколько раз украдкой от Владимира Григорьевича 
и Фроси Петр вставал с постели и бродил по комнатам. 
А в тот день, когда Мартемьянов вызвал его из Ольги 
к прямому проводу, Нетр решился выйти из дому. Только 
стало темнеть, он на цыпочках, с бьющимся от мальчи- 
шеского озоретва сердцем вышел на улицу. 

Вечер позднего мая в густых, точно настоянных за 
день, тенях и запахах ударил ему в голову. 

Пока Петр добрел до телеграфа, он не испытывал 
ничего, кроме переполнявшего все его существо востор- 
га, почти детского. 

Телеграфист долго не мог связаться с Ольгой. И толь- 
ко здесь Петр почувствовал, что табурет плывет под ним, 
и сползла повязка, и рубаха прилипает к мокрой, не за- 
живившейся ране. Но чувство радостного обновления и 
полноты жизни вновь охватило его, когда он вышел на 
воздух и теплая темная ночь с журчащими, стрекочущи- 
ми и скрежещущими речными и лесными звуками, стеня- 
щим комариным пеньем и запахом освеженных росою 
цветов и трав обступила его. 

«Нет ничего невозможного, все, все возможно, когда 
такая ночь!» — думал он с детским чувством торжества 
и все прибавлял шагу, стараясь вернуть ощущение соб- 
ственного тела. 

В окнах Лены был свет. Только Петр стал подымать- 
ся по ступенькам крыльца, свет двинулся и исчез. За 
дверью чуть прозвучали шаги, и дверь отворилась. Лена 
в длинной украинской сорочке, с выпущенной поверх 
нее темной косото, держа в одной руке лампу, а другой 
придерживая дверь, с окаменевшим лицом всматривалась 
перед собой, не видя, кто это. 

— Это я... Напрасно потревожились, — стараясь гово- 
рить обычным голосом, сказал Петр, охваченный внезап- 
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ной радостью и нежностью при виде ее в этой длинной 
сорочке и с этой ее милой косою. | 

— Боже, как вы побледнели| — сказала она одними: 
губами. — Идите тихо, а то вам попадет от отца... Что; 
это? — вдруг сказала она взволнованно. — У вас рубаха; 
в крови? И рука... Идите, я сейчас же разбужу отца... 

— Тесс... — Он, смеясь глазами, чуть дотронулся до ее 
руки. — Не подводите меня. Не волнуйтесь. Я сам все, 
сделаю... 

— Пойдемте, я помогу вам... Тихо! — Она предостере- 
гающе подняла пальчик. 

Держа перед собой лампу, Лена пошла впереди него. 

— И что это вы придумали? — сказала она, когда они 
очутились в комнате Петра. — Как вы бледны! И как это 
вы ухитрились сами надеть сапоги? Давайте я вам сни- 
му их... 

— Елена Владимировна, нельзя... Я все равно не по- 
зволю... 

Но она усадила его на кровать и, быстро опустившись 
на колени, своими тонкими руками с неожиданной лов- 
костью и силой стащила с него сапоги. 

— Разденьтесь пока, а я принесу новый бинт. Да 
вымойте руку, а то на нее страшно смотреть, — говорила 
Лена. 

Она шмыгнула за дверь. 

‚ «Хорошо, я разденусь, я вымою руку, я все сделаю, 
что ты мне прикажешь», — счастливо думал Петр, сни- 
мая рубаху и полощась в тазу. 

— Говорите шепотом, а то на кухне свет, видно, Ак- 
синья Наумовна не спит, — прошептала Лена, снова юрк- 
нув в комнату с бинтом и ватой в руке. — Ой, как вы себе 
разбередили! — сказала она, приглядываясь к раке, и он 
очень близко увидел ее уютпую продолговатую, в мелких 
морщинках ладошку. — Почему вы не разделись со- 
всем? — удивленно спросила она. 

— Елена Владимировна, прошу вас... Я сам все сде- 
лаю, — вдруг густо краснея, сказал Петр. — Нет, право! 
После того, как я встал, я уже не чувствую себя больным. 
И, честное слово, я стесняюсь!.. 
°`— И как вы можете говорить такие глупости! — с до- 
садой сказала Лена. — Раздевайтесь немедленно! 

— Отвернитесь, — покорно сказал Петр. 

Покрытый до пояса одеялом, он полусидел на крова- 
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ти, откинув свой могучий белый, с прямыми боками торс 
на руки, а Лена, склонившись над ним и по-зверушечьи 
снуя руками, туго опоясывала его биптом, то и дело за- 
кидывая косу, которая скатывалась из-за се движущихся 
нод распитой сорочкой острых плечиков. 

— Дайте мне слово, что вы завтра будете лежать 
весь день. Ведь вы так можете погубить себя... И имейте 
в виду, эта перевязка не по правилам... И это очень опас- 
но... Я как раз завтра дежурная... Я все приготовлю и 
перевяжу вас... Папа ничего не узнает, — беспрерывно 
шептала опа ему, снуя вокруг своими тонкими ру- 
ками. 

Она то отдалялась от пего, то почти обнимала, когда 
ее руки, пройдя ему за спину, перенимали одна из дру- 
гой катушку бинта, и Петр, чувствуя па себе нежные 
прикосновения этих рук и запах ее волос, чуть касав- 
шихся его щеки, слышал совсем не то, что она сму гово- 
рила, а что-то бесконечно таинственное, и сидел, как 
мраморный, боясь вздохнуть, сказать хоть слово... 

— Ну вот, —с облегчением сказала она, широким 
движением раздирая конец бипта так, чтобы хватило за- 
вязать вокруг пояса. И снова обняв его и копошась паль- 
цами где-то у него сбоку, на сильных выпуклых ребрах, 
обернула к нему свое улыбающееся лицо: — Даете 
слово?.. 
°— Он крепко и нежно обнял се и посмотрел сй в глаза. 
Некоторое время она, дыша ему в лицо, словно поддер- 
живала собой его лишившееся опоры тело. Потом руки ее 
ослабли, и она упала ему на грудь, и тяжелая коса ее, 
опрокинувшись через плечо, свесилась до полу. 

Он бережно целовал ее глаза, плечи и косу возле теп- 
лого затылка. Но только Лена сделала слабое движение 
подняться, он сразу отпустил ее. Она села на постели и 
носмотрела на него своим теплым звериным взглядом. 
И, вдруг схватив его руку, поцеловала ее и выбежала из 
комнаты. 
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Ночь темная-темная, напоепная влагой, окутывала 
сад. В двух шагах уже ничего нельзя было различить. 
С проточки за садом доносилась чуть слышимая весенняя 
возня; Далеко за рекой кто-то кричал, кликая паром. 
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Лена долго сидела на скамье под яблоней, ничего не 
видя вокруг себя, полная неясных то ли надежд, то ли 
сожалений. О чем могла она жалеть, она не знала, но 
цакой-то голос все упрекал ее, и от внезапного чувства 
униженной гордости ей становилось грустно до слез. 
Но снова и снова все только что пережитое накатыва- 
лось на нее, как могущественная волна прибоя, и новое, 
очень широкое и яспое чувство радостно пело в ее душе. 

То она видела себя со стороны, и ей казалось, что всо 
это было ложно, а потом опа видела его глаза и чувство- 
вала его губы и руки, п какие-то очень нежные, обращен- 
пые даже не к нему, а к кому-то, кого опа представляла 
себе вместо него, слова любви рождались в ней. 

«Я ничего не знаю и не умею, но самое лучшее, что я 
ношу в себе, если вы увидели это во мне, оно принадле- 
жит вам, вы можете распоряжаться мпой», — думала она 
с выступающими па глаза слезами. 

Летучая мышь черной тенью промелькнула пад ябло- 
ней. Лена вздрогнула и заторопилась домой. 

Окпа в компате Суркова всё еще были освещены, — 
как видно, он тоже не спал. В соседнем растворенном 
освещенном окне кухни впдны были силуэты отца и Ак- 
синьи Наумовны. Они стояли друг против друга, и что-то 
странное показалось Лене в виноватой позе отца и в на- 
клопе головы Аксиньи Наумовны, утиравшей глаза краем 
передника. 

Не давая себе отчета, Лена подошла ближе. До пее 
допесся виноватый голос отца: 

— Ну, что ты, Аксипьюшка, право... Да и поздно уже 
нам плакать, — говорил отец. — Й разве я хотел тебя 
обидеть? Я вижу, столько новых забот, а годы наши уже 
не те, да и разве ты обязана? Я хотел... 

— Об том ли я думала, когда ехала за вами? — по 
глядя на отца, всхлипывая, сказала Аксинья Наумов- 
па. — Вы были одни для меня, как солнце на небе, я всо 
бросила для вас. Что я без вас? Разве мне деньги нуж- 
ны?.. Вак я была молода, я была вам пужна, а как стара 
стала... 

— Ты не так поняла меня. Ведь я же тебя не гоню! — 
взволнованно сказал отец, сделав какое-то жалкое дви- 
якение плечом. — Я — одинокий, старый человек, чего я 
еще могу ждать от жизни? Мпе не только лучше, если бы 
ты навсегда осталась со мпой, мне было бы горько, если бы 
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ты покинула меня, горько и больно, — повторил он, п 
голос его задрожал. — Но я думал, что, может, ты устала 
от такой жизни, хочешь самостоятельности, покоя... Я хо- 
тел тебе сказать... 

— Видать, вы меня за последнюю считали, раз я 
пошла на такую жизнь с вами, — не слушая его, говори- 
ла Аксинья Наумовна, — пошла на такую жизнь, да еще 
при светлом ангеле, Анне Михайловне, а того вы не ду- 
мали, что я любила вас... — Голос ее осекся, она заплака- 
ла навзрыд. 

— Как ты можешь так говорить! — с отчаянием ска- 
зал Владимир Григорьевич. — Я ведь хотел тебе добра. 
Ну, прости, прости меня! — Он двумя неловкими движе- 
пиями погладил ее по голове и обнял ее. — Ну, все, зна- 
тит, ладно! Ну, не будем, не будем об этом говорить, — 
новторял он, неловко прижимаясь бородой к ее седеющим 
волосам. 

«О чем это они?» — взволнованно подумала Лена. 
И вдруг оскорбительная догадка все осветила неред ней. 
Потрясенная, Лена отошла от окна. 

Но неужели мать не знала об этом или знала, но все- 
таки продолжала жить с отцом? А может быть, отпоше- 
ния между отцом и матерью были в последнпе годы толь- 
хо видимостью семейных отношений ради Лены и Се- 
режи? 

Лена не могла осуждать Аксинью Наумовну, такая 
сила преданности и любви к отцу, полной отрешенности 
от себя, была в этой женщине. И ведь она так любила 
Лену и Сережу — чужих детей, когда она имела право 
на своих! Лене трудно было осуждать и отца, таким оди- 
ноким и жалким он предстал неред ней. Но ее ужаснуло 
то, что прошлое ее отца и матери, бывшее как бы и ее 
светлым детским прошлым, тоже было осквернено ложью 
и нечистыми страстями. 

«А он мог бы поступать так же и так же жить в этой 
лжи? — вдруг подумала Лена, вспомнив мужественную 
улыбку Суркова и то мальчишеское выражение в его гу- 
бах и глазах, которое так нравилось ей. — Нет, он бы 
не мог| — сказала она себе с нахлынувшей на сердце 
волной любви и благодарности. — Он — орел, он — боец, 
отважный и благородный, и я люблю его!» — взволно- 
ванно и растрогавно думала Лепа, идя вокруг дома, что- 
бы постучаться с улицы. 2 


29* 451 


ХЕУ 


Тот нравственный перелом, который совершился в Ле- 
не и пробудил в ней и скрытые физические силы, и лучииие 
стороны ее ума, незаметно вызвал к жизни и те ее вос- 
питанные с детства привычки и склонности, которые 
были подавлены в ней последнее время под влиянием 
жизненных неудач. 

Это не были внешпие бытовые привычки. Наоборот, 
Лена испытывала чувство удовлетворения от того, что 
она избавилась от внешней показной мишуры и как бы 
опростилась. Это была песознаваемая ею самой привыч- 
ка и склонность к признанию другими ее незаурядности, 
к мужскому поклонению перед ее умом и красотой, к 
первенству и влиянию среди сестер, подруг, поклонников. 

На достижение этого она никогда не тратила созна- 
тельных усилий, — это давалось ой само собой. Но имен- 
но поэтому ощущение значительности уже того факта, 
что она существует на свете и все признают это необык- 
новенным и добиваются ее благосклонности, — стало есте- 
ственным и необходимым условием ее существования. 
Люди, воспитавшие в ней это качество, давно уже были 
разоблачены и отвергнуты ею, а самые привычки и 
склонности остались. 

Ни на следующий депь, ни после Лена пе пошла 
перевязывать Петра. И даже не могла заставить себя 
спросить у отца, а тем более у Фроси, — хуже ли ему, 
лучше ли. 

Одна мысль, что он, может быть, раскаивается в том, 
что произошло, и может подумать, что она снискивает 
его любви, подымала в ней такую волну гордости, что 
какое бы то ни было проявление внимания к нему, иду- 
шее от нее, первой, было совершенно невозможно для 
нее. 

Но чем дольше она сго не видела, тем больше она 
хотела его видеть. Ночами опа терзала себя представле- 
ниями того, что было между ними, и как он лежит те- 
перь рядом, один, беспомощный, ждет ее. Или вдруг ей 
казалось, что своим пренебрежением она навсегда от- 
толкнула от себя этого сильного, гордого человека, и ее 
охватывала такая страстная любовная тоска, что она го- 
това была сейчас же вскочить с постели и пойти к нему, 
и — будь что будет, 
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«Что же это? Люблю ли я его?» — так думала она, 
спустя несколько дней, проснувшись поздно утром в ком- 
нате, залитой солнцем, с приятным ощущением свобод- 
ного от дежурства дня и возможности лени. 

И вдруг в дверь постучались, и вошел отец. 

— Прости, друг мой, — сказал он, — сделай ему пере- 
вязку| Это последняя, с завтрашнего дня он уже будет 
выходить. А у меня сейчас две. квартальных сходки 
подряд... 

«Вот еще не хватало! Точно нарочно!» — подумала 
она, охваченная радостным волнением, но еще сообрази- 
ла спросить: | 

— Ному ему? 

— Да Петру Андреевичу... Я уже распорядился, что- 
бы тебе все принесли. 

Она тщательно, перед зеркалом, надела косынку. 
«Идти или пет? Сейчас или подождать?» 

Но только она с эмалированной коробкой под мышкой 
вышла в коридорчик, как столкпулась лицом к лицу с 
Вандой, которая, Даже не взглянув на нее, в своих шта- 
нах и сапогах, с револьвером на боку и с полевой сумкой 
через плечо проследовала к Петру. 

«Я тоже могла бы быть красивой, нежной, любимой, 
но я наплевала на все это, и я презираю вас за то, что 
вы можете стремиться к этому», — проходя, сказала она 
Лене своими штанами, сапогами, волосами, свисающими 
вдоль ушей, как бакенбарды. 

И Лена, струсив, вернулась в свою комнату. 

Несколько раз Лена выходила в столовую и слышала 
их спорящие голоса... 


— Слишком широко и бесиредметно... — доносился го- 
лос Петра. 

— Мне кажется, антирелигиозпая пропаганда... Раз- 
ве ты не знаешь, что весь ревком... — самолюбиво гово- 


рила Ванда. 

— Согласен. Но кто же сможет все это проповедовать? 
Хрисанф Бледный, что ли?.. 

Через столовую, весело переговариваясь, прошли Але- 
ша Маленький, небритый, грязный, жизнерадостный, и 
незнакомая Лене кореянка в черном платье, запылив- 
шемся по подолу. Послышались радостные восклицания, 
сбпвчивые голоса какого-то вновь возникшего спора, по- 
том дружный смех, который узке не умолкал. 
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Лена, измученная ожиданием, слышала этот смех. 
И вдруг, повинуясь закипевшей в ней недоброй силе, с 
выражением — «никто и ничто не может помешать мне 
выполнить мою обязанность», она прошла в комнату к 
Петру. 

В этот момент, когда она вошла, Петр, рассказывав- 
ший о подвигах Бредюка, только что привел слова Хри- 
санфа Бледного о том, как Бредюк и Шурка Лещенко 
вошли к спящему начальнику гарнизона и Лещенко 
сказал: 

«Який гладкий... видать, ще николы не битый». 

Лене бросилось в глаза лицо Петра, полное такого 
веселья, какого она еще не видела в пем, п особенное вы- 
ражение лица этой незнакомой кореянки с блестящим, 
как вороново крыло, узлом волос на затылке, которая 
глядела на Петра влюбленными глазами и громко смея- 
лась, сверкая белыми, крепкими зубами. 

Лена, держа под мышкой коробку с бинтами и ватой, 
остановилась посреди комнаты. Смех тотчас же прекра- 
тился. Все с удивлением обернулись к Лене. На всех ли- 
цах появилось выражение недовольства, но ей ничего не 
оставалось, как продолжать то, что она начала. 

— Я пришла сделать вам перевязку, — сказала Лена 
с окаменевшим лицом. — Простите, что задержалась, но 
я все время ждала, что придет отец. 

Петр быстро взглянул на нее и отвернулся, как пока- 
залось Лепе, с выражением досады и неловкости. 

— Перевязку? — медленно повторил он, не глядя на 
Лену. — А нельзя ли подождать с перевязкой? Не може- 
те ли вы зайти попозже? — Он прямо посмотрел на 
нее. 

На лице Лены вдруг появилось жалкое, униженное 
выражение. Она еще успела увидеть торжествующую 
улыбку Ванды и, чувствуя на своей спине взгляды вссх, 
находившихся в комнате, вышла неверной походкой. 

Ничего не замечая перед собой и до крови кусая губы, 
она прошла сквозь какие-то двери и комнаты, спустилась 
с крыльца. Доски забора, ветви деревьев плыли мимо нее. 
Вдруг она увидела перед собой скамейку, яблоню н по- 
няла, что пришла не в больницу, а в сад. Некоторое вре- 
мя она постояла перед скамейкой, держа в руках эмали- 
рованную коробку. И вдруг, обняв ее, упала на скамейку 
и разразилась рыданиями. 


ХЕМ! 


— Самоуверенности у тебя, Петя, извиняюсь, на де- 
сятерых, а на что она опирается, неизвестно, — говорил 
Алеша поздним вечером, стягивая сапоги со своих ма- 
лепьких пог, любуясь новыми полотняными портянками, 

— Это тебе так кажется, — улыбнулея Петр, — и ка- 
ется тебе потому, что ты сам колеблешься по всему 
фронту... Да, да, да! Азарта прежнего в тебе нет. Жизнь 
тебя многому научила. 

— А тебя ничему! — Алеша сердито задвииул сапоги 
ногой под кровать. 

— Мы же условились не ругаться? — засмеялся Петр, 
исподлобья взглядывая ва него. — У тебя еще ееть воз- 
можность выступить на корейском съезде и сказать: «Вот, 
мол, что, друзья: хунхузы будут вас палить и резать, 
а мы будем смотреть на вас да сочувствовать, а помогать 
вам мы ничем пе можем». То-то обретешь союзнич 
ков|.. 

— И демагог же ты, честное слово! — Алеша безна- 
дежно махнул плотной своей ручкой. 

— А потом, что это за линия, право, — продолжал 
Петр. — На словах не соглашаться, брюзжать, а на деле 
поступать не по-своему, а по-нашему? 

— А что мне делать, коли ты морской разбойник и я 
на твоем корабле в плену? Другого я и делать не могу. 
А в общем, ну тебя к черту! И правда, ругаться не хо- 
чется. Свет-то утушить? 

— Туши. 

— Ишь какую старый хрен ямку пролежал, как в 
люльке, — говорил Алеша, с наслаждением вытягиваясь 
на кровати Мартемьянова в чистом после бани белье. — 
Что это за сиделка все вертится тут возле тебя, черня- 
вая такая? 

-— Сиделка? — Петр представил себе весь ход Але- 
шиных мыслей и улыбнулся. — Ох ты, Алешка! 

— А что? — не обиделся Алеша. — Это у меня голова 
так повернута, а сам я — смирный, как каплун. Я ду- 
мал — промеж вами что-нибудь есть. 

Некоторое время они лежали молча. 

— И что это за идиотство такое, что наши никак с 
тюрьмой не свяжутся? — вдруг воскликнул Алеша, са- 
дясь на постели. — Нет, ожели уж тебе правду 
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говорить, — сказал он ипроникновенным голосом, пытливо 
вглядываясь в Петра, — коли б не ваша военная тактика 
«одним махом всех побивахом» да не созывали бы вы 
этих съездов не вовремя, я бы, пожалуй, вас поддер- 
жал, — смущаясь от сознания, что отступает, говорил 
Алеша. 

— Спасибо за щедрость души! — фыркнул Петр. — 
Ух, до чего занудлив стал! Иной раз хочется тебе прямо 
морду побить! 

— Вот-вот, морду побить! Это и есть вся твоя воен- 
ная тактика, — озлился Алеша. — За это тебе и наклепали 
под рудником. 

— Что? — Петр, возмущенный, приподнялся на по- 
стели. — Ты считаешь нашу операцию... 

— Спи, спи, ну тебя к черту! — торопливо сказал 
Алеша, ложась и натягивая на голову одеяло. 

— Да если бы не наша операция под рудником, — 
гремел над ним Петр, — белые сейчас были бы хозяева- 
ми в долине, и мы бы с тобой не разговоры разговарива- 
ли, а оборонялись от них здесь, под Скобеевкой! 

— И ладно! И оставим этот бесполезный разговор, — 
бубнил Алеша лод одеялом. 

— Всякой, знаешь ли, шутке есть предел. Когда люди 
погибают, этим шутить нельзя!.. 

Петр откинулся на подушку и замолчал. 

Алеша выждал, потом высунул голову из-под одеяла. 
Они долго лежали в темноте, каждый чувствуя, что дру- 
гой не спит. 

— Как тебе кореяночка понравилась? — снова спро- 
сил Алеша. 

— Хорош каплуп! — усмехнулся Петр. — Придется 
Соне написать. 

— Даяи не думал того, чтб ты думаешь! Я в обще- 
ственном смысле спрашиваю. 

— В общественном смысле она не из той породы, 
чтобы на оттеночках жить, — зло сказал Петр. — И я ее 
понимаю: чего стбит человек без металла в душе! 

— Поди, того же, что и человек с металлом в голо- 
ве, — ехидно сказал Алеша. 

Они снова замолчали. 

— А ты знаешь, что мне показалось? — зевая, ска- 
зал Алеша. — Будто дочка Костепецкого на тебя обиде- 
лась. 


— Ты думаешь? — живо спросил Нетр, обсрнувшись 
‹ нему. | 

— Конечно. Девочка к тебе же с перевязкой, а ты ва 
нее как зверь. 

Петр некоторое время внимательно вглядывался в 
Алешу, не подозревает ли тот чего-либо. Нет, Алеша не 
подозревал. 

— Что ж поделаепь! Не всегда есть время делика- 
тесы соблюдать, — угрюмо сказал Петр и отвернулся. 

Алеша скоро успул, а Петр долго грузно лежал, гля- 
дя в темноту перед собой. Он все вспоминал, как Лена 
в белой косынке стояла посреди комнаты с эмалирован- 
ной коробкой под мышкой и то жалкое выражение, ко- 
торое появилось на лице Лены, когда он грубо отве- 
тил ей. 

Петр был недоволен собой и я‹алел ее. 

Вопреки распространенному мнению, исходящему из 
того, что общественная жизнь сложнее личной, быть 
правдивым в личных отношениях часто труднее, чем в 
отношениях общественных, труднее потому, что личная 
жизнь есть та же общественная жизнь, но менее осмыс- 
ленная. 

«Почему я так поступил?» — спрашивал себя Петр. 
Девушка нравилась и продолжала нравиться ему. Й все 
было естественно и просто до той ночи, когда он стал 
обнимать и целовать ее. А после той ночи все стало неяс- 
но и непросто, потому что он увидел свои возможные от- 
ношения с Леной глазами других людей. 

Лена, бывшая сейчас «милосердной сестрой», дочерью 
всеми уважаемого своего доктора Костенецкого, сразу по- 
ворачивалась в глазах у мужиков как чистенькая город- 
ская барышня, путающаяся — да еще в такое время! — 
с председателем ревкома. И когда Петр видел Лену эти- 
ми глазами, он сомневался в подлинности своих чувств 
к ней и жалел о том, что произошло между ними. 

Сознание того, что обнимать и целовать женщину 
можно тогда, когда есть взаимное чувство, аесли есть вза- 
имное чувство, надо жениться, то есть образовать семью, 
а если это невозможно, то не надо и начинать, а если 
начал, то это нехорошо и надо отвечать перед женщи- 
ной, — правдивое и ясное сознание этого мучило Петра. 

Самолюбие мешало ему теперь признаться в том, что 
грубость его была вызвана внезапностью появления Лены 
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и смущением от присутствия других людей и боязнью 
того, что они могут подумать. Но он чувствовал, что по- 
ступил нехорошо, и был недоволен собой. 

«Нет, это надо как-то исправить», — говорил он, мрач- 
но глядя перед собой и с нежностью представляя себе ее 
глаза, тяжелую косу, продолговатые детские ладошки, 
даже эту эмалированную коробку, но так и не представ- 
ляя себе, как это можно исправить. 


ХЕХ 


Накануне открытия корейского съезда Петр и Мария 
Цой проводили совещание делегатов-стариков. Домой 
Петр попал уже поздней ночыо. Ключом, который он 
обычно носил с собой, чтобы не тревожить Аксиньи Нау- 
мовны, он открыл наружную дверь и, стараясь тише сту- 
пать, тяжело переваливаясь на цыпочках, прошел в 
столовую. Приглушенная лампа на столе освещала остав- 
ленный Аксиньей Наумовной ужин, стакан молока, при- 
крытый блюдцем. Петр заглянул к себе в комнату. Але- 
ша уже спал. 

В это время скрипнула дверь из кабинета Владимира 
Григорьевича, и тнаги Лены зазвучали по коридору, — 
она прошла на кухню. 

Несколько минут Петр постоял над холодным ужи- 
ном, раздумывая. Только шаги Лены зазвучали в обрат- 
пом направлении, он открыл дверь и выжея в коридор. 
Лена в своем коричневом сарафане, © нолотенцем через 
плечо, испуганно отпрянула и искоса, дико, взгяянула на 
Петра. 

— Простите, — сказал он, — давно вас не видел, хо- 
тел бы поговорить с вами. 

Она отвела от него взгляд, и лицо ее приняло камен- 
ное выражение. 

— Хорошо, пройдемте ко мне. 

Петр вслед за ней вошел в кабинет и иритворил за 
собой дверь. 

В былые времена Петру приводилось работать в этом 
кабинете, пропахшем табаком и книгами. Ничто как буд- 
то не изменилось в обстановке, но вся комната преобра- 
зилась. Чувствовалось, что здесь живет женщина и что 
эта женщина — бездомная женитина. 
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Лена повесила полотенце на оленьи рога над диваном, 
опустилаеь на диван, на котором лежала ее постель, при- 
тотовленная к ночи, и подобрала под собя ноги. Настоль- 
ная лампа, прикрытая бумажным абажуром, освещала 
только середину комнаты, — в углу, где сидела Лена, бы- 
ло полутемно. 

— Садитесь... — Лена, не глядя на Потра, указала 
глазами на кресло. 

— Я ностою. Я просто хотел проведать, как вам жи- 
вется, — сказал он, чувствуя, что говорит совсем не то, 
что нужно. 

— Спасибо. 

— Давно следовало бы сделать это, — неуверенно го- 
ворил Петр. — Но... чертовски много дел. И вы так давно 
не заходили... 

Лена молчала. 

— Как идет ваша работа? — спросил он. 

— Ничего, спасибо. 

— Вы удовлетворены ею? 

— Ничего, спасибо. 

Нетр стоял у письменного стола и вертел в руках 
пресс-папье. Что-то еще нужно было сказать. 

— Простите меня, если вам неприятно это слышать, — 
решительно сказал Петр, — но вы не в обиде ли на меня? 

— Яв обиде на вае? — Лена удивленно подняла свои 
широкие темные брови. — Странно даже слышать это от 
вае. Ведь вы олицетворяете собой целое учреждение. Раз- 
ве можно обижаться на учреждение? 

— Значит, правда, обиделись, — утвердительно сказал 
Цетр и с улыбкой взглянул на нее. — Я пришел просить 
у вас прещения. Я, возможно, грубовато обошелся с ва- 
ми в прошлый раз... Он просил прощения не в том, 
в чем был виноват. — Это вышло непроизвольно в силу 
большой занятости, да это и вообще в моем характере. 
Забудьте это. 

— Так вы вот о чем! — протяжно сказала Лена. 

Некоторое время она, облокотившись на подушку, 
молча смотрела мимо Петра. 

— Уж если вы заговорили об этом, — жестко сказа- 
ла опа, — вы, действительно, были грубы... как-то наро- 
чито грубы. Точно вам, хотелось показаться передо мной 
и перед вашими товарищами более монументальным, чем 
вы есть па самом деле... 
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Петр удивленно посмотрел на нее. 

— Но ведь это же неправда! — воскликнула она. — 
Ведь, насколько я знаю, вы учились так же, как и все 
мы, смертные? Насколько я помню, вы были обременены 
кантами и меркуриями коммерческого училища? Да, да!.. 
В детстве мне даже довелось быть свидетельницей, как 
вы упижались, чтобы сохранить их, эти канты и мерку- 
рии. Вы даже заставляли унижаться свою мать, насколь- 
ко я помню! — сузив глаза и не спуская их с Петра, го- 
ворила Лена. 

— Что?.. Я вас не понимаю, — сказал он. 

— Нет, вы не всегда были таким монументальным, 
таким беспощадным, как это вы педавно продемонстри- 
ровали по отношению ко мне! — не слушая его, продол- 
жала Лена. — Цак это было мужественно с вашей сторо- 
ны!.. А ведь было время, когда вы сами в передней у 
Гиммера вымаливали, чтобы вас не лишили вашего ме- 
стечка под солицем, даже заставляли делать это вашу 
старую, больную мать! — говорила она  звепящим 
голосом. 

То, что она говорила, было так неожиданно и смысл 
того, зачем она говорит это, так не скоро дошел до Пет- 
ра, что он вдруг начал оправдываться. 

— Я сделал это ради матери! — хрипло сказал он. — 
Ей так хотелось, чтобы я был образованным, чтобы я не 
страдал всю жизнь от грязи, унижений, как страдала она! 
Это пе я ее, это она меня понудила просить. Я пошел 
из жалости к ней. 

— Приятно слышать, что вам были присущи хоть эти 
простейшие чувства, — усмехнулась Лена. — Теперь-то 
вы, вероятно, постарались освободиться от вашей матуш- 
ки? И в самом деле, кому приятно вспоминать об униже- 
ниях! Теперь вы сами получили право унижать людей, 
а ваша мать, возможно, и сейчас сидит в чьей-нибудь пе- 
редней? — голосом, в котором клокотала злая сила, гово- 
рила Лена. 

Мясистое лицо Петра вдруг все покрылось бурыми 
пятнами. Он осторожно, обеими руками, положил пресс- 
папье на стол и вышел из комнаты. 

Выражения испуга, горя, отчаяния мгновенно про- 
шли по лицу Лены. Она вскочила, быстрыми шажками 
подбежала к двери и, остановившись на одной ноге, при- 
локившись ухом к щелке, прислушалась. 
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Нетр, паходившийся в том редком состоянии бешен- 
ства, когда он уже ничего не мог соображать, тяжелыми 
шагами прошел к себе, разделся и лег. 

И сразу весь разговор с Леной встал перед ним в дей- 
ствительном свете. 

«На что замахнулась! — гневно думал он, с мучитель- 
ной жалостью вспоминая мать свою, как он видел ее в 
последний раз за столом, пьяную, в нижней рубашке, с 
опухшими ногами. — Вы никогда не знали, что такое 
нужда, вы не сделали ни одной вещи своими руками, 
прекрасная барышня, и вы беретесь рассуждать о жиз- 
ни! — гневно думал Петр. — Да, да, вы благородная ба- 
рыниня, как же. Вы обвиняете меня в бесчеловечности, 
в неправде. Но грош цена вашей правде! Даже самые 
дурные страсти лучше вашей правды на тонких нож- 
ках!..» 

Он так терзался, что не спал всю ночь. А когда изму- 
чился вконец, Лена с ее детскими руками и с этим ее 
теплым зверипым взглядом вдруг встала перед ним, и он 
ощутил такое мучительное слияние нежности и оскорб- 
ленной страсти, что уже не мог сомневаться в истинном 
значении своих чувств. 

Он не заметил, успел ли он уснуть, но он открыл гла- 
за оттого, что кто-то толкал его в плечо. 

Уже светало. Алеша сидел на койке, свесив босые 
ноги и протирая кулаками глаза. У кровати Нетра стоя- 
ли Яков Бутов и еще какой-то шахтер с жидкими серыми 
волосиками смущенно теребивший в руках фуражку. 

Прости, товарищ Сурков, что рано подымаем. На 
руднике у нас неладно, — говорил Яков Бутов. 

Так начался тот самый день, когда прибыл из-под 
Ольги отряд Гладких, и Лена познакомилась на проточке 
се младшим Казанком, и Мартемьянов и Сережа верну- 
лись в Скобеевку. 


ЧАСТЬ ЧЕТВЕРТАЯ 


В политической жизни, как и в обыденной, большин- 
ство людей видит факты и явления односторонне, в свете 
собственного опыта и знания. Из этого не следует, однако, 
что в политических спорах так называемых рядовых, 
то есть обыкновенных людей, все они более или менее 
не правы. Здесь так же действителен тот непреложный 
закон жизни, который говорит, что при возможном оби- 
лини точек зрения спорящих сторон может быть, в сущ- 
ности, две, и ближе к правде может быть только одна — 
именно та, которая выдвинута самой жизнью в ес разви- 
тии, се как бы завтрашним днем. 

Петр, Алена Маленький, Сеня Кудрявый и Мартемья- 
нов в первый же вечер, как они сопглись вместе, запер- 
лись в ТОЙ саМОЙ, © ОКНнами во Двор, комнате, где Петр 
почти месяц пролежал раненый, и спорили всю ночь до 
утренней зари и проспорили бы до вечерней, если бы 
Аксинья Наумовна их не разогнала. 

Особенностью их спора было то, что никто из них — 
ни Петр, ни Алеша, нп Сеня, ни Филипп Андреевич — 
не знал, каково действительное положение на фронтах, 
окруживших Советскую Россию с севера и юга, с востока 
и запада, и какова судьба советских республик в Бава- 
рии и Венгрии, и какие силы сможет бросить в Сибирь 
Япония, и как ответит на это Америка, и как отнесутся 
к действиям Японии и Америки Англия и Франция, и 
насколько отвлекут силы мировых держав индийские, ки- 
тайские, корейские дела. Обо всем этом они знали очень 
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мало, а если бы и знали больше, соединить вместе все эти 
обстоятельства и сделать из них правильпые выводы 
было неподсильно их разуму. 

Люди, которые знали эти обстоятельства и могли сде- 
лать из них правильные выводы, находились за десять 
тысяч километров отсюда, отделенные сибирской тайгой, 
Уральскими горами, барьером фронта. 

Люди, которые могли хотя бы в грубых чертах раз- 
бираться в этих обстоятельствах, сидели в тюрьме, и 
связь с ними была утеряна. 

Но хотя все четверо пе зпали этих обстоятельств, опи 
понимали, что правильнее решение задачи зависит от 
правильного понимания этих обстоятельств. И в споре 
они все время оперировали этими обстоятельствами, за- 
полняя незнание дела догадками и чувствами. 

Это была трагикомическая черта их спора. 

Тем не менее, в их споре было глубокое жизненное 
содержание, от того или иного понимания которого за- 
висела судьба десятков и сотен тысяч людей. 

Опыт воестания подсказывал Петру, что, если не идти 
сейчас навстречу коренным мужицким интересам, му- 
жики скоро остынут и не пойдут на длительную воору- 
женную борьбу. 

А представление о силах интервенции подсказывало 
Алеше, что мужицкие интересы не могут быть сейчас 
осуществлены и лучшие силы тратятся бесполезно, вместо 
того чтобы правильно организовать вооруженную борьбу. 

Это же представление говорило Алеше, что вооружен- 
ная борьба должна быть организована так, чтобы быть 
наименее уязвимыми. И он отстаивал тактику мелких 
отрядов. 

А логика борьбы толкала Петра на создание крупных 
отрядов, потому что он пе понимал, зачем нужно стре- 
миться к мелким операциям, когда обстановка позволяет 
совершать крупные. 

С точки зрения Петра наиболее сильным ударом по 
колчаковскому тылу явился бы захват Сучанского руд- 
ника, лишавший город, и порт, и железную дорогу угля 
и вливавший в партизанские отряды несколько тысяч 
рабочих. 

А Алеша видел, что эти крупные отряды уже не- 
сколько месяцев безрезультатно возятся под рудником, 
вместо того чтобы выйти на Уссурийскую дорогу, от ко- 
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торой зависела материальная связь Колчака с0 всем 
внешним миром. 

Мартемьянов в этом споре целиком стоял па позициях 
Суркова. Там, где Мартемьянов мог опереться на свой 
опыт, этот оныт говорил ему тб же, что и Суркову; а там, 
где он пе понимал сути дела, он поступал по сложившей- 
ся уже привычке доверия к Суркову. 

Сеня же, сам того пе замечая, занимал позицию ири- 
мирепия двух сторон, то есть Петра и Алеши, — по мяг- 
кости характера и из паивного представления, что, взяв 
от каждого то, что кажется хорошим, и отбросив то, что 
кажется плохим, он пайдет как раз то, что пужио. Он 
никогда бы не мог предположить, что его позиция пе 
только пе может быть правильной, но вообще пе может 
быть позицией, потому что позиция ис есть отделепио 
всего хорошего от всего плохого, а есть определение глав- 
ного и решающего сейчас среди всего остального. 

Таким образом, в этом споре, как и во всяком другом, 
были две стороны, из которых только одна могла быть 
ближе к правде в основном и главном. Но `так как каж- 
дый Из участников спора считал себя ближе к правде, 
то спор длился всю ночь, в течение которой они нагово- 
рили друг другу много обидных и несправедливых вещей. 

Но, в отличие от житейских споров, этот спор имел 
ту особенность, что, впервые собравшись вместе, они но- 
няли, что из всех окружающих людей именно они, че- 
тверо, со всеми недостатками их ума, знаний, характеров, 
призваны решать и направлять все это движение мужи- 
ков, за которое они отвечали и перед мужиками, и перед 
своей партией, и перед собственной совестью. И несмотря 
на обилные и несправедливые вещи, которые они нагово- 
рили друг другу, они с еще большим рвением принялись 
какдый за свое дело, после того как рассерженная 
Аксинья Наумовна, всю ночь слышавшая через степу их 
громкие голоса, вытолкала их из комнаты. 


Мария Цой, жившая в помещении школы, лежала одна 
в этом большом пустом доме и тоже не спала всю ночь. 
С заседания корейского съезда она прошла в располо- 
жение корейской роты, где должны были судить парти- 
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зана-корсйца за то, что он, играя с ружьем, убил русского 
мальчика, 

Не только вся семья крестьянина, потерявшая маль- 
чика, но крестьяне и крестьянки со всего десятка, где 
кили и столовались корейские партизаны, пришли на со- 
брание роты: одни — полные мщения, другие — ища спра- 
ведливости. 

Собрание происходило на лужке в самом конце этой 
части села, под отрогом. 

Вместе с Марней Цой на собрание пришли телегра- 
фист Карпенко — как представитель ревкома — и стари- 
чок с головкой-одувапчиком, Агеич. Агеичу по его должно- 
сти завхоза тут делать было нечего, пошел оп, по его 
словам, «для интересу», а на самом деле — из боязни по- 
терять Карпенко, с которым они по вечерам тайно вы- 
пивали. 

Вооруженные партизаны-корейцы, в большинстве мо- 
лодые люди, в русских гимнастерках и сапогах, в кеиках, 
стрияеные, обсели лужок вокруг, поджав нод себя ноги. 
За ними, обстунив их плотной враждебной стеной, частью 
уже в кустах, молча вытягивая лица из-за голов перед- 
них, стояли русские мужики, бабы. Деревья вокруг были 
унизаны ребятами. 

Несмотря на напряженность минуты, почти все ко- 
рейские партизаны смотрели только па Марию Цой. Эта 
необычайная, в русском платье, но не русской, родпой кра- 
соты девушка со своими страстными темно-карими ко- 
сыми глазами, узкими кистями рук и челкой черных 
блестящих волос, спадавших на белый матовый лоб, — 
была для них ис просто одной из руководительниц ко- 
рейского восстания, а нежной душою, символом этого 
дела, казавшегося им самым великим и святым делом в 
мире. И онп смотрели на нее с таким обожапием, что она 
спдела бледпая, чувствуя свою власть над ними. 

Подсудимый, худенький паренек лет семпадцати, 
стоял посреди зеленого лужка, безжизненно свесив тои- 
кие руки, подияв бледиое лицо с смотрящими куда-то 
вдаль длиниыми глазами густого темно-лилового цвета. 
Он чувствовал вокруг себя враждебную стену мужиков, 
видел, что товарищи избегают смотреть на него, но это 
было уже безразлично ему. Оп страдал оттого, что 
расспросы председателя-корейца и какого-то русского ста- 
ричка в картузе, рыдапия матери погибшего мальчика и 
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подробности, рассказываемые плачущей бабкой, вновь и 
вновь возвращали его к виду бьющегося головкой в пыли 
тела мальчика во взбившейся гороховой рубашке. И стра- 
дал он еще оттого, что Мария Цой, перед которой он хо- 
тел бы быть благородным рыцарем, как покойный король 
Ли Гванму, что значит «Светлая воинственность», — ви- 
дела его несчастье и позор. 

— Зачем же ты © ружьем-то баловал? Разве ружье 
затем дадено? — прижмуриваясь под смятым накось кар- 
тузиком, допытывался Агеич, окончательно влезший в 
разбирательство дела. 

Подсудимый, глядя поверх людей, вспомнил, как он 
всегда мечтал иметь ружье, и как блестело оно, когда он 
смазал его маслом, и как гордился он, когда на него воз- 
ложили охрану имущества роты, и какое азартное чув- 
ство овладело им, когда оп, сидя на лавочке, нахмурив 
брови, щелкал затвором, и золотистый патрон выпрыги- 
вал из ствола, как бурундучок, — подсудимый вспомнил 
все это и не ответил па вопрос. Он понимал, что все эти 
детские подробности не могут оправдать его теперь, ко- 
гда он навеки обречен видеть это бьъющееся головкой в 
пыли тело мальчика в гороховой рубашке. 

— То-то вот и оно, что нельзя баловать с ружьем, — 
радостно сказал Агеич. — Ружье дадено супротив врагов 
трудового народа, ружье надо беречь, как... 

— Будет тебе... — тихо сказал Карпенко, сурово и 
молча отгонявший комаров от своих ушей, похожих на 
крылья бабочки. 

— Что ж будем делать теперь? — смущенно спросил 
председатель, обращаясь глазами к Карпенко и Цой. 

— А нас чего спрашивать? Ты у собрания спроси! — 
сердито сказал Карпенко, спова принимаясь за свои 
уши. 

Председатель молча обвел глазами собрание. 

Приговор был уже вынесен в каждом сердце. При- 
говор был суров. Все смотрели .-в землю и молчали; мол- 
чали и мужики. Только ребята на деревьях жили своей 
громкой отдельной жизнью. 

— Ни! Скажи собранито, какое наказание ты счита- 
ешь справедливым за свое преступление? — кротко обра- 
тился председатель к подсудимому. 

Подсудимый по-детски вздохнул и тихим спокойным 
голосом сказал, что он заслуживает смерти. 
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— Правильно... правильно... — тихо, но одобрительно 
отозвалось несколько голосов из среды корейцев- 
партизан. 

Мария Цой встала и подняла руку. 

— Есть ли здесь хоть один человек, который думает, 
что Ни убил мальчика нарочно? — спросила она. 

Все молчали. 

— Нет таких? Я советовалась с председателем рев- 
кома, товарищем Сурковым, — сказала Цой, — и мы вме- 
сте считаем, что Ни виноват в том, что он плохой, не- 
дисциплинированный партизан, — это привело его к не- 
счастью. Поэтому было бы правильнее, если бы отобрали 
у него оружие и выгнали его из отряда... 

Подсудимый медленно повернул голову п, прямо взгля- 
нув в глаза Цой своими темно-лиловыми глазами, сказал, 
что он не уйдет из отряда: как будет он глядеть в глаза 
отцу и матери и маленьким сестрам? Он просит това- 
рищей оказать ему последнюю услугу и расстрелять 
его. 

Отец убитого мальчика, босой мужик с седой прядью 
па темени, все время стоявший молча в своей длинной 
полотняной рубахе без пояса, сделал жалкое движение 
рукой, в которой он держал облезлую собачью шанку, и 
сказал: 

— Как я есть отец его... 

Взгляды всех, кроме подсудимого, повернулись к нему. 

— Как я есть отец его... а вот она есть... матка 
его... — с трудом нодыскивая слова, говорил мужик, — и 
ето, как сказать, ие вернешь... парнишку... Вот мы про- 
сим... Я и вот матка его... Я и вот она... Не губите пария 
и не судите его. Он сам еще, ясно, малый... Простите, 
Христа ради. — И он низко поклонился на четыре сторо- 
ны, касаясь земли собачьей птапкой. 

Подсудимый упал лицом в траву и зарыдал. Бабы в 
толпе завсхлипывали. Молодые корейские партизаны си- 
дели униженные. А среди мужиков творилось невесть 
что: 

— Да разве мыслимо за такое дело человека губить! 

— А скем того пе могло случиться? 

— Да оон же еще мальчик! — всхлипывая, сказала мо- 
лодая баба. 

— Тебе бы такого... мальчика! — съязвил было ее 
сосед. 
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Но пастроепие мужиков уже переломилось в нользу 
подсудимого. 

— И эти злыдни туда же! Такая беда — и вдруг рас- 
стрелять! 

— Правду говорят, у них пар заместо души!.. 

— А ревком тоже надумал, прости господи! Чего ж 
его теперь с отряда гнать? Уж оп теперь вот как акку- 
ратно будет с ружём!.. 

— Ну, стало быть, жив будет, — с удовольствием ска- 
зал Агеич, поняв, что Карпенко теперь от него никуда пе 
уйти. 

Мария Цой, с трудом сдерживая рыдания, поки- 
нула роту. 

И теперь опа лежала одна в большом пустом доме, 
глядя во тьму мерцающими косыми глазами, — повержен- 
пая. 

Цой знала, что она скоро вновь увидит родную землю, 
но она знала, что никто ее там не ждет и пот у нее там 
не только друга, но просто человека, которому она могла 
бы довериться, что ей все придется начинать сначала, 
терпеливо собирать по зерну. И сердце ее разрывалось 
самой страшной тоскою — тоскою одиночества и неверия 
в свои силы. 

Она пе замечала, что, чем больше она думала об этом, 
тем чаще ее воображение останавливалось на Суркове. 

Этот человек казался ей тем, о ком могли только меч- 
тать она и ее погибшие друзья. И все, что он делал и го- 
горил, даже его внешность, даже его короткие ноги и то, 
что он хромал, все это казалось Цой неотделимым от его 
прекрасной сущности, — он мог быть только таким, и 
только таким она могла полюбить его. 

Все, что она видела здесь в эти дни, казалось ей бес- 
конечно прекрасным. И тем ужаспей казалось ей все, что 
она оставила у себя на родине. 


По выработавшейся во время похода привычке Со- 
режа проснулся чуть свет, увидел спящего с подушкой 
на голове отца и вспомнил, что он уже дома. Что-то очень 
вакпое, обеспокоившее его, сказал ему отец во время 
ночного разговора. Что это было? 
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А было вот что: отец сказал, что быть истинным 
революционером — это не только всем сердцем любить 
народ, но и ненавидеть его врагов глубокой ненави- 
стью. | 

Вчера, не желая нарушать счастливого настроения, 
Сережа отложил эту мысль, а сейчас он проснулся с этой 
мыслью и, еще полусонный, стал перебирать в уме, кого 
же он ненавидит глубокой ненавистью. И, к величайшему 
удивлению и конфузу, обнаружил, что оп решительно ни- 
кого не ненавидит. 

Но не могло же быть, на самом деле, чтобы Сережа 
не был настоящим революционером! И он, тут же забыв 
об этом, насвистывая шепотом, чтобы не разбудить отца, 
оделся и вышел на кухню. 

Аксинья Наумовна, залезши руками и головой в 
отверстие русской печи, разжигала печь, что-то мур- 
лыча. 

— Доброе утро, Наумовна! — весело сказал Сережка. 

Она высунула голову и улыбнулась, блеспув крепкими 
еще зубами. 

— А ну, поди, поди сюда! — сказала она, обтирая о 
передник смуглые худые руки. — Вчера я так затурка- 
лась с народом этим —и не расцеловала тебя как 
следует. 

— Вот еще нежности! 

Сережа, морщась, вертел головой, пока она, обняв 
его, целовала в обе щеки. 

— Ладно! Иди, мойся. Вижу — уже взрослый стал, — 
сказала опа и легонько подтолкнула его в спину. 

Сережа, падев черную сатиновую рубаху и подпоясав- 
шись лаковым ремешком, вышел во двор. Все вокруг — 
строения, сад, склоны отрога, — все было в тумане ран- 
него утра, но птицы уже посвистывали в саду. У Сережи 
было такое ощущение, точно он пе был здесь очень 
давно. 

Сиделка Фрося, громко зевая, доставала ведром на 
журавле воду из колодца, поставленного на границе дво- 
ров усадьбы и больницы. Фрося находилась по ту сто- 
рону сруба. В тот момент, когда вышел Сережа, Фрося, 
нагнув журавль, только что зачерпнула воды и начала 
подымать ведро, перебирая руками но шесту. И в это 
время увидела Сережу и задержала руки. Журавль оста- 
НОвИлсЯ. 
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— Ах, боже мой, Сергей Владимирович! — взыграв 
черными глазами и бровями, воскликнула она волную- 
щимся голосом, который, казалось, исходил не из ее гор- 
тани, а пз какой-то самой дальней и таинственной глу- 
бины се тела. — Когда же вы воротились? Мы здесь по 
вас, ну, прямо, соскучились! 

— Здравствуйте, Фрося! 

Сережа мгновенно залился краской и, потеряв всякое 
самообладание и ощущение окружающего, пошел на 
Фрос, как на огонь. 

— Ой, Сереженька, какой вы совсем мужчина ста- 
ли! — неожиданно смутивитись, сказала она и, отведя 
взгляд в колодец, начала быстро перебирать руками по 
иесту, вытаскивая ведро. 

Сережа, пе находя слов, прямо глядел на ее чуть тро- 
путое пушком, совсем еще молодое лицо счастливыми, 
глупыми глазами. 

— Такой красивенький стали! — тихо, не глядя на 
него и подрагивая ресницами, говорила Фрося. 

— Нах ты живешь? — через силу спросил он, чув- 
ствуя, что молчать дольше невозможно. 

— А какая уж наша жизнь! — сказала она со вздо- 
хом, но быстрый, лукавый взгляд ее черных глаз еказал 
ему другое. 

Она легко подхватила обеими руками ведро за дужку 
и, оттягивая его на себя вместе с шестом от журавля, не- 
чаянно сплеснула себе на подол и на босые ступни. 

— Ай| — притворно взвизгнула она. 

Она быстро вылила воду в ведро, стоявшее на доща- 
том помосте рядом с другим, уже налитым, и, отнустив 
ведро от журавля, сразу взвившееся кверху, стала отря- 
хивать подол. 

— Как замочилась! — приговаривала она своим иду- 
щим из глубины тела голосом. 

Сережа, испытывая приятное кружение в голове, ви- 
дел мелькание пестрого подола, загорелых рук и ослепи- 
тельно белых выше колен, стройных сильных ног. 

Фрося опустила нодол, продела коромысло нод дужку 
одного, потом другого ведра и легким, свободным движе- 
нием взяла коромыело через плечо. 

— Прощайте пока, Сергей Владимирович! — сказала 
она, улыбаясь. — Что это вы никогда не зайдете к нам? 

— Я зайду, — поспешно сказал Сережа, 
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«К кому это — к нам? Ведь она живет одна с детьми? 
Ну да, она хочет, чтобы я зашел к ней и к детям!» — 
говорил себе Сережа, глядя, как Фрося идет по двору 
больницы, упершись одной рукой в бок, изгибаясь на ходу 
стройным и большим телом. 


у 


Вдоль по гребню отрога и по верхушкам деревьев в 
саду, еще окутанных понизу туманом, побежало золоти- 
стое солнце восхода. Роса заискрилась в траве и па 
зистьях. 

— Да, вот при каких обстоятельствах нам довелось 
увидеться, — грустно говорпла Лена, пдя по аллее рядом 
с Сережей. — Ты вырос, вообще изменился, пе знаю — в 
лучшую или в худшую сторону. Кажется, в лучшую. Но 
мне все-таки труднее найти с тобой общий язык. Сядем 
здесь, — указала она на любимую скамейку под ябло- 
ней. — Расскажи, что ли, как вы там бродили? 

Сережа начал было рассказывать, по увидел, что Лена 
с окаменевим лицом, не слушая его, смотрит на склоны 
хребта за рекой, где по скилам ключей медленно всполза- 
ли вверх клочья тумана. 

— Да ты не слушаешь меня!.. 

— Ты все не о том говоришь, — протяжно сказала 
она. — Мне хотелось бы больше услышать о тебе самом. 

— Начинаются фокусы! — обиделся Сережа. — Я о се- 
бе и рассказывао. Й вообще, я думаю, было бы лучше, 
если бы ты рассказывала о себе, — подчеркнуто сказал он. 

— Почему? 

— Согласись сама, ты проделала более необычный 
путь, — сказал оп, не решаясь уточнить сво мысль. 

— Очевидно, ты так же, как и все, расцениваешь 
мепя, как какой-то чуждый осколок, попавший в честную 
пролетарскую среду, вроде тебя и папы? — Она враждеб- 
но и зло усмехнулась. 

— Ленка! Что с тобой? — вдруг прежним, добрым и 
ласковым Сережиным голосом сказал он. — Ты какая-то 
нервная, злая и вчера и сегодня... 

— Должно быть, от непроходимой монументальности 
чувств, в которой все упражняются почему-то надо мной 
и передо мной... Очевидно, потому, что я жизненно слабее 
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других, —с едва сдерживаемым раздражением говорила 
Лена. — Боже мой! Неужели нет на свете простых людей, 
людей ясных чувств, чистого взгляда! — вырвалось у нее 
из самого сердца.— Не люди, а какие-то памятники! Даже 
ты предстал передо мной в виде какого-то маленького 
памятпичка... 

— Я не понимаю, чтб ты хочешь... — начал было Се- 
режа и пе докончил. 

Лицо Лены преобразилось от внезапно осветившего 
его любопытства, удовольствия, кокетства. Она поднялась 
со скамьи и быстро пошла по аллее. 

Сережа увидел вышедшего из кустов навстречу Лене 
Семку Казанка в сдвинутой набекрень американской ша- 
почке на белой головке. 

Семка и Лена, улыбаясь и прямо глядя друг на друга, 
довольно продолжительное время подержались за руки. 
Сереже не было слышно, о чем они говорили, но он ви- 
дел, как чередовались на лице Семки то задорное и на- 
хальное, то детски наивное и даже нежное выражение, и 
как Лена явно кокетничала с ним и один раз громко за- 
смеялась, и как Семка раза два машинальным движением 
девичьей своей руки снял с плеча Лены не то пушинку, 
не то ниточку. 

Вот какой разговор происходил в это время между 
Леной и Казанком: 

— Здравствуйте, Казанок! 

— Здравсьтвуй! Я уже часа два жду, когда выйдесь, — 
нежно тепелявил он. 

— Я очень рада видеть вас, Казанок! 

— Рада? А я думаль, ты там все с нацяльством, — 
где тебе помнить маленького человечка! 

— Я сама маленький человечек, Казанок. Начальству 
нет до меня никакого дела. 

Как и в прошлую встречу, Лена испытывала необык- 
новенную легкость и свободу общения с Казанком. Она 
могла говорить с ним решительно обо всем, и молчать, не 
испытывая неловкости, и трогать его, и не удивилась бы, 
если бы он начал делать то же. 

— Что — братишка твой приехаль? — спросил Семка, 
поведя бровью в сторону Сережи, и усмехнулся. — Он тебе 
про меня насказет! 

— Разве у вас дурные отношения? 

— У него дурные, у меня умные, — насмехался Семка. 
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— Если ты хочешь, чтобы я была дружна с тобой, — 
сказала Лена, не замечая, что стала называть его на 
«ты», — ты должен помнить, что я очень люблю его. 

— Я тозе, — дерзко ‘отвечал он. 

— Ты все же очень нахальный парень, — просто ска- 
зала она. 

— А ты — красавуська. На тебя глядеть, аж глазам 
больнцо. 

— Красавушками, положим, коров зовут. — Лена 
улыбнулась. — Я, правда, нравлюсь тебе, Вазанок? 

— Очень. Я мог бы ходить за тобой, как нитка за 
иголькой. 

Она засмеялась. 

— Мне придется вынуть нитку из иголки. Мне пора 
в больницу. Я еще увижу тебя, Казанок? 

— Захочешь, увидись. 

— А как я найду тебя? 

— Я сам найду тебя, мохонькая. 

— До свиданья, Казанок! 

И Лена, как и вчера, нежной своей ладонью чуть кос- 
нулась его головы между ухом и шапочкой. 

— Как ты можешь с ним так... с этой сволочью! — 
мрачно говорил Сережа, ие будучи в силах глядеть на 
Лену. — Ведь это же сволочь! — повторил он. 

— Почему ты так ругаешь его? — спросила Лена, 
пытливо глядя в глаза Сереже. 

— Это же сын местного барышника, прожженный, 
бесстыдный парень! 

— Он же партизан? 

— Что из того! 

— Ты завидуешь ему, — спокойно сказала Лена. 

— Я завидую ему?! 

Сережа смутился. Он смутился оттого, что в его от- 
ношении к Казанку, действительно, был элемепт зависти. 
Он чувствовал, что не только этим определяется его 
враждебное отношение к Семке, но Лена, как обычно, 
нашла именно эту нездоровую и личную сторону в его 
поведении. 

— Глупости какие! — сказал он смущенно и серди- 
то. — Да что же, поступай, как знаешь... 

— Не любишь ты правды, — усмехнулась Лена. Она 
вздохнула. — Пойдем, если так... 
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Да, отношения между Леной и Сережой уже не были 
прежними дружескими, искренними отношениями. 

От прекрасного утреннего настроения не осталось и 
следа. Как в последние дни похода, Сережей овладело 
чувство недовольства собой и ощущение какой-то неуст- 
роенности всего. 
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Наскоро позавтракав на кухне, Сережа в том же на- 
строении беспокойства и недовольства собой пошел в 
ревком. Его официальная должность в ревкоме была — 
инструктор культурно-просветительного отдела. Оп рабо- 
тал под руководством Ванды. Мысль о том, что ои снова 
должен будет вернуться к исполнению этих скучных, не- 
мужественных обязанностей, была ему невыносима. 

Сережа вошел в помещение капцелярии ревкома и, 
удивленпый, остановился. Посреди комнаты стоял Хри- 
санф Бледный и, держа в руках толстую непереплетен- 
ную книгу, громко читал по ней какие-то стихи. Против 
него, подбоченясь, как гусар, стояла Ванда и слушала. 
Выражение ее красивых, недобрых глаз было восторжен- 
ное. Черноголовая машинистка, упершись подбородком в 
спинку стула, смотрела на них обсих, ничего не понимая. 


.Гак идут державным шагом — 

Позади — голодный пес, 
Впереди — с кровавым флагом, 

И за вьюгой невидим, 

И от пули невредим, 
Нежной поступью надвьюжной, 
Снежной россыпью жемчужной, 

В белом венчике из роз, 

Впереди — Исус Христос. 


Хрисанф Бледный опустил книгу и, ошеломленный, 
посмотрел на Ванду. 

— Изумительно| —с чувством сказала она. — Пре- 
красно!.. «В белом венчике из роз, впереди — Исус Хри- 
стос...» Вот как надо писать, Хрисанф!.. Ты слышал? — 
обратилась она к Сереже. 

— Что это такое? — мрачно спросил он. 

— Новая поэма Блока! Хрисанф на офицерской квар- 
тире в Шкотове захватил несколько книг; я смотрю — пе- 
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тербургский журнал «Наш путь», и вдруг такая изуми- 
тельная вещь! 

— Ничего изумительного не нахожу, — холодно ека- 
зал Сережа, — мистика какая-то. 

— Какая ке это мистика? Это же символ! Ты просто 
ничего не понимаешь, — оскорбленная, сказала Вапда. 

— Нет, главное, частушки хорошие есть, — сказал 
Хрисанф Бледный. 

— Когда я смогу отчитаться перед тобой? — пе глядя 
па Ванду, сухо-деловито спросил Сережа. — Предупреж- 
даю заранее: многие твои задания не удалось выполнить... 

В это время отворилась дверь, и вошел Сеня Ну- 
дрявый. 

— Сеня! — радостно воскликнул Сережа. 

— Застал, слава богу, — сказал Сеня, с трудом пере- 
водя дух, и, схватив Сережу за руку, улыбнулся, показав 
свой ровные кремовые зубы. — Пойдем со мной. Жи- 
венько... 

Сережа, даже не взглянув па Ванду и Хрисанфа, вме- 
сте с Сеней вышел из ревкома. 

— На рудник посылают нас с тобой, — идя по улице 
рядом с Сережей, вполголоса, весело говорил Сеня. — 
Я думал, вчера сказали тебе, да вижу, не ищешь меня, 
думаю — не схотел. 

— Что ты, я с радостью! — воодушевился Сережа. — 
А что мы должны будем там сделать? — с волнением спро- 
сил он: он подумал, что, может быть, их посылают что- 
нибудь взорвать или кого-нибудь убить. 

— Бастовать хотят они, а мы должны уговаривать, 
чтобы не торопились... Только ты все это в секрете держи. 

— Что ты, Сеня! Я очень рад. — Сережа поймал Се- 
нину руку и па мгновение крепко сжал ее. — Ты зпаешь, 
мы так переволновались за вас! 

— Из-за хунхузов? Нустяками обошлось, — собрав у 
глаз веселые морщинки, сказал Сепя. — А как добрались 
вы? Как сестра? — спросил он с некоторым смущением. 

— Сестра? Хочешь, я вас познакомлю? — сказал Се- 
режа, обрадовавшись возможности загладить этим раз“ 
молвку с Леной. 

— Не официально ли выйдет? Стоит ли? — колебался 
Сеня, но чувствовалось, что ему очень этого хочется. 

— Глупости какие! На минутку забежим в больни` 
цу — и всё. 
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Они, чтобы не привлечь внимания раненых, зашли в 
больницу пе с главного хода, с улицы, а со двора, и сразу 
наткнулись на Фросю. 

— Ай-ай, в служебное время! Ну только для вас, 
Сереженька, — сказала Фрося, обдавая его светом своих 
веселящихся бесовских глаз. 

Лена в белой косынке, озабоченпая тем, от чего ес 
оторвали, вышла на крыльцо. 

— Я хочу познакомить тебя с моим лучшим другом — 
Сеней КНудрявым. Вот... 

Сережа указал па Сеию, который со своим обычным, 
спокойным, грустноватым выражением смотрел на 
Лену. 

Она оказалась совсем не похожей на Сережу, но еще 
прекрасней, чем оп ожидал. 

— Кудрявый? Я зпаю вашу фамилию из газет, — без 
улыбки говорила Лена, гиимательно приглядываясь к 
нему: пнесомненио, опа где-то видела это чуть тронутое 
нежным загаром бледное лицо. — Простите, не могу по- 
дать руки. Я очень рада. И особенно рада за Сережу. 

Она не лгала. Лицо Сени сразу понравилось ей своим 
выражением — выражепием душевной тонкости, ума и 
простоты. 

Опа помолчала, ожидая, что он скажет что-нибудь, но 
Сеня ничего пе говорил, а все смотрел на нее со своей 
спокойной, умной, грустной улыбкой. 

— Я так и знал, что вы понравитесь друг другу! — 
нетактично сказал Сережа. 

Сеня так смутился, что на него жалко было смо- 
треть. За ним смутилась и Лена. 

— Мне надо идти, — заторопилась она. — До сви- 
данья! 

В дверях она обернулась и виновато улыбнулась Сене. 
«Где я его видела»? — подумала она. 
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Они выехали па рудник верхами, а нотом пошли неше. 
по той самой тропе, где происходило свидание Суркова 
с американским майором. 

По этой тропе проходила вся связь между партизан- 
ским титабом и рудником, а через рудник — с городом. 
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Километрах в трех от рудника на тропе был установ- 
лен пост. 

Когда Сеня и Сережа с проводником достигли поста, 
была уже ночь. Скалы и кусты вокруг и распростершаяся 
далеко позади долина Сучана лежали в бледпом свете 
ущербного месяца. 

На каменистой площадке перед темным входом в пе- 
щеру горел костерик. Человек десять — двенадцать не- 
вооруженных людей сидело и лежало вокруг костра. 
С площадки виднелись звездное небо, вершины деревьев, 
растущих откуда-то из темного низу, и дальние скалы, 
облитыс светом месяца. 

Эти освещенные таинственные скалы, н темные про- 
валы распадков, и пламя костра, и сборище людей в 
ночи — все это сразу наполнило Сережу волнующим ро- 
мантическим чувством. 

Человек в одежде горнорабочего привстал на коленях 
и, защищаясь ладонью от костра, всматривался — кто 
подошел. 

— На рудник, что ли? — глуховато спросил он. 

— А что вас много так? — спросил Сеня. 

— Свои это. Пленные красноармейцы из России, — 
ответил горнорабочий. 

— Пленные красноармейцы?! — лицо Сени так и оза- 
рилось радостью. — Выходит, можно новости узпать у 
вас, про Россию-то? — взволнованно спрашивал он. 

Красноармейцы зашевелились, заулыбались. 

— Мы ведь уже скоро год как в плену, — сказал 
один. — Нас в эшелонах смерти везли. 

— Вот оно что!.. — сочувственно протянул Сеня. — 
Где ж вы сидели? 

— На Чуркином мысу. 

— Давно бежали? 

— Недели две. 

— Ёто вас направил сюда? 

— Рабочий «Красный Крест». У нас письмо есть от 
комитета, — торопливо сказал красноармеец, забоявшись, 
что ему не верят, — да велено прямо в руки товарищу 
Суркову отдать. 

— Ну, поздравляем вас от лица всех наших товари- 
щей партизан с благополучным прибытием! Будем зна- 
комы! — торжественно сказал Сеня. 
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Сепя и Сережа обошли всех красноармейцев, крепко, 
с чувством приветствуя их рукопожатиями. 

— Здоровы все? — спрашивал Сеня. — Рады пебось? 

— У.у.. перву ночку, как вольно вздохнули! Даже 
не верится, что среди своих! — вперебой радостно заго- 
ворили красноармейцы. 

— Вы, как в Скобеевку придете, в отряд Гладких 
проситесь. Скажите, такой договор у вас со мной... 

— Так вы, значит, Кудрявый? — медленно и глухо- 
вато сказал человек в одежде горнорабочего, когда Сепя 
н Сережа уселись у костра перекусить. — Мне в аккурат 
велепо па рудник вас провести, да я бы советовал денек 
вам обождать... 

— А что? — насторожился Сеня. 

— А то, что я их с трудом провел, — горняк кивнул 
на красноармейцев, — тревога кругом. Охрану усилили, 
и, Где сейчас посты, даже не знаю. 

— С чего тревога-то? 

— Сегодня у нас забастовка пачалась... всеобщая, — 
спокойно сказал горняк. 

Весь вчерашний спор с Бутовым мгновенно прошел 
перед Сеней. 

— Вак же оно получилось? — спросил он. 

— Оно все копилось, копилось. А сегодня в четвер- 
той шахте двух в гезенке насмерть задавило, вся шахта 
бросила работу, пошла по другим шахтам народ сымать. 
Часам к двум весь рудник встал. 

Сеня, сильно пюбледнев, некоторое время молча смот- 
рел на огонь. Сережа, взволнованный тем, что путешест- 
вие может сорваться, нерешительно сятросил: 

— Что же мы теперь? Домой? 

— Домой? — удивился Сеня. — Нет, братец ты мой, 
придется нам теперь, пе теряя ни минутки, на рудник 
идти. Теперь там самая нужда в нас. Придется тебе, то- 
варищ, как хочешь, а доставить нас немедля, хоть по 
воздуху. Уж там, на руднике, закусим, — улыбнулся он 
Сереже. 

Сереяза торопливо стал укладывать суму. Двое крас- 
ноармейцев бросились ему помогать. И все красноармей- 
цы сразу засуетились вокруг Сени и Сережи. 

— Хлеб, хлеб передай, не видишь? — укоризненно го- 
ворил один другому. 
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Сережа вдруг понял, что эти люди, год просидевшие 
в плену, чувствуют себя как бы виноватыми в том, что 
они избавились от опасности, которая угрожает Сене и 
Сереже. 

— До свиданья, товарищи дорогие! Скоро увидимся! — 
Сеня прощально поднял. руку. 

Сережа, улыбаясь, поднял свою. 

Все повставали. На лицах красноармейцев было взвол- 
нованное, теплое и мужественное выражение. 

— Счастливо добраться!.. Успеха вам! — говорили 
они, прощально махая руками. Некоторые сняли шапки. 

«Как все это прекрасно!» — растроганно думал Сере- 
жа, в последний раз взглянув на красноармейцев, на 
пламя костра в ночи и устремляясь в темное страшпое 
отверстие между скалами. 


УП 


Чтобы повидать Суркова, Яков Бутов и товарищ его 
по рудничному комитету использовали воскресный день 
и не спали две ночи. У Бутова вот-вот должна была 
родить жена, а у товарища его, Фили Анчишкина, люби- 
мая дочь, Наташка, лежала больная. Но как только про- 
гудел гудок утренней смены, оба стали на работу. 

Бутов работал забойщиком в шахте № 1, расположен- 
ной почти в самом центре поселка. Фпля — чернорабо- 
чим эстакады на шахте № 4, одной из самых дальних. 

Незадолго до обеда на забойщика Ивана Николаева 
и его подручного Ваню Короткого, работавших в шахте 
№ 4 в дальнем квартале и почти уже добравшихся до 
верхнего горизонта, хлынула многотонная лава угля, 
воды и грязи. Лава сбила их со стоек, и вместе со всей 
лавой, колотясь о нижние стойки, они полетели с шести- 
десятиметровой высоты в узкое горло гезенка, где их 
трупы были забиты углем и породой. 

Первым о катастрофе узнал китаец-коногон: подка- 
тив К устью гезенка с поездом вагонеток, он увидел, что 
из гезенка не поступает уголь и сильно сочится вода. 

Рабочие нижнего горизонта, побросав работу, побежа- 
ли по штрекам к месту катастрофы. Забойщики и их 
подручные, быстро и ловко, как обезьяны, скача по стой- 
кам, спускались вниз и тоже бежали к месту катастрофы. 
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Штейгеры, десятники, боясь самосуда, кто клетью, 
а кто по лестнице, бросились воп из шахты. 

Рабочие были в том состоянии предельного возбужде- 
ния, когда одпо горячее слово могло толкнуть их на са- 
мые отчаянные поступки. И слово это было сказано. 

Забойщик Максим Пужный, обладавший ужасной 
силы голосом и считавший себя анархистом, после того 
как в восемнадцатом году приезжий ‘анархист назвал его 
«братом по мысли», поднял над головой лампу и крикнул: 

— Бросай работу! На-гора|!.. 

И все подпяли над головами лампы, кирки, лопаты и 
закричали: 

— На-гора!.. На-гора!.. 

Изуродованные трупы были извлечены из гезенка. 
Неся их впереди, потрясая тяжелым горняцким инстру- 
ментом, поблескивающим при свете ламп, рабочие хлы- 
нули по главному штреку к клети. 

Филя немедленно послал человека известить 0бо всем 
Якова Бутова. 

Слух о несчастье, сильно преувеличенный, мгповенно 
прошел по рабочим жилищам. Толпа родственников, ста- 
риков, женщин, детей, все пополнявшаяся рабочими ве- 
черней п ночной смен, бросившими домашнюю работу или 
разбуженными от сна, стояла поодаль от надшахтного 
здания; мплиция не подпускала ближе к копру. 

Но как только первые рабочие утренней смепы с еще 
не потушенными лампами на поясах, с черными руками 
и лицами, на которых страшно выделялись горящие гла- 
за, вывалились из надшахтного здания, толпа прорвала 
редкую цепочку милиционеров и окружила погибших. 

Жена Николаева упала мужу на грудь и стала биться 
и кричать. Старики его, держась за руки, и дети его с 
выражением удивления на лицах стояли возле. И все 
вокруг смотрели на пих и ждали, чем все это кончится. 

А Ваня Короткий был никому не известный бродяж- 
ка, и на него мало обращали внимания. Потом сквозь 
толпу пробилась девушка в голубой кофте, запыхавшаяся 
и раскрасневшаяся от бега. Она пробилась сквозь толпу 
грудью и локтями, никого не видя перед собой, и оста- 
новилась, только когда никого уже не оставалось между 
ней и Ваней. Она увидела кровавую грязную кашу вместо 
его лица и сразу присмирела. Она не отвернулась, не за- 
плакала, а так и осталась стоять над Ваней, прижав к 
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груди смуглые кулачки, в. одном из которых зажат был 
батистовый платочек. 

Филя, страдая от сознания, что приказ Суркова не 
может быть выполнен, поднялся на эстакаду, жалобно 
сморщился и открыл митинг. 


УШИ 


Яков Бутов с товарищами обедал под землей, когда 
ему доставили сверху Две записки: о том, что поднялась 
четвертая шахта, и о том, что жена его начала рожать. 

Сославшись на то, что жена начала рожать, Бутов по- 
бежал к стволу шахты. Платком, в котором ему принесли 
обед, он завязал голову, чтобы при выходе подумали, буд- 
то он поранил голову и идет в больницу. 

Едва он вышел на улицу, мимо него, обдав его комья- 
ми земли, промчался полувзвод казаков. 

Ближний путь к шахте № 4 проходил улицей, на ко- 
торой жила в маленьком беленом домике семья Бутова. 
Он побоялся, что кто-нибудь из родни перехватит его и 
тогда трудно будет уйти от рокающей жены, и побежал 
другой улицей. 

Он миновал поселок и тропою между шахтами, копры 
которых выступали над лесом, выбежал на поросший 
кустарником отрожек. Перед ним открылся лужок, весь 
покрытый оранжевыми купальницами. Из леса, но до- 
роге через лужок, медленно шла демонстрация: рабочие 
утренней смены в черных от угля робах и рабочие вечер- 
ней и ночной смен в домашних одеждах. Среди демоп- 
странтов иемало было женщин и детей. 

Впереди колонны на носилках несли покрытые рого- 
жами трупы ногибших. Но обеим сторонам демонстрации, 
топча оранжевые купальницы, гарцевали казаки в Ффу- 
ражках с околышами под цвет купальниц. 

Бутов понял, что четвертая шахта уже успела снять 
рабочих шахты № би 0-бис и все вместе идут снимать 
другие шахты и что казаки растеряны и боятся затро- 
нуть демонстрацию. 

Бутов был природным вожаком, которые всегда таятся 
в рабочей среде, как искры в кремне. Достаточно ему 
было увидеть эту демонстрацию с трупами вместо знамеи 
впереди, чтобы понять, что теперь уже никак невозможно 
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выполнить приказ Суркова, а падо возглавить стачку 
и развернуть ее во всю силу. 

Когда демонстрация, сопровождаемая казаками, под- 
валила к шахте № 5, половина рабочих была уже на- 
верху, и Бутов, окруженный толпой, сидел на бревнах 
посреди двора и распределял делегации по шахтам, еще 
не затронутым стачкой, — чтобы шахты примыкали к 
бастующим. 

Толпа демонстрантов, слившись © рабочими пятой 
шахты, заполнила весь двор. Бутов поднялся на бревнах. 
Казаки, оттиснутые со двора, сдерживая приплясываю- 
щих коней, переругивались с задними рядами, не ре- 
шаясь пустить в ход плети. Осмелевшие поселковые маль- 
чишки проныривали под брюхами у коней. Стая голубей, 
вспугнутых толпой, кружилась над вершиной копра, где 
у них были гпезда. Бутов поднял свои черные руки. На- 
ступила тишипа. 

— Товарищи! С чего пошли все беды наши? — спро- 
сил Яков Бутов. — А с того они пошли, беды наи, что 
ни на земле, ни даже под землей не дают нам жить и 
работать по своей воле и разуму. За что погибли товари- 
щи наши? — Он указал пальцем на покрытые рогожами 
трупы Николаева и Короткого, покоившиеся на носилках 
у его ног. — За что пухнут с голоду дети наши? За что 
замучили Игната Саенко и других, несть им числа? За 
что гибнут в сопках партизаны, прекрасные герои 
нанти? — спрашивал он, поводя над толпой своими моту- 
чими усами. 

Толпа грозно молчала. Все смотрели на него. У Мак- 
сима Пужного глаза горели, как у кошки. На лице у 
Фили, стоявшего у самых носилок, было выражение на- 
ивной торжественности. 

— А за то, что не сами мы установили эту власть, — 
сказал Бутов, погрозив пальцем в пространство, —а чу- 
жие штыки посадили ее на шею нам. Дозвольте же на- 
перво заявить этим господам, что никто из пас не станет 
работать, доколе хоть один солдат чужой державы оста- 
нется на земле нашей!.. 

Только он сказал это, над толпой точно разорвалось 
что-то. Люди исступленно, яростно хлопали в ладоши, 
кричали «ура», «правильно», вздымали кулаки, фу- 
ражки. 
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С высоты бревен Бутову видны были серые крыши 
поселка и пыльная Екатериповская дорога, — она шла 
мимо шахты № 5. Он вдруг увидел показавшуюся вдали 
из поселка колчаковскую пехоту. И в это же время ря- 
дом в лесу протяжно загудел гудок: шахта № 7 изве- 
ала о том, что она присоединяется к бастующим. 

Собрание приветствовало гудок повым взрывом кри- 
ков н аплодисментов. 

— Ито за эти требования, товарищи, подымн руки! — 
командовал Бутов. 

Все подняли руки. Народу было уже не менее трех 
тысяч. 

— Можно добавить? — угрожающе спросил Максим 
Пужный. — Два слова от анархистов! — кричал он. 

— А теперь, товарищи, — не слушая его, продолжал 
Бутов, — рудничпый комитет призывает всех к снокой- 
ствию и предлагает всем по домам разойтись. Подстав- 
лять свою грудь под пули расчету нам пет! Расходись 
все поодиночке, держись кустов. Каждый держи связь 
со своим шахтным комитетом. Шахтные комитеты — дер- 
жи связь с рудничным комитетом... — Он снова поднял 
над толпой черные свои руки и потряс ими. — Держи 
дисциплину, товарищи! — крикнул они помолодевигим го- 
лосом. 

Собрание, как вышедшее из берегов озеро, сначала 
медленно, потом все быстрей и быстрей растекалось во 
все стороны; отдельные его струи видны были уже да- 
леко в кустах. Одиночные фигуры казаков то появлялись 
на людской волне, то исчезали, уносимые течением. 

Вахмистр с усами, не хуже, чем у Якова Бутова, и 
еще несколько казаков пробились наконец к бревнам, где 
стоял Бутов, но его уже и в помине не было. Сторож 
рудничного двора, безбородый, сморщенный инвалид 
с деревянной ногой, сидел па бревнах и облизывал ци- 
гарку. 

— Вуда он пошел, не впдел? — взняв плеть, сдержи- 
вая косящуюся па плеть лошадь, грозно спросил вах- 
мистр. 

Сторож искоса взглянул на вахмистра и выпустил 
два-три неопределенных старческих кашля, а может быть, 
и смешка: смерть давно уже не была страшна старику. 

Шахта № 8 гудела в лесу о том, что она присоеди- 
няется к стачке. 
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Хх 


После поражения белых частей под Шкотовом и про- 
вала наступления на Перятино Ланговой уже не мог об- 
манывать себя в том, что ему удастся удержать рудник 
без поддержки японских войск. И по мере того как беспо- 
мощность и униженпость его положения становились все 
наглядней для него, рушился тот моральный стержень, 
который поддерживал его в состоянии внутренней со- 
бранности, независимости и деятельности. 

Зевая от тоски и скуки, он просиживал долгие бесплод- 
ные вечера у управляющего, с ленивой и презрительной 
усмешкой принимая ухаживания Дам; играл в карты и 
много пил, заглушая всякую возможность работы мысли. 

И всюду, где бы он ни появлялся, он встречал жену 
Маркевича, молча преследовавшую его своим голубым, 
пустым, порочным взглядом. Этим своим взглядом, улыб- 
ками, скрытными и в то же время какими-то по-детски 
и низменно откровенными, прикосновениями рук, всегда 
неожиданными, мягкими, кошачьими, она сразу устанав- 
ливала свои особые и очень интимные отношения не с 
Ланговым, а с кем-то жестоким и слабым и опустив- 
шимся внутри него. 

Этому второму опа как бы говорила о том, что с ней 
все можно. И Ланговой чувствовал, как между ним и 
этой женщиной исчезают всякие установленные жизнью 
преграды. 

Когда поднялась четвертая шахта, Ланговой нахо- 
дился не на руднике, а на позициях на Перятинской до- 
роге, где в ожидании наступления партизан рылись око- 
пы и блиндажи. 

Ла!.‹ овой тотчас же выехал на рудник. 

Его встретила всеобщая растерянность. Шахты одна 
за другой бросали работу. Управляющий поминутно зво- 
нил в штаб, взволнованным голосом просил принять 
меры. Маркевич, дергаясь лицом и плечами, говорил о 
том, что он давно предупреждал, а теперь умываст руки, 
и Ланговой вдруг понял, что Маркевич боится. 

Ланговой послал усиленные наряды на шахты, още 
не захваченные стачкой, с распоряжением никого не 
пропускать в шахты и не выпускать из них. 

В четыре часа прогудел гудок вечерней смены, но 
никто не стал на работу. 
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Большинство шахт пустовало, работали только водо- 
отливные насосы. Рабочие первой и второй шахт, распо- 
ложенных в самом носелке, и девятой и десятой, пахо- 
дившихся под японской охраной, не успели подняться 
на-гора и бастовали под землей. 

Шахта № 1, в которой работал Яков Бутов, была самой 
старой и самой крупной па руднике. В ней работало до 
полутора тысяч человек, из них свыше трехсот китайцев. 

Председателем шахтного комитета здесь был Пров 
Саепко, одпофамилец замученного Пташки, бесстрашный, 
веселый, в осениих кудрях парень, уличный вожак и 
озорник, любимец носелковых девушек. 

О положении дел веселый Пров, работавший под зем- 
лей, узнал по телефону от администрации, когда пере- 
стала работать клеть и выяснилось, что штейгеры и де- 
сятники, за исключением двух-трех, находившихся в 
дальних выработках, выбрались на-гора. 

Оставшихся штейгеров хотели было тоже выпустить 
по лестнице, не желая, чтобы в шахте оставались хозяй- 
ские уши. Но Пров, нехорошо и весело подрожав ноздря- 
ми, сказал: 

— Пущай-ка с нами посидят... 

И штейгеров заперли в конюшню для слепых подзем- 
ных лошадей, велев аккуратно ухаживать за ничем не 
виноватой скотиной. 

В большом скоплении людей всегда есть немало тру- 
сов и еще больше людец неясных, поведение которых за- 
висит от того, кто берет верх. Но старики-шахтеры, когда 
они не наверху, а под землей, обладают особенным чув- 
ством дисциилины и дружбы, похожие в этом отношении 
на старых моряков во время аврала. 

Только в первые мипуты возникла паника в более от- 
даленных выработках и постояла толчея возле подзем- 
ного рудничного двора, где обосновался теперь в контор- 
ке забастовочный комитет. Но не прошло и получаса, как 
создалась такая обстановка, когда не только бегать зря, 
но даже задавать вслух относящиеся к событию вопросы 
было уже неудобно. 

Рабочие со всех выработок были стянуты в ближние 
штреки. Китайцев решили не неволить и собрали их на 
митинг, — китайцы примкнули к стачке. 

Через некоторое время по всем штрекам, как в дет- 
ской игре в телефон, из уст в уста пошел опрос: у кого 
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есть часы. Опрос установил, что ни у одного из полутера 
тысяч шахтеров часов не было. 

Но если ни у кого из горняков не было часов, то у 
многих обпаружились карты. Когда Пров пошел по штре- 
кам проведать людей, уже во всех местах, где висели 
или стояли горящие лампы, образовались кружки. Моло- 
дежь группировалась больше вокруг откатчиц, веселыми 
шутками встречавших кудрявого Прова. 

— Только смотрите у меня!.. — Пров погрозил золо- 
тисто-черным пальцем со стальным колечком. 

— Это ты у нас ходбк, Пров Алексеич, а это что ж 
за парад, — зелень! — бодренько сказала старуха Чуви- 
лиха, лет тридцать уже работавитая по шахтам. 

— Под землей-то грех, бабушка! — отшутился Пров 
при общем смехе. 

В чуть освещенном мокром тупичке человек до три- 
дцати молодых шахтеров и шахтерок, наладив на рас- 
чески и гребешки папиросную бумагу, играли «Барыню», 
и парень и девушка, похожие на водолазов, полуприсев, 
чтобы не стукнуться головами о крепление, оттаптывали 
ее, «Барыню», тяжелыми горняцкими башмаками. 

— ..Й лежит она, та Атланида, на дне морском — 
улицы, церкви, бани, кабаки, а поверх ее вода. Соле- 
ная, — дребезжал в кромешной тьме стариковский те- 
норок. 

— А люди? — спросил Пров, приподняв свою лампу. 

— Люди! Сказано, на дне морском! — отвечал кто-то 
из слушателей. 

— Ну, это как сказать, это никому не известно, — 
поправил его рассказчик, нокосившись на подошедше- 
го, — это еще никому не известно, чего оно там на дне 
морском, — нродребезжал он своим тенорком. 

— А оно без людей еще интересней, — сказал кто- 
то, — стоят башни, дворцы царские, замкй, — он имел в 
виду замки, —а округ них рыбы плавают. Большие... 
акулы. сомы... — таинственно говорил он. 

— В море сомы? Сам ты сом! — сказал Пров. — Да- 
вайте лучше песню сыграем. Хорошую. Из тех, что не 
полагается... 

Старик-рассказчик, видавший виды, ©с готовностью 
кхекнул в бородку и затянуя «Замучен тяжелой неволей», 
но Пров нашел, что до этой песни еще не дошло. Он за- 
вел «Ветавай, подымайся, рабочий народ». Соседние 
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группы примкнули к ним, и песня покатилась по штре- 
кам. 

Тысяча с лишним людей, рассевшихея звездообразно 
под землей на общем протяжении в два километра, не 
могла петь в лад. Песня перекатывалась из одного штре- 
ка в другой, возвращалась обратно; ее накатывавшиеся 
волны с грохотом сшибались с встречными, — казалось, 
это сама земля гудит. 

Но там, на земле, не было слышно этой песни. Слу- 
шали песню только китайцы, молча сидевшие в темном 
штрске на корточках друг против друга. 


Х 


Вокруг шахт, забастовавших под землей, собрались 
толпы женщин и детей. Женщины осыпали солдат на- 
смешками и бранью и чуть не плевали им в лицо. Дети, 
что постарше, кидались камнями, а те, что поменьше, 
плакали. Казаки разгоняли толпы плетьми, но толпы со- 
бирались снова, с каждым разом становясь смелее. 

У шахты № 2 женщины стащили с лошади отбивше- 
гося от своих казака и сняли с пего штаны и сапоги. 

Часам к пяти забастовали железнодорожники, рабо- 
чие подвесной дороги, рабочие коксовой печи и электри- 
ческой станции. 

Ланговому сообщили из конторы управления, что 
пришли представители стачечного комитета и управляю- 
щий просит принять участне в переговорах. 

Он поехал в сопровождепин Маркевича, адъютанта и 
эскорта казаков. 

Не слышно было ни привычного жуязокания вагонеток 
подвесной дороги и грохота сгружаемого и нагружаемого 
угля и маневрирующих составов, ни посвиста «кукушек» 
па станции. С горы виден был весь поселок, дальний 
край которого под сопками был уже в тени, а ближияя, 
большая, часть еще освещена солицем. Там и здесь вид- 
нелись пестрые кучки женщин, то разбегавшиеся, то воз- 
никавшие вновь. По улицам маячили конные с желтыми 
околышами фуражек. В прозрачном воздухе стоял слит- 
ный гомон женских и детских голосов. 

Едва Ланговой и сопровождавшие его офицеры и ка- 
заки свернули на улицу, идущую мимо шахты № 1, 
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дорогу им нерегородила толпа женщин н детей. Казаки и 
солдаты, охранявшие шахту, завидев начальство, снова 
кинулись разгонять толпу, но она, в состоянии крайнего 
исступления, не обращала на них внимания. Женщины 
садились или ложились на землю и пронзительно виз- 
жали. 

Ланговой, стиснув зубы, пришпорил жеребца и карье- 
ром помчался прямо на толпу. Маркевич, адъютант и 
казаки ринулись за ним. Толпа раздалась. Несколько се- 
кунд они мчались в окружавшем их сплошном визге и 
свисте, осыпаемые камнями, щепками, комьями земли 
и конским пометом. Ланговой почувствовал, как что-то 
вскользь задело его повыше виска, и фуражка слетела с 
его головы, но оц не остановился, понимая, что каждая 
минута задержки поставит его в еще более смешное по- 
ложение. 

Через минуту его догнал адъютант и подал фуражку. 
Ланговой, боясь встретиться глазами с Маркевичем, вы- 
рвал фуражку из рук адъютанта и снова дал шпоры 
жеребцу. 

Несколько человек рабочих сидело в приемной. При 
виде офицеров все они встали. Ланговой, бледный, с ио- 
драгивающими губами, прошел в кабинет управляющего. 

— Наконец-то! Здравствуйте, мой дорогой! — Управ- 
ляющий, тряся кадыком и задыхаясь, вышел к нему из-за 
стола, протянув свои отечные руки. — Вот, изволите ли 
видеть-с, — начал было он хрипло-певучим, как у старой 
цыганки, голосом. 

Ланговой, не замечая его, круто обернулся к адъю- 
танту и срывающимся на визг голосом закричал: 

— О чем вы думали? Вам что было приказано? Вызо- 
вите мне командира. первого батальона!.. Мерзавцы!.. — 
сказал он, нервными движениями снимая перчатки, и 
быстро зашагал по комнате. 

— Тише, ради бога, тише! — говорил управляющий, 
косясь на двери. — Садитесь, господа. Я думаю, мы 
должны вначале сами обсудить положение. Вот, изволите 
ли видеть-с, документ... 

Он двумя пальцами взял со стола лист бумаги, на- 
половину исписанный фиолетовыми чернилами, и протя- 
нул Ланговому. 

— Командир первого батальона у телефона, — сказал 
адъютант. 
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‚— Я поручил вам, господин капитан, заботу о поряд- 
ке в поселке, — заговорил Ланговой в трубку тонким и 
резким фальцетом, — но, видно, не только ваши солдаты, 
аи вы сами боитесь женщин! Приказываю немедленно 
прекратить безобразия! Неповинующихся арестовывать, 
кто бы они ни были. Вы поняли меня? — Ланговой со 
звоном повесил трубку. — Мерзавцы! — снова сказал он. 

Некоторое время он походил по комнате, потом взял 
из рук управляющего бумагу и прочел ее при общем мол- 
чании. 

Стачечный комитет извещал о том, что он не считает 
возможным предъявить требования и вступить в пере- 
говоры, пока рабочих четырех шахт насильно и бесчело- 
вечно задерживают под землей. 

«Если же управление и командование пе внемлют 
голосу рассудка, — так кончалось письмо, — и подвергнут 
репрессиям посланцев наших, рядовых тружеников-шах- 
теров, то мы напоминаем, что нас, тружеников, на руд- 
нике более двенадцати тысяч и нам не останется ничего, 
кроме беспощадной мести». 

— Что вы на это скажете? А? 

Управляющий покачал головой, и его обрюзгшее, в 
коричневых складках, лицо со свисающим кадыком при- 
няло обиженное дамское выражение. 

Ланговой брезгливым движением отбросил письмо. 

— Не вы у меня должны спрашивать, Николай Ни- 
кандрович, — сказал он с холодным раздражением, — 
забастовка у вас, а не у меня! 

— Помилуйте, Всеволод Георгиевич, это же дело го- 
сударственное! Вот, изволите ли видеть-с, я послал те- 
леграммы Михал Михалычу и господину министру в 
Омск, где я прошу выслать немедленно задолженность 
по жалованьо и транспсрт. с продовольствием, как един- 
ственный, по моему убеждению, способ безболезненно 
ликвидировать все это... Если же вам угодно знать мое 
мнение касательно этих четырех шахт, — пониженным 
голосом сказал управляющий, покосивииись на письмо 
стачечного комитета, — я думаю, их, действительно, надо 
выпустить и пачать договариваться, в расчете на благо- 
приятный ответ Михал Михалыча. 

— Вот как! — Ланговой удивленно посмотрел на него. 

— Поймите мое положение, — сказал управляющий, 
приложив руку повыше “я:ивота. — Народ озлоблен, два 
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месяца без жалованья, продовольствия нет, в бараках 
тиф. Я не против ренрессий, но, господа, как только они 
бросят работу у насосов, шахты будут затонлены! Еще 
несколько дней стачки — и коксовая печь выйдет из 
строя на несколько месяцев. А в какое положение мы 
ставим город, дорогу? Я уж пе говорю о том, что у этих 
людей припрятано оружие, динамит — это господину 
Маркевичу лучше меня известно. С отчаяния оня на все 
пойдут. 

— Ваше мнение, господин поручик? — спросил Лан- 
говой. 

Маркевич жалобно сморщился. 

— Что ж мое мнение? По-моему, господин управляю- 
щий прав. Ведь сил-то у вас нет? — сказал он плачущим 
голосом, искоса взглянув на Лангового, и в круглых жел- 
товатых глазах его зажглись огоньки хамского торжества 
и удовольствия. — Посмотрите, какой порядок у капита- 
па Мимура! Никаких переговоров, никаких демонстра- 
ций, бабы боятся даже близко подойти. Политика силь- 
ной руки! По-моему, падо японцев вызвать, они заставят 
людей работать! — сказал он, с нескрываемой уже издев- 
кой глядя на Лангового. 

Кровь прихлынула к лицу Лангового, и на виске его 
забилась тоненькая жилка. 

— Господин поручик, происхождения которого я не 
имею чести знать, забывает, что мы в России, а не в 
Японии... — холодно сказал он. 

— Воля ваша, — сказал управляющий, — а этих пред- 
ставителей я еще попробую уломать. Будьте добры, доро- 
гой мой, пригласите-ка их сюда, — обратился он к адъю- 
танту. 

Адъотант распахнул дверь: 

— Па-жалте!.. 


Х! 


За все время пребывания на руднике Ланговой не 
промолвил и двух слов ни с одним из двенадцати с лиш- 
ним тысяч людей, живших и работавших вокруг него, 
даже не пригляделся ни к кому из них. 

И вот опи вошли, пять человек, подталкивая друг дру- 
га, держа перед собой фуражки, видимо робея, Впереди 
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шел парень в синей косоворотке, черноволосый, с откры- 
тым, тронутым оспой лицом и твердыми серыми глаза- 
ми. За ним — двое пожилых: один — лет уже за сорок, 
приземистый и, должно быть, силач; другой — помоложе 
него, худой, с поблескивающими на впалом лице выпук- 
лыми глазами, — оба в тяжелых сапогах и потертых чер- 
ных пиджаках. Четвертый был уже совсем старик, с че- 
репом Сократа, с курчавой бородой и мелкими-мелкими, 
черными от угля, морщинками на лице. А пятый — почти 
мальчик. Жесткие стальные волосы торчали на его го- 
лове во все стороны, выражение лица было светлое и су- 
ровое. 

При виде этого юношеского светлого и сурового выра- 
жжения что-то дрогнуло в нижней части лица Лангового, 
и он отвел взгляд: внутренний голос подсказывал ему, 
что сюда он не должен смотреть. 

Рабочие вошли и остановились возле двери и во все 
время разговора уже не отходили от нее. 

— Ну-с, так... — Управляющий своими отечными паль“ 
цами сделал неопределенное движение. — А главные 
ваши что ж? Боятся? Заварили кашу и послали вас рас- 
хлебывать, а сами боятся? 

Рабочие молчали. 

— Ито вас послал? 

— Ито? Народ послал, — спокойно сказал черноволо- 
сый парень с лицом, тронутым оспой. 

— Народ? Какой-такой народ? Русский народ? 

— Разный, какой есть. Шахтеры. 

— Большевики, что ли? 

Парень промолчал. 

— То-то вот, а ты говоришь — народ. Ты еще молод, 
да-с! А я-то знаю русский народ. Никогда он не пойдет 
на такое дело, если не патолкнут его злые люди. 

Ланговой, искоса взглянув на управляющего, помор- 
щился. 

— Вот я вижу среди вас Соловьева, Анания, — про- 
должал управляющий своим хрипло-певучим голосом, — 
и диву даюсь: русский человек, старый солдат... Поди-ка 
сюда поближе, Соловьев! 

Управляющий поманил пальцем. Старик, похожий на 
Сократа, протискался вперед, стал рядом с черноволосым 
парнем и кашляпул, прикрыв рот фуражкой. 
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-—’ — Скажи вот ты мне, Соловьев, ты же меня хорошо 
знаешь: помнишь — ты просил у меня теса на сарайчик, 
и ведь я тебе не отказал, и ты знаешь, что я всегда го- 
тов пойти навстречу всякой нужде и вместе с вами раз- 
деляю то тяжелое бремя, те, что ли, лишения, временные 
лишения... — Управляющий запутался в придаточных. — 
Вот, например, я послал телеграмму самому министру и 
скоро ожидаю денег для вас и продовольствия, и мы 
могли бы обо всем прекрасно договориться. Так скажи же 
ты мпе, как же ты, старый, умный человек, поддался на 
уговоры этих людей, у которых нет ни бога в душе, ни 
дома, ни родины, ни... встал на путь преступления, госу- 
дДарственного преступления, и во вред себе! Как все это 
получилось? 

— Да ведь наше дело, как все, Николай Никандро- 
вич! — зачастил старик неожиданно-веселой скороговор- 
кой, и его лицо, испещренное черными морщинками, за- 
светилось хитростью. — Все — значит, и мы. Мы — зна- 
чит, и все. Так ведь оно... А тесу, не спорю, вы мне 
отпустили, верно, и за это я вам вполне благодарен. Уж 
что верно, то верно, — сказал он и оглянулся на своих 
товарищей, как бы за сочувствием. 

Никто из них не отозвался, только по каменному лицу 
приземистого пожилого рабочего пробежала мгновенная 
тонкая усмешечка, относившаяся скорее не к старику, а 
к управляющему. 

— Ты хочешь сказать, что поступил по своей воле? 
Так, что ли? — допытывался управляющий. 

— Да ведь человек по своей воле не живет, Николай 
Никандрович. Раз пришло — значит, так, а раз по-друго- 
му — значит, по-другому. А до смерти мне уж недолго, 
да мы, шахтеры, правду сказать, с издетства ее не бо- 
имся. Так ведь оно... 

— А вы вот что, господин управляющий, — блестя 
выпуклыми глазами, сказал вдруг худой рабочий низким 
резким голосом, — вы нас про то, кто нас послал, да по 
своей ли воле пошли, вы нас про то не спрашивайте. 
Дело известное: послали нас рабочие, — не нас, так дру- 
ГИХ... 

— Правильно, — поддержал его черноволосый парень 
с оспинами, —и на то есть у вас письмо. А вы нам ответ 
скажите. 
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— Про что ж я и говорю! — сказал старик, хитро и 
бодренько оглядев сидящих перед ним господ. 

— Как твоя фамилия? Твоя, твоя! — вдруг закричал 
Маркевич, перегнувшись через ручку кресла и ткнув 
пальцем в черноволосого парня. 

— Городовиков, — сказал парень с достоинством. 

— На какой шахте работаешь? 

— На третьей. 

— А твоя? — Маркевич ткнул пальцем в худого ра- 
бочего. 

Тот назвал себя. Маркевич опрашивал каждого и за- 
носил в записную книжку. Когда он дошел до паренька 
с непослушными стальными волосами и наивным суро- 
вым выражением лица, Ланговой не удержался и поднял 
голову и тотчас же опустил: этого лица он решительно 
не должен был видеть. 

— Разрешите отлучиться, господин полковник? — 
многозначительно сказал Маркевич и встал. 

Ланговой махнул рукой. Рабочие переглянулись, и 
лица их потемнели. Маркевич, усмехаясь, шел прямо на 
них. Рабочие, чтобы пропустить его, отодвинулись в сто- 
рону, прижавшись друг к другу. 

— Так... Ну что ж, господа, — грустно сказал управ- 
ляющий, — я Дал вам возможность одуматься, по... — он 
развел руками: — Конечно, вы могли бы взять обратно 
эту... эту бумагу, — он полировапными ногтями оттолкнул 
по столу письмо, — да, взять се обратно и передать своим 
товарищам, что, если они станут на работу... 

— Бумагу мы взять не можем, — покорно, но твердо 
сказал черноволосый парень с оспинами на лице, — не 
мы ее писали. 

— Подумайте, к чему это приведет, господа! 

— Довольно! — вдруг сказал Ланговой звенящим го- 
лосом и длинной белой своей ладонью тихо стукпул по 
столу. — Они ждут, чтобы с ними поступили, как со 
всеми бунтовщиками и изменниками. Так пусть пеняют 
на себя! 

— Это будет ваш ответ? — тихо спросил парень с ос- 
пинами. 

Никто не ответил ему. Рабочие, подталкивая друг 
друга, вышли из кабинета. 
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Денщик в прихожей раздувал сапогом самовар и то- 
ненько пел какую-то заунывную песню без слов. 

Ланговой, сбросив ему на руки фуражку, перчатки, 
прошел к себе. Как ненавидел ои свою. холоетяцкую за- 
пущенную квартиру, пахнушую грязным бельем, ваксой, 
умывальником! 

На столе лежала неразобранная, скопившаяся за не- 
делю почта — газеты, письма. Все это были казенные 
нисьма из штаба, донесения, сводки. Никто не беспо- 
коился лично о Ланговом, не спрашивал о его здоровье, 
настроении. Не было на свете ни одной живой души, 
которая помнила бы о нем. Вениамин, Дюдя, друзья 
детства, юности?.. Мираж, мираж! 

Если бы он хотя бы изредка мог ждать письма от 
Лены! Хотя бы письма! С каким бы трепетным волне- 
нием он расицечатывал их, чего бы только он не 
мог совершить на свете ради единой строки ее 
письма! Но... 

Машинальло он стал разбирать почту, привычно уга- 
дывая по конвертам и бандеролям, что надо, а что не 
надо читать. Он вскрыл тяжелый, с сургучными печа- 
тями пакет от командования корпусом. 

«Начальникам военных отрядов, действующих в рай- 
онах восстания. Приказываю неуклонно...» 

Ланговой побежал глазами по строчкам, не вдумы- 
ваясь внатале в смысл того, что читал. 

«...При занятии селений, захваченных разбойниками, 
требовать выдачи их главарей и вожаков; если этого не 
произойдет, а достоверные сведения о наличии таковых 
имеются, — расстреливать десятого. 

Деревни и села, население которых встретит прави- 
тельственные войска с оружием, сжигать; взрослое муж- 
ское население расстреливать поголовно. 

Как общее руководство, помнить: на население, явно 
или тайно помогающее разбойникам, должно смотреть 
как на врагов и расправляться беспощадно, а их иму- 
ществом возмещать убытки той части населения, которая 
стоит на сторопе правительства...» 

«Так, так!..› Брезгливыми, методическими движе- 
ниями он изорвал приказ на мелкие клочки и бросил 
в пепельпицу. 
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Машинально он распечатывал одну за другой газеты 
и быстро проглядывал их. 

«Приамурские известия». 26 мая. Хабаровск. «...В Зею 
приехали семь японских инженеров для покупки при- 
исков по реке Селемдже, принадлежащих Франжоли. По 
словам «Голоса тайги», японские инженеры знают округ 
лучше, пожалуй, чем наше министерство торговли и про- 
мышленности. Оказывается, что Н. А. Франжоли им ни- 
чего не нисал о продаже приисков, и когда он им начал 
рассказывать о состоянии своих приисков, то они просте 
ему сказали: «Это нам все известно...» 

«Забайкальская новь». 20 мая. Чита. Обращение за- 
байкальского епископа Мелетия. «...Поблестные войска 
дружественно верной Японии целый год помогают воз- 
рождению нашей государственности. Они уже обильно 
обагрили напгу землю своею кровью и в настоящее время 
совместно с нашими верными воинами приступили к 
полному очищению нашего Забайкалья от большевист- 
ских разбойничьих банд, грабящих и убивающих мирное 
население...» 

«Дальневосточное обозрение». 28 мая. Обращение 
представителей всероссийского совета съездов торговли 
и промышленности к начальнику японской дипломати- 
ческой миссии: «..Японцы с таким удивительным му- 
жеством и самоотверженностью борются с большевика- 
ми, охраняя законность и порядок на русской земле. Нам 
известны в высшей степени доброжелательные и коррект- 
ные отношения японских войск к Частным русским жи- 
телям. Наконец, нам известпо ваше, вашей миссии, пре- 
красное и чуткое отношение к России и трогательпое по- 
нимание ее теперешних нужд. Благородная политика 
Японии вселяет в нас уверенность, что все трудпости...» 

«Наше дело». Иркутск. «...16 мая в Чите происходило 
совещание русских и япопских торгово-промышленных 
и финансовых организаций. В совещании этом приняли 
участие представители торгово-промышленной палаты, 
русских и японских торгово-промышленных предприятий 
п банков, представители атамана Семенова и военные 
представители Японии. На совещании было достигнуто 
соглашение о переходе на иепу и об организации торгово- 
промышленного товарищества на акционерных началах. 
В вышеназванное акционерное предприятие вступили 
русские и япопские  торгово-промышленные круги, 
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некоторые русские и японские. банки. Кроме того, пено- 
средственпо в качестве акционеров в этом предприятий 
принимают участие атаман и целый ряд видных военных 
чинов при штабе атамана Семенова...» 

Ланговой отбросил газеты и некоторое время постоял, 
глядя перед собой блестящими невидящими глазами. 

«И вот за это. мы отдаем свою кровь, лучшие силы мо- 
лодости, любовь, счастье!..» — думал он с грустью и злобой. 

И снова он увидел перед собой Лену, как она стояла 
перед ним в гостиной тогда, в самый счастливый день его 
Жизни. 

— А чем вы можете проверить, что вы проливали 
свою кровь не зря? — спрашивала она своим милым про- 
тяжным голосом. 

«Боже мой, боже мой! Как все это непоправимо!» — 
вдруг подумал он с отчаянием. В тяжелом волнении он 
зашагал по комнате. Да, он сделал какую-то решающую 
ошибку в своей жизни, но где, когда и в чем ошибка, и 
что он должен был делать, если не это? 

Он остановился у окна. Багровый закат стоял за хреб- 
том. На фопе заката видны были суровые темные очерта- 
ния хвойного леса, ломаные линии скал, выпуклости гор, 
похожие на спины уснувших “допотопных животных. Все 
это было такое холодное, древнее. Такой закат видели за- 
кованные в броию и кольчугу могучие казацкие старши- 
ны во время их непреклонного и страшного движения на 
Восток и дед Лангового, огибавший на утлом паруснике 
угрюмый остров Сахалин. Когда-то это были любимые 
герои его юности. Мираж, мираж!.. Позор и бесчестье, 
ужасная и жалкая роль палача — вот что досталось ему. 

Усилием воли он сдерживал себя, но горло ему пере- 
хватывало, и что-то беспрерывно дрожало в нижней 
части его лица. 

Красноватый сумрак разливался по комнате. Денщик 
за стеной все еще пел свою заунывную песню. Ито-то 
тихо-тихо постучал в дверь. 

— Да!.. — Лапговой обернулся. 

Маленькая фигурка в темной накндке скользнула 
из-за двери, притворила дверь за собой и остановилась. 

— Вы?.. — Ланговой подался назад и -унерся ладо- 
НЯМИ В ИОДОКОННИК. 

Белое лицо в таких же белых кудрях плыло на него. 
Он сделал несколько шагов навстречу ей, он весь дрожал. 
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Она снизу. вверх, доверчиво, точно они знал уже все 
друг о друге, смотрела на него. 

— Зачем вы... — начал было он, но она быстро под- 
няла свою маленькую гибкую, бескостную руку и при- 
ложила пальцы к его губам. 

— Он сегодня всю ночь не будет дома, — сказала она 
с тихим смехом, — я смогу остаться с тобой долго, долго... 
Ой, милый мой! — И она вдруг, охватив его шею своими 
гибкими и неожиданно сильными руками, прижалась к 
нему всем телом. 

Внезапная бешеная сила ударила Ланговому в голову. 
Одно мгновение — и он отшвырнул бы от себя это ма- 
лепькое, страшное тельце и затоптал бы его ногами, по 
вместо того он подхватил его на руки и стал осыпать его 
исступленными поцелуями... 


ХИ 


Сеню Кудрявого и Сережу поместили в избе у Фили, 
далеко от поселка, в лесу. 

Изба была маленькая, из двух комнат и кухоньки. 
В одной комнатке жили Сеня, Сережа и Филя с двумя 
мальчиками, а в другой лежала в бреду дочка Фили, На- 
ташка. Ее мать, некрасивая, рано постаревшая от труда 
и невзгод женщина, с кроткими синими глазами, безро- 
потно обслуживала и семью и постояльцев и ухаживала 
за дочкой, просиживая ночи у ее постели. 

Семья Фили была маленьким трудовым союзом, где 
каждый работал, как мог, и заботился обо всех осталь- 
ных. Даже самый младший член семьи, восьмилетний 
мальчик Лоська, застенчивый и веснушчатый, как его 
отец, носил воду, рубил дрова, мыл и перетирал посуду. 
И ни разу Сережа не слышал, чтобы кто-нибудь из них 
попрекнул друг друга, пожаловался на жизнь. Пак ни 
трудна была она, эта их жизнь, особенпо теперь, — во 
всем, что они делали и говорили, была какая-то виутрен- 
няя слаженность и теплота. 

Каждое утро Сережа тихо входил в комнатку, где ле- 
жала больная Наташка, и с серьезным лицом и смею- 
щимися глазами протягивал сей конфету или пряник. 

Золотоволосая девочка с приплюснутым темечком, с то- 
ненькими длинными руками, — она любила просовывать 
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пх в дырки в одеяле и играть с руками, как с кук- 
лами, — ждала его, страстпо поблескивая маленькими 
глазками, — она вся горела. 

— Видал, какип злыи куклы? Ух, злы-ыи|!.. — Она с 
удивлением поглядывала то на Сережу, то на свои по- 
плясывающие в дырках бледные руки. — Уходишь?.. 
Умру. Не веришь? Ну, смотри... Раз! — говорила она с 
мрачным блеском в глазах. — Два|.. 

— Ой, и дурочка же ты, золотенькая ты моя! — пуга- 
лась мать, с кроткой улыбкой взглядывая на Сережу, со- 
вестясь за дочь. — Идите, идите, вам нужно... 

В ту ночь под рудником, когда Сережа впервые услы- 
шал о стачке, все его существо снова опалила жажда 
подвига. 

Люди, с которыми он соприкоснулся в первую же 
ночь, — Яков Бутов, двоюродный брат его Андрей Бутов, 
Семен Городовиков, чудом спасшийся от ареста, когда 
схватили на улице всю рабочую делегацию, отец ето, 
тоже Семен, могучий сивоусый шахтер, которого, чтобы 
отличить от сына, звали «старый Городовиков», даже 
Филя — показались сму титанами. Это были люди под- 
земного труда, который всегда казался Сереже величе- 
ственным и страшным, — и не рядовые среди них, а во- 
жаки, главари стачки. Долго он не мог избавиться от 
смущения, что они как-то сразу, естественно и просто, 
приняли его в свою среду. 

И вот перед Сережей очутился гектограф, совсем та- 
кой же, как у Ванды в Скобеевке. А потом он должен 
был пойти туда-то, сказать: «Бабка просила ниток», — и 
получить сверток, который надо было отнести туда-то и 
сказать: «Не купите ли табачку?» Или пойти туда-то, 
там будет Андрюша, и прийти и рассказать, чтб он пере- 
даст. Или просто новертеться в лавках, столовках и рас- 
сказать, о чем говорят люди и как настроены. 

Сережа, бродя по улицам, испытывал смешанное 
чувство жалости, благоговения и ужаса, когда представ- 
лял себе, что где-то у него под ногами тысячи людей 
сидят без пищи, в темноте и сырости. 

Пюди, круг которых все расширялся по мере расши- 
рения поля деятельности Серсжи, уже не казались ему 
такими необыкновенными. Нет, люди были разные, но 
обыкновенные. Наиболее бросающимися в глаза качест- 
вами лучших из них были — немногословие, точность, 
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простота, естественность в обращении друг е другом, ка- 
кая-то органическая веселость, не шумная, спокойная, и 
абсолютное бесстрашие. Немало он видел вокруг собя 
людей неумных, слабых, несдержанных и просто пьянип, 
хвастунов. Но и они были сильны теперь какой-то общей 
связью со всеми, которой соединила их жизнь. 

Первым и главным человеком на руднике, — это Сере- 
ука видел по всему, — был Сеня Вудрявый. 

Никто пе избирал Сеню, никто не назначал его па 
эту роль. Да и где была та сила, которая могла назна- 
чить человека первым и главным среди двенадцати тысяч 
забастовавших рабочих? Он сам стал первым и главным 
среди них. Может быть, он умел незаметно выпятить 
личные свои достоинства и подчеркнуть в других людях 
их слабости, выстунал среди этих людей в качестве учи- 
теля жизни? 

Нет, Сеня явно не стремился утвердить себя среди 
людей и пикогда не оценивал людей по тому, насколько 
их личные качества совпадают с его собственными. И во- 
обще никаких черт властности в Сене не было. Он брал 
людей такими, какими сложила их жизнь, в многообра- 
зии их привычек, слабостей, достоинств и всем умел най- 
ти место, и сам был среди людей всегда на виду, со всеми 
своими слабостями и достоинствами, никем не умел и не 
хотел «казаться». 

В чем же был секрет того, что окружающие люди слу- 
шались его и верили ему, как собственной совести? 

Такие вопросы смутно возникали в Сережиной голове, 
и хотя он не мог дать на них ответа, он все больше при- 
вязывался к Сене и незаметно для себя подражал ему 
во всем. 
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Под вечер четвертого дня стачки Сережа и Филя ока- 
зались в районе ›келезнодорожной станции. 

— Глянь, Серега, а ведь пам отсюда не выйти! — 
тревожно сказал Филя, увидев вдруг, что весь район 
станции оцеплен японцами. 

Сережа тоже увидел японцев и обратил внимание на 
то, что, кроме них двоих, никого уже не было на улице. 

— Пойдем-ка обратно, у свояка на чердаке переси- 
дим. Оттуда и станцию видать, — заторопился Филя -- 
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и вдруг, схватив Сережу за руку, потащил его за собой 
в ближайшую калитку. 

— Ты что? Что? — испуганно спрашивал Сережа. 

— Беляки едут! 

Невысокий редкий заборчик отделял их от улицы, — 
спрятаться было уже некуда, — и оба, замерши, смотре- 
ли, как слева по улице приближается к ним группа офи- 
церов на лошадях, сопровождаемая казаками. 

Офицеры, весело переговариваясь, поравнялись с ка- 
литкой. Сережа взглянул на молча едущего впереди на 
мохнатом гнедом жеребце худощавого стройного офицера 
с холеным и сильным по выражению загорелым лицом и 
вдруг узпал в нем того молодого человека, которого он 
несколько раз видел у Лены, последний раз — в день 
своего отъезда к отцу. Сережа знал, что фамилия этого 
человека Ланговой, и несколько раз слышал эту фамилию 
на руднике, но никогда не связывал их в одно. А теперь 
он Узнал его, и сердце Сережи пронзилось до боли ощу- 
щением невозможной, преступной, порочащей Лену бли- 
зости ес к этому человеку, близости, мгновенно протя- 
нувшейся из прошлого в сегодняшний день. 

Офицеры, казаки проехали. 

— Жируют, сволочи! — сказал Филя. — Идем к свояку. 

Из окна чердака видны были некрашеные деревян- 
ные строения станции, — возле одного из них стояли две 
пролетки и много верховых лошадей, — видны были пере- 
секающиеся липии путей; одна из них уходила в сторону 
Кангауза и исчезала в лесистом распадке. Вдоль по от- 
крытому перрону вытянулись шеренги японских солдат 
и спешенных казаков в синих шароварах с лампасами, 
с шашками наголо. Перед шеренгами стояли кучками и 
прохаживались японские и колчаковские офицеры. 

— Ждут кого-то, — чугунным голосом сказал Филин 
свояк, дыша махоркой из-за Сережиной спины. 

Жесткая щетина его бороды проникала чероз Сере- 
жину рубашку, но Сережа ничего не чувствовал, всем 
существом устремившись к тому, что предстояло сейчас 
увидеть. 

Над лесом в распадке закурился белый дымок; до- 
несся протяжный свисток «кукушки». Из распадка вы- 
нырнули Два паровозика, за ними зеленый служебный 
вагон, и потянулся длинный состав красных вагончиков, 
перемежаемых платформами, на которых виднелись жер-- 
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ла и щитки орудий, снарядпые ятцики, японская прислу- 
га при них. 

— Японцы едут... Пропало наше дело, Серега! — над- 
треснутым голоском сказал Филя и, всхлипнув, закрыл 
лицо руками, но тут же отнял руки, не в силах ото- 
рваться от окна. 

Поезд, замедляя ход, подошел к станции. Свет закат- 
ного солнца лежал на крышах вагонов и на стволах и 
щитках орудий. Японские офицеры и офицеры-колчаков- 
цы, придерживая кобуры, шашки, бежали к служебному 
вагону, проволочившемуся дальше перрона. Из вагона, 
приподняв за эфес саблю, чтобы не задеть ступенек, со- 
шел, не сгибаясь в туловище, седоголовый японский 
офицер; за ним выскакивали другие. 

Офицер-колчаковец, в котором Сережа признал Лан- 
гового, рапортовал что-то седоголовому японцу, тот, ску- 
чая, кивал головой, другие стояли поодаль, держа руки 
у козырьков. Седоголовый японец, за ним Ланговой, за 
ним остальные пошли по перрону вдоль шеренг. 

И вдруг до слуха Сережи донесся пронзительный оди- 
нокий старческий голос, похожий на крик ночной птицы; 
голос тотчас же был заглушен слившимися вместе стеня- 
щим теноровым «банзай» и протяжным низким «ура». 

Офицеры двинулись к лошадям и пролеткам. Послы- 
шались звуки команды. Шеренги солдат очищали перрон. 
Почти одновременно открылись двери у вагончиков, и 
вдоль всего состава посыпались, как горох, японские сол- 
Даты, сразу заполнившие все расположение станции мель- 
канием лиц, фуражек, бряцанием оружия, снованием и 
говором. 

Сережа с побелевшими губами оторвался от окна, 
увидел налившееся темной силой щетинистое лицо Фи- 
линого свояка и мокрое от слез веснушчатое лицо Фили 
и, судорожно обняв Филю, прижался щекой к его плечу. 


ХУ 


Комитет заседал ночью в Филиной избе. Мальчишек 
положили на кухне. Оконца были завешены ряднами, 
рваными одеялами. Иногда из соседней комнатки 
доносились стоны больной девочки, и все невольно пока 
шивались на дверь. 
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Сережа, примостившись в полутемном углу, па табу- 
ретке, серьезно и испытующе оглядывал каждого вновь 
входящего, точно отыскивая на его лице ответ на мучив- 
ший Сережу вопрос о судьбе стачки. 

‚ Сеня, пожелтевший, осунувшийся, — все эти дни он 
почти не ел и не спал, — сидел за столом, поджав под 
себя ногу, как портной, и вполголоса разговаривал с Яко- 
вом Бутовым. 

— А сколько вооружить можно все-таки? — спраши- 
вал Сеня, блестя на Бутова большими темно-серыми гла- 
зами. 

— Трудно сказать, такие штуки скрывают. По памя- 
ти прикидываем, кто с германского фронта принес, кто 
с Ирасной гвардии, кто раньше имел, охотничал, — ду- 
маем, ружьев с двести имеется, — отвечал Бутов. 

— Скажи вот что еще, — Сеня откинулся к стенке и 
привычным жестом, который возникал у него, когда он 
решал что-нибудь трудное, провел рукой по редким коль- 
цам волос: — Народ с рудника бежит все? 

— Много, — неодобрительно сказал Бутов. — А те- 
перь, как узнали про японцев, еще больше побегут. 

— Это хорошо, — неожиданно сказал Сеня. — Это 
очень хорошо! 

Бутов удивленно посмотрел на него. 

— Как твой поворожденный? — вдруг весь осветив- 
шись в улыбке, спросил Сеня. 

— Да ведь я еще не видал, говорят — девочка, — 
сконфузился Бутов. — Через пятые уста узнаю. Гово- 
рят — такая же, как у всех людей: по правилам, — Бутов 
улыбнулся в усы. 

Сеня снова откинулся к стенке и посидел так неко- 
торое время, закрыв глаза. Приезд японцев понудил его 
иринять решение о стачке, которое, он знал, не будет 
хорошо встречено сейчас комитетом. И он невольно оття- 
гивал начало заседания в тайной надежде, что вот-вот 
будет ответ на письмо, посланное с нарочным в Скобеев- 
ку. Но нарочный не приходил. 

— Начнем, товарищи, — решительно сказал Сепя, вы- 
простав поджатую ногу, и лицо его приняло обычное — 
спокойное, грустноватое — выражение. Все, смолкнув, 
придвинулись ближе к столу; только Сережа остался в 
углу на табурете. 
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План Сени сводился к тому, чтобы немедленно на- 
чать переброску рабочих с рудника в восставшие села, 
переброску всех, кто способен носить оружие. И в пер- 
вый момент самая возможность такого выхода показа- 
лась людям оскорбительной: им предлагалось в тяжелую 
минуту спасти сильных, в том числе и себя, а всю тя- 
жесть последствий того дела, которое они начали, пе- 
реложить на плечи слабых, прежде всего — детей и 
женщин. 

Некоторое время все неловко и угрюмо молчали. 

— Я вот что в толк не возьму, — сказал наконец 
младший Городовиков, глядя па Сеню своими твердыми 
глазами. — В сопки? Хорошо. Да всех в сопки не уве- 
дешь. А как же с остальными будет? 

— А так же будет, как было бы с нами со всеми, — 
стараясь быть спокойным, но, видимо, волнуясь, отвечал 
Сеня. — Пока сила есть, бастовать будут. А силы не ста- 
нет, сдадутся и примут на себя все муки... 

— Они же завтра сдадутся, коли мы у них самый 
хребет вынем! — с едва сдерживаемым возмущением ска- 
зал младший Городовиков. 

— А по-твоему, лучше сдаться послезавтра, да всем, 
да с переломанным хребтом? Неужто ж так выгоднее? 

— Значит, выгоднее обмануть народ? Так я тебя по- 
нимаю? — подрагивая губами, спрашивал Городовиков, 

— Обмануть? И что ты, братец ты мой, слова мне 
говоришь такие? — удивленно и устало сказал Сеня. — 
Ты мне дельное говори. Точно мы забираем людей в сады 
райские! Еще день промедления — имы лучшую силу нашу 
истинно загубим, в руки врага безоружную предадим ее. 

Городовиков замолчал, раздираемый па части проти“ 
воположными доводами и чувствами, бушевавшими в его 
душе. И (Сене было тоже так тяжело — лучше в гроб 
лечь. 

— А как с теми, что под землей сидят? — угрюмо 
спросил Яков Бутов, покосившись на отца и сына Горо- 
довиковых. Все знали, что в шахте № 1 остался под зем- 
лей с дядей-забойщиком самый маленький Городовиков, 
но ни отец, ни брат сейчас не говорили об этом. 

— И с семьями как? — сочувственно и робко спросил 
Филя. 

— Как с теми, что под землей сидят? — переспросил 
Сеня. — Когда выпустят их из-под земли, — а не смогут 
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не выпустить их, — это уж будут люди невиданной за- 
калки: не люди, а кремни. Эти все в сопках будут, пору- 
чусь за то. А семьи — это дело тяжелое очень... — Сеня 
остановился и некоторое время молча и грустно глядел 
в стол. — Да разве у всех нас нет семей? Разве семьи 
партизан-мужиков не так же маются? 

— А чем вы людей оружите? Тех, что в сопки пой- 
дут? Оружия в сопках у вас нет, — вынув изо рта трубку, 
вмешался старый Городовиков. 

Возникали все новые доводы против Сени. Доводы 
были так убедительны, что, когда говорил кто-нибудь 
против Сени, Сереже казалось, что уж во всяком случае 
правильно, а когда говорил Сеня, казалось, что все-таки 
прав Сеня. 

Филя, Яков Бутов и старший Городовиков посте- 
пенно вышли из спора; не мог выйти только Семен Горо- 
ДОвиков. 

— Вот, доколе ты про эсеров и анархистов молчал, я 
еще думал, просто жалость да гордость говорят в тебе, — 
жестковато выговаривал Сеня, — а теперь я вижу, сколь 
У тебя в голове самой вредной дурости и от кого она в 
тебе. Ты сам себя раскрыл, кого ты боишься! 

— Не в том дело, что я их боюсь, — с обидой в го- 
лосе говорил Городовиков, —а в том, что они на рабо- 
чем горе капитал себе наживают, а мы вроде трусов вый- 
дем перед ними... 

— А ты сумей все разъяснить рабочему человеку! 
Да и не поверю я, чтобы рабочий человек обвинил в тру- 
сости более смелого товарища своего, коли он в сопки 
пойдет биться насмерть! Рабочие последнее отдадут пам, 
вот это вернее! 

— Правильно/ — воскликнул Филя. — Ты. пойми: на- 
до, — обратился он к Городовикову, приложив руку к 
слабой своей груди. — Тебе понятно это? Надо. Об чем 
нам спорить теперь? 

— Я знаю, что надо, и разве я не сделаю так, как 
надо? Душа болит! — вдруг сказал Городовиков. 

— Душа у всех болит, да мы не душу свою ублаго- 
устраиваем, а думаем о пользе дела, — сердито сказал 
Яков Бутов своим простуженным голосом. 

— Уж ты сейчас не нападай на него, уж раз пришли 
к одному, что уж тут! — облегченно сказал Сеня. — Дело- 
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то ведь и впрямь трудное; дело, можно сказать, сове- 
стливое, — говорил он, радостно поблескивая глазами па 
младшего Городовикова. 

«Какие люди! — думал Сережа, сидя в полутемном 
углу, забытый всеми. — И как я рад, что они пришли к 
общему мнению! Да, уметь забыть все личное, отдать 
всего себя, всю душу...» 

Он не успел назвать словом, чему он хотел отдать 
всю душу, как кто-то осторожно постучал в окно. Все 
смолкли, и слышно стало, как застонала девочка в сосед- 
ней комнате. Филя выскочил в сенцы и вернулся в со- 
провождении Андрея Бутова. 

Сеня, взволнованный, поднялся из-за стола и протя- 
нул руку за письмом. Пальцы у него дрожали. Андрей 
Бутов полез рукой в карман пиджака. Вдруг лицо Сени 
покрылось бледностью, глаза закатились, и он, как ме- 
шок, осел на стол и табуретку и пополз на пол. 

— А-а! — в ужасе закричал Сережа, бросаясь к Сене. 

Младший Городовиков подхватил Сеню под руки. 

— Ты что ж кричишь? А еще старый подпольщик, — 
сквозь сивые свои усы спокойно говорил старик Городо- 
виков Сереже, опрыскивая лицо Сени водой из кувши- 
на. — Устал человек. Легко ли за всех болеть, думать? 
Возьми-ка его с Семой под спинку, а ты, Яша, за ноги. 
Вот так, вот так... на коечку его... 

Яков Бутов распечатал письмо и молча проглядел. 
Суровое лицо его посветлело. 

— Что? Что? — спрашивали вокруг. 

— Сурков и Чуркин пишут: «Выбросьте лозунг... 
перехода... рабочих... на сторону партизан, — читал Бу- 
тов почти по складам. — Организуйте переброску людей, 
динамита, оружия, какое есть. Бросайте лучшие силы. 
На руднике оставьте только самое необходимое для руко- 
водства. Братский привет героическим рабочим Суча- 
на от...» 


ХУ 


Красноармейцы, бежавшие из плена, принесли в Ско- 
беевку письмо областного комитета и какой-то небольшой 
мягкий сверток, персвязанпый синенькой, загрязнив- 
птейся в дороге тесемкой. 
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— Нто вам это передал? — расспрашивал Алеша, 
пока старший красноармеец вынарывал из ватника пись- 
мо, а Филипп Апдреевич пегпущимися шахтерскими 
пальцами развязывал сверток. 

— Женщина передала, светленькая такая, — отвечал 
красноармеец, словно угадав тайный смысл вопросов 
Алеши. — И умненькая такая! «Письмо, говорит, и свер- 
ток Дала вам одна барышня незнакомая, передать при 
случае в село отцу, священнику. Попомпите это, говорит, 
ежели влопаетесь...» 

— Ай-я-яй, это Ж чулки, да теплые какие! — восклик- 
нул Мартемьянов, в обеих руках протягивая Цетру и 
Алеше пару толстых шерстяных посков. 

Петр молча распечатал подапный ему красноармей- 
цем желтый конвертик. В конверте было два небольших 
письма — одно обыкновенное, от Сони, другое — из одних 
цифр, выписанных столбиками. 

Петр, пробежав глазами письмо от Сони, прочел его 
вслух: 

Милый папа! 


Не могу сказать Вам, как бесконечно волнуемся мы 
о Вас всех, волею Божьей осужденных жить среди этих 
людей, потерявших Бога и не имеющих сердца. В гим- 
назии у нас все благополучно, я учусь хорошо, но ах, за- 
чем это ученье, когда я разлучена со всеми Вами и с ми- 
лым Алешенькой, коему я буду верной но гроб жизни 
моей! 

Папа! Дядя Володя велел написать Вам, чтобы Вы не 
рвали бумаги военных займов, потому что, он говорит, 
скоро-скоро все повернется на старое и будут платить 
по всем бумагам, и велел мне списать все номера, какие 
еще в силе, и я Вам их все посылаю. 

А еще целую я маму, лядю Андреича, брата Петень- 
ку, ау Вас целую руку и прошу благословения. И еще 
прошу передать Алешеньке с его ревматизмом носки, 
носки американские. Американцы очень ухаживают за 
нами, но все подружки говорят, что они люди неверные, 
а больше можно верить японцам, коих, говорят, скоро 
прибудет очень много. 

Бросаю писать, потому что большая гроза идет с за- 
пада, вон даже солдатики бегут. 


506 


Остаюсь любящая и безутешная, но не хочу роптать, 
ибо Христос после всех его мучений пребывает среди 
нас и утешает нас, грешных. Аминь. 

Ваша Соня. 


Все время, пока Петр с серьезным выражением лица 
читал это письмо, в комнате хохот стоял: смеялся Алеша, 
тронутый заботами Сони, смеялся и кашлял Мартемья- 
нов, понявший, что дядя Андреич, которому Соня слала 
поцелуй, это есть он — Филипп Андреевич, смеялись все 
красноармейцы. Но только Петр и Алеша понимали не- 
уловимый юмор и всю серьезность этого письма, в кото- 
ром ни одно слово не было написано зря и которое вме- 
щало кучу самых важных политических и личных но- 
востей. 

По письму ясно было, что всех их помнят, волнуются 
о них, п что все, а особенно Соня, хотят попасть сюда. 
В «гимназии» было все благополучно, то есть новых про- 
валов в комитете не было, и Соня «училась хорошо», 
то есть не была открыта, и можно было придерживаться 
старого пути связи с комитетом. 

Но главных новостей было три: «американцы люди 
неверные» и «болыне можно верить японцам», которых 
«скоро прибудет очень много», означало, что надо ожи- 
дать — и ожидать в ближайшем времени — большого ко- 
личества японских войск, переброске которых не будут 
препятствовать американцы. «Большая гроза идет с за- 
пада, вон даже солдатики бегут» — означало, что наступле- 
ние советских войск развивается успешно, и Колчак от- 
ступает. А упоминание о «дяде Володе» — наиболее круп- 
ном работнике из сидящих в тюрьме, который «велел 
списать все номера бумаг, какие еще в силе», то есть 
которому принадлежало второе зашифрованное письмо, — 
и последнее утешительное замечание письма, что «Хри- 
стос (кличка другого крупного работника) после всех его 
мучений пребывает среди пас и утешает нас, грешных», 
то есть бежал из тюрьмы и руководит работой, — эти 
места письма говорили о том, что комитет восстановил 
связи с тюрьмой. 

В письме Сони была еще такая странная приписка: 

«Папа! Если будет оказия, пришли мне свою «Ж.ж.» Бр. 
Здесь нигде нет, а мне надо к экзаменам». 
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Эту приписку Петр не огласил. Эта приписка была от- 
ветом на письмо Петра, сообщавшего Соне список книг, 
которыми он может располагать (он пользовался библио- 
текой Владимира Григорьевича). Приписка означала, что 
из книг, которыми он мог располагать, ключом к новому 
шифру взята «Жизнь животных» Брэма. 

Петр и Алеша, нещадно куря, расшифровывали пись- 
мо до глубокой ночи, а Мартемьянов, в одежде и сапогах, 
то засыпал на своей койке, то просыпался и спрашивал — 
«скоро ли», а ему все говорили — «Да разденься ты, ради 
бога», — и он опять засыпал в одежде и сапогах. Часа 
в три он заснул крепким детским сном, но скоро его раз- 
будили. 

Окно было распахпуто, сырой ночной воздух вползал 
в паполненную дымом комнату. Алеша и Петр с воспа- 
ленными, отсутствующими глазами стояли над Мартемья- 
новым, торжественно и благоговейно держа в руках 
листки. 

— Готово? — испуганно вытаращив со сна синеватые 
простодушные глаза, вскрикнул Филипп Андреевич и 
снял с койки кривые, в грязных сапогах, ноги. 

— Да, брат, есть над чем подумать! — то ли смущен- 
но, то ли с некоторым удивлением и даже восхищением 
говорил Алеша. 

Опи сели па койку, против Мартемьянова, и, загляды- 
вая в листки друг другу, по очереди, как оми записывали, 
прочли вслух письмо работников областного комитета, 
сидящих в тюрьме. 

Вот что было в этом письме: 


Дорогие товарищи! 


Трудно по неполным данным ответить на ваши вопро- 
сы. Но нам кажется, что товарищи, работающие среди 
восставших крестьян, с некоторыми существенными по- 
правками, делают то, что надо. 

Три наиболее серьезных обстоятельства могут опре- 
делить судьбу восстания. 

Первое. Японцы будут наступать, и все без изъятия 
державы пе будут им мешать. Они уже наступают. 

Второе. После годичной поддержки самых мощных 
стран мира и напряжения всех сил и средств наступле- 
ние белой армии Сибири провалилось. Белая армия от- 
ступает за Урал, а Красная наступает. 
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‘Третье. Сибирский мужик возненавидел белых, бо- 
ится Двойного ярма под японским игом и дерется от- 
чаянно. 

Какое или какис из этих трех обстоятельств окажут- 
ся в конце концов решающими? Гадать не стоит. Но мы 
были бы последними дураками (больше — преступника- 
ми), если бы, боясь первого, не сделали все возможное 
для развития и победы второго и третьего. 

А это значит: 

всеми силами подымать вооруженную борьбу мужиков 
под руководством рабочих, давать ей жизненные лозунги, 
организовать ее — с тем, чтобы довести ее до всеобщего 
вооруженного восстания трудящихся Сибири, когда Крас- 
ная Армия войдет в Сибирь. 

всеми силами разрушать транспорт и весь аппарат 
белого господства, аппарат военный, промышленный и пр. 

Это — главное. 

Правильно поэтому поступают товарищи, работающие 
среди восставших крестьян, когда тут же решают во- 
прос о земле. Пусть-ка господа японские генералы пово- 
рачивают всё на старый лад! 

Правильно поступают эти товарищи, работая среди 
восточных народов, провозглашая их равенство с русски- 
ми. Мужики, конечно, будут ворчать, но пойдут на со- 
глашения, понимая, какая это для них поддержка в дра- 
ке с японцами, 

Тысячу раз правильно, что создали центр не только 
военный, а по всем мужицким делам, — это в объяснении 
не нуждается. И тысячу раз правильно, что созывают 
иовстанческий съезд всех народов, с которым даже опоз- 
дали. Его надо успеть провести до того, как японцы на- 
жмут. 

Съезд должен сказать всем, всем, всем: вот за что и 
вот против кого мы стоим, вот что мы уже сделали и 
что еще сделаем, если победим. Пусть-ка господа япон- 
ские генералы поворачивают потом всё назад! 

Неправильно поступают товарищи, в течение несколь- 
ких месяцев топчась вокруг рудника, пытаясь захватить 
его. Разве вы удержите рудник? Проще п быстрее взо- 
рвать подъемпики на перевалах и до конца войны 
прекратить доступ угля в город: эти подъемники аме- 
риканские, восстанавливать их придется уже нам 
самим. 
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А рабочим рудника предложите бросить работу и 
примкнуть к восставшим. Это будет надежная опора дви- 
жения, особенно тогда, когда японцы спльно нажмут. 

Крупные или мелкие отряды? Вопрос праздный. Там, 
где нужны и возможны крупные, там предпочтительнее 
крупные, а там, где нужнее мелкие, там нужны мел- 
кие. Кажется, это и называется партизанскими дей- 
ствиями? 

Но учтите: если японцы начнут занимать села, круп- 
ные отряды себя изживут: их трудно спрятать и прокор- 
мить. Очень советуем вам сейчас же сделать запасы про- 
довольствия в глубокой тайге. 

И еще: когда японцы нажмут, а они обязательно на- 
жмут, мужики начнут прятаться. Это не должно вас 
разочаровать: мужики вернутся снова. Японские полити- 
ки всегда были несколько глуповаты. Но глупости их, 
правда, превосходил русский царь. Но теперь, когда рус- 
ского царя мы с божьей помощью похоронили, глупее 
японских политиков уже нет. Они наверняка просчи- 
таются. Вы это объясните мужикам. Они люди с головой, 
они поймут, и это придаст им бодрости. 

Это письмо выражает наше общее мнение. Других 
мнений у нас нет. И мы думаем, что вам тоже не о чем 
спорить. Работаете вы все, в общем, хорошо. Мы здесь 
на отдыхе завидуем вам и гордимся вами. 


Братский привет всем! 


Некоторое время Петр, Алеша и Филипп Андреевич 
сидели молча, не глядя друг на друга. 

Ни один король, царь, президент или какой-либо дру- 
гой руководитель современного буржуазного государства 
и никакой папа, банкир или закон пикогда не имели и не 
могли иметь такой власти над своими подчиненными, кКа- 
кую небольшая группа людей, сидящих за толстыми ка- 
менными стенами, за семью замками, за сонмом часовых 
и надзирателей, — имела на Петра, Алешу и Мартемья- 
нова, а через них на десятки и сотни, а через этих на де- 
сятки и сотни тысяч восставших людей. 

Власть эта была признана Петром, Алешей и теми, 
кто шел за ними, добровольно и была основана на силе 
простой разумной мысли, очищенной от всяких побочных 
соображений и потому совершенно бесстрашной, мысли 
настолько жизненно правдивой, то есть настолько соот- 
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ветствующей ходу самой жизни и стремлениям людей, 
что она приобретала характер материальной силы. 

После всех жертв, трудностей, напряжения сил, со- 
мнений, разногласий Петр, Алеша, Мартемьянов видели, 
благодаря этому письму, что они жили и работали не зря, 
и видели перед собой ясную цель и путь к ней. 

Простота и ясность письма были таковы, что всем 
троим казалось, что каждый из них, в сущности, думал 
именно это. Им не хватало какого-то «чуть-чуть», чтобы 
это же самое выразить. И вот когда появилось это «чуть- 
чуть», оказалось, что все они думают одно и то же и спо- 
рить им, дейетвительно, не о чем. 

Несмотря на то, что письмо, несомненно, поправляло 
их всех (больше всего Алешу, но и Петра и тех, кто 
стоял за ним), несмотря на это, каждый находил в пись- 
ме и то, что он предлагал. Не говоря уже о Петре, работа 
которого была одобрена в самом главном (и который был 
счастлив, но стеснялся это показать), и Алеша мог бы 
сказать, что он предвидел японское наступление и вы- 
двинул мысль о созданни продовольственных баз в тайге, 
а Мартемьянов — что он как раз ведал в ревкоме мужиц- 
кими делами и был главным организатором съезда, о важ- 
ности которого говорилось в письме. А Сеня КВудрявый, 
мучившийся в это время вопросом о том, как быть со 
стачкой, не думал, что решит этот вопрос именно так, как 
советовало письмо. 

То, что люди, сидящие в тюрьме, исходили из их 0б- 
щего жизненного опыта и в то же время владели этим 
магическим «чуть-чуть», то, что эти люди, живя сами 
в нечеловеческих условиях, не сердились на глупости и 
ошибки, а учили и ободряли и даже гордились теми, кто 
работает на воле, — все это вызвало в душе Петра, Але- 
ши и Филиппа Андреевича глубокое и чистое волнение, 
которое они стеснялись показать друг другу. 

— Н-да, ничего не возразишь, — первый прервал мол- 
чание Алеша. — И, знаешь, тут есть та-кие штуки!.. — 
Он смущенно и растроганно покрутил ежовой своей го- 
ловой и сказал: — А ну-ка, еще раз прочтем... 

И они прочли письмо еще раз, а потом еще раз. 
И всякий раз оно открывалось им все новыми сторонами. 
Даже когда опи решили «соснуть часок» и легли в по- 
стель, они долго еще с необычайной откровенностью го- 
ворили и о письме, и о работе. А потом каждый еще 
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долго не спал и думал о своем, личном, которое вдруг 
тоже стало таким ясным и чистым перед их моральным 
взором. 

Уснули они, когда было уже совсем светло. 


ХУП 


Кто-то толкал Сережу в плечо, он сел на койке. Сеня 
стоял над ним: 

— Одевайся, орлик мой, живенько... 

Изба полна была горняцкого народа, окружившего 
Якова Бутова. 

— Что хотите устройте — суньтесь к начальству © 
разговором, драку заведите промеж себя, бомбу бросьте, 
а Прова надо спасти, — говорил Бутов. 

В несколько секунд Сережа был на ногах, готовый 
на все. 

— А его куда? — спросил Бутов Сеню. 

— В шахте помер один, — поспешно подсказал Сере- 
жа: оп зпал, кто такой Пров. — Сеня, пожалуйста!.. — Ион 
умоляюще посмотрел на Сеню. 

Стояла та пасмурная, туманная погода, которая в этой 
части страны всегда приходит в конце весны и в начале 
лета. 

Едва они достигли поселка, как понали в беспорядоч- 
ный поток народа — больше подростков и женщин, — с 
шумным говором кативнгийся в тумане куда-то в гяуби- 
ну поселка. 

— Говорят, уже выпускают... 

— Да то брехня! 

— Приказ японского начальника — всех выпустить... 

— Та сие, мабуть, не начали... — говорили в бегущей 
толпе. 

Гак пи взволпован был Сережа, но, пробегая мимо 
лавки, они вспомпил, что купил вчера заплесневшуто, перо- 
экившую все войны и революции плитку шоколада «Жорж 
Бормаи» и забыл сегодня передать больной Наташксе. 
«Ну, после, после», — подумал он, нащупав плитку в 
кармане штанов. 
°’ На стыке Екатерининской и Перятинской дорог по- 
ток раздвоился. Групна шахтеров, с которой бежал Се- 
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режа, устремилась в тот рукав потока, который катился 
прямо к центру поселка. 

Здесь, в узкой улочке, движение стало ‘затрудненней, 
образовался встречный поток, началась толчея. 

— Оцепление... Японское оцепление... Нету прохода, 
говорят вам! — шумели в толпе. 

— А ну, нажми, ребята! — сказал старший, ринувшись 
плечом вперед. 

Работая плечами и локтями, не обращая внимания па 
возмущенные возгласы женщин, опи немного продвину- 
лись вперед, но попали в такое коловращение накатывав- 
шихся и откатывавшихся людей, что мгновенно растерл- 
ли друг друга. Более юркий Сережа, однако, не отставал 
от старшего. 

— Эй, Федя| — закричал тот, завидев сбоку затисну- 
того женщинами горняка из своей группы. — Зови всех 
обратно... Скрозь Чувилихин огород!.. 

— Скрозь Чувилихин огород! Чувилихин огород! — 
пронзительно завизжали женщины, и вся толпа ринулась 
назад по улице, валя встречных. 

Сережа, весь потный, упал, и кто-то приятно насту- 
пил на него холодной босой ногой. Сережа выругался и, 
в отчаянии, что всех потерял и все будет без него, побе- 
жал в сплошном потоке женщин и ребятишек. 

Двое подростков лет по тринадцати — один белесый, 
вертлявый, другой русый, с крупными карими глазами — 
оба без шапок, босые, держась за руки, ловко прошныри- 
вали мех‹ бегущих. Сережа все время норовил не отстать 
ОТ НИХ. 

Перекликаясь с другими ребятами, и то как комом 
обрастая ими, то снова теряя их, подростки ныряли из 
улицы в улицу, пока не вырвались из толпы. И вдруг, 
оглянувшись по сторонам, шмыгнули во двор каменного 
больничного здания, — группа ребят все-таки увязалась 
за ними. 

Пробежав двором, откуда совсем близко видна была 
торчащая в тумане над крышами шахтная вышка, они 
взлезли на дощатый забор. К забору, во всю длину его, 
примыкал с соседнего двора громадный сарай с пологой 
односкатной крышей. Сережа, немного отставший от ре- 
бят, взобрался вслед за ними на забор, на крышу и, 
стуча сапогами, побежал по крыше прямо на вышку шах- 
ты, выросшую перед самым носом. Но белесый парнишка, 
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верткий, как обезьяна, обернул к нему сердитое лицо 
и зашипел: 

— Ложись!.. — и очень умело выругался матерно. 

Сережа покорно онустился в мокрую угольную пыль, 
покрывавшую крышу, но успел оглядеться по сторонам 
и слева от себя увидел улицу, в дальней части которой 
шумела взвихренная толпа женщин, задерживаемая ли- 
нейкой японских солдат; ближняя часть улицы была 
пуста. 

Ребята — их было шестеро — расположились на живо- 
тах на краю крыши, то выглядывая из-за нее, то пряча 
головы. Сережа всполз в ряд с ними и тоже выглянул 
из-за края крыши. 

Шагах в пятнадцати от них, посреди большого руд- 
ничного двора, заваленного угольными отходами, ржа- 
выми рельсами, поломанными вагонетками, возвышалось 
черное надшахтное здание с примыкающими к нему дву- 
мя высокими, на черных столбах, эстакадами. В продол- 
говатой пристройке к зданию работал локомотив, громко 
пыхая белым паром, сразу превращавшимся в туман; 
видно было, как в вершине здания крутится большое ме- 
таллическое колесо. 

Во дворе было много японских солдат и казаков — 
верховых и державших коней в поводу. Но Сережа смот- 
рел на то, что творилось у выхода из шахты. Там гуще 
стояли японские солдаты. Впереди них выделялось пе- 
сколько японских и русских офицеров, — Лангового среди 
них не было. Среди офицеров виднелись два человека в 
грязных горняцких комбинезонах с откинутыми капю- 
шонами, в форменных штейгерских фуражках. Сережа 
удивился тому, что эти люди жадно что-то жевали. 

Японские солдаты и офицеры и эти люди смотрели на 
выход из шахты, но выход был обращен не па Сережу, а 
в сторону распахнутых ворот, где тоже стояли япон- 
ские солдаты, и Сережа пе видел, па что они все 
смотрят. 

Вдруг где-то внутри надшахтного здания щелкнула 
остановившаяся клеть, и одновременно остановилось ко- 
лесо в вершине здания. Из здания вывалила большая 
партия мокрых и грязных женщин и подростков с блед- 
ными лицами. Колесо в вершине снова завертелось. Япон- 
ские солдаты спешно разрознивали женщин и подрост- 
ков, и они поодиночке, жадно заглатывая воздух, прохо- 
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дили мимо японских и русских офицеров и дальше, в 
ворота. 

Две женщины, ведшие третью, начали препираться 
с солдатом, пытавшимся их разнять. Японский офицер 
сделал знак рукой, и женшины потащили свою подругу, 
Она не могла уже передвигать ногами, и ее облепленные 
грязью башмаки волочились по земле. 

Щелкнула вторая клеть, и опять остановилось колесо, 
и опять хлынула партия подростков и женжин. Старик^ 
рабочий и женщина пронесли на руках мальчика. 

— Глянь, глянь! Мишка Городовиков... Ай-я-яй!.. — 
волновались ребята на крыше. 

Мальчик был без чувств, и его курчавая головка бол- 
талась на тонкой шее, пока его неели через двор. 

Потом пошли партии взрослых шахтеров, — их еще 
более строго разбивали поодиночке и пускали с боль* 
ними интервалами. Шахтеры шли медленно, как каторж- 
ники, с угрюмо потупленными взорами, с изнуренными, 
ничего не выражающими лицами. 

Вдруг один из жующих людей в штейгерской фураж- 
ке быстро указал рукой на проходившего мимо сутулого 
шахтера, едва передвигавшего ноги. 

— ВБ... Шкура! — выругался белесый парнишка и 
плюнул между зубами. — Ну, выпустим с тебя кишки!.. 

Японский офицер сделал знак пальцем, двое солдат 
схватили нтахтера под руки и поволекли в сторону. 

«Может быть, это они Прова?» — испуганно подумал 
Сережа, глядя велед арестованному и начиная понимать, 
что ен, Сережа, здесь один и что из плана освобождения 
Прова ничего не вышло. 

Чем больше проходило их, подземных людей, с изму- 
ченными однообразными лицами, тем чаще один или дру- 
гой штейгер или оба вместе подымали руку, и солдаты 
волокли кого-нибудь в сторону. 

Слова щелкнула клеть, и замолчало колесо, и хлыну- 
ла партия китайцев. Их так же разбили поодиночке, и 
один из япопских офицеров со шпорами хлестал проходя- 
щих мимо китайцев плетью по лицам, головам, спинам, 
куда попадала плеть. Они даже не нытались увернуться 
от ударов, шли грузпым приседающим шагом, волоча 
ноги. 

Вот выкатилась большая, тесно сгрудившаяся партия 
шахтеров с накинутыми па головы мокрыми башлыками 
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из мешков. Ее тоже стали было разрознивать, но она не 
далась и, вся вместе, бегом бросилась к воротам. 

Штейгер успел ткнуть Пальцем в какого-то рослого 
парня, и солдаты накинулись на него, но он, тряхнув 
плечами, свалил их и побежал за товарищами. Раздался 
резкий свисток, и еще несколько солдат и все офицеры, 
русские и японские, бросились на яростно отбивавшегося 
парня; кто-то сорвал с него башлык, открыв его крупную 
кудрявую голову. 

— Смотри, Петь, Пров!.. — воскликнул кто-то из ребят. 

— Брательник твой, ай-я-яй!.. — сказал белесый нар- 
нишка своему русоголовому приятелю, который с блед- 
пым лицом смотрел на то, что происходило во дворе. 

«Вот он, Пров... Бедный Пров», — с отчаянием поду- 
мал Сережа. 

Человек этот, ‘более четырех суток проведший под 
землей, бился так умело и бешено, что низкорослые япон- 
ские солдаты никак не могли его скрутить и стали бить 
его прикладами. С лицом, залитым кровью, он, как волк, 
отгрызающийся от собак, проволочил на себе солдат и 
офицеров до самых ворот. Но тут на него набросилось 
еще несколько японских солдат, он сразу осел, а солда- 
ты, слепившиеся над ним в какую-то страшную зеленую 
кучу, еще продолжали бить его прикладами. 

Сережа, вздрагивая всем телом, беззвучно плакал ску- 
пыми, злыми слезами. То, что Сережа испытывал, было 
уже нечеловеческое желание — сорваться с крыши и 
рвать, грызть, терзать эту зеленую страшную кучу. Но 
кто-то тихо говорил ему: «Нельзя, терпи, смотри». Сердце 
его безумно колотилось, и он крепко держался вымазан- 
ными углем руками за край крыши, вздрагивая всем 
телом. 

И вдруг со двора взревело: 

— Вам здесь чего!.. — И громадный казак со шрамом 
через обе губы кинулся к сараю, потрясая плетью. 

Русоголовый парнишка, плакавший навзрыд, поднялся 
на коленках и, размахнувшись, пустил в казака свинчат- 
кой. Казак не успел увернуться, свинчатка звучно шлеп- 
нулась во что-то, но все ребята и Сережа вместе с ними 
уже катились с крыши. 

Через некоторое время они очутились среди толпы, 
встречавшей выпущенных из-под земли шахтеров, чер- 
ные, мокрые, медленно волочащиеся фигуры которых со 
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всех сторон облеплены были плачущими и радующимися 
детьми и женщинами. 

Кто-то сзади схватил Сережу за руку, он чуть не 
вскрикнул. Но это был Филя, — он был бледен, одни гла- 
за горели на его лице. | 

— Серега? Милый! — Оп втащил его во дворик и по- 
вел за собой куда-то на зады. — Полный провал полу- 
чился, квартирку-то нашу раскрыли, но, слава богу, посты 
успели упредить, все успели уйти... Сегодня туман, сла- 
ва богу, народ валит с рудника тыщами на все четыре 
стороны, — рассказывал Филя тихим, отдаленным го- 
лосом. 

— Ты знаешь, а Прова-то... — Сережа задохнулся. 

— И Сене надо бы уж давно идти, — отдаленным го- 
лосом говорил Филя, — да он уперся; не уйду без Сере- 
ги, — у нас вся душа по тебе изболелась... 

— Прова-то японцы убили, — докончил Сережа кри- 
вящимися от горя и злобы губами. 

Сквозь густые кусты они пробрались в глубокий 
овраг, на дне которого туман лежал пластами, и долго 
молча шли вверх по дну оврага, пока в самой уже вер- 
шине его, в кустах, не наткпулись па большую группу 
шахтеров; среди них был и Сеня. 

— Ах, братец ты мой!.. — только и мог сказать Сеня. 

— Ну, прощайте, други... — сказал Филя, вдруг зато- 
ропившись. 

— Как? Ты остаешься? — Сережа с жалостью взгля- 
нул па него. 

— Остаюсь здесь за главного подполыцика, — ответил 
Филя с смущенной улыбкой. 

Сережа, супув руку в карман, вытащил расплывшую- 
ся в бумажке липкую шоколадку и подал ее Филе в чер- 
ной ладони. 

— Передай вот это... — начал было он. 

— Нет Наташки-то, умерла Наташка, — торопливо 
сказал Филя. — Спасибо тебе, Серега... Спасибо за все, — 
он не мог говорить и обнял Сережу. 

Сеня отвернулся. 

Так начался великий исход рабочих с Сучанского руд- 
ника в партизаны. 

С одной из партий ушел и Яков Бутов, оставив на 
руднике жену, шестерых детей и так и не повидав де- 
вочки, родившейся в первый лень стачки. 
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В течение нескольких дней и особенно ночей шахтеры 
выходили в села, окружающие рудники. Часть оседала 
в Сучанском отряде в Перятине, часть тянулась в отряды 
уссурийского побережья, часть — к Бредюку, который 
был выбит из Шкотова совместными действиями япон- 
ских и американских частей и снова сидел в Майхе. 

Но большинство шахтеров толпами валило в Скобеев- 
ку, и в течение нескольких суток весь ревком не спал, 
наспех сколачивая прибывающие группы в отряды, рас- 
сылая их в разные концы области: Скобеевка не в силах 
быдла прокормить такую массу людей. 

еня Кудрявый и Сережа, душевно сблизившиеся во 
время стачки, тоже не спали в эти страдные дни. 

Держалась все та же пасмурная погода, подмораши- 
вал дождик, и только иногда перед сумерками чуть скво- 
зил прощальный нежный свет. 

Со слезами и обетами проводив на север последнюю 
крупную партию шахтеров, среди которых у них немало 
завелось друзей, Сеня и Сережа, осунувшиеся, мокрые, 
вошли в ревком к Суркову. У него сидел сумрачный Яков 
Бутов. 

— С поклоном к тебе, — сказал Сеня, смущенно улыб- 
нувшись Суркову, <= отпусти парня в отряд к нам: про- 
сится, а мы рады 6 были... 

— Петр Андреевич, пожалуйста!.. 

Сурков вскинул на Сережу усталые и злые глаза и, 
махнув рукой, согласился. 

В больнице у отца Сережа застал Филиппа Андрее- 
вича. 

Еще со времени их работы в сучанском совете Мар- 
темьянов и Владимир Григорьевич дружили между собой. 
Дружба их основывалась на том, что Мартемьянов счи- 
тал Владимира Григорьевича честным человеком и очень 
ученым человеком, но интеллигентом, которого надо вос- 
питывать, а Владимир Григорьевич считал Мартемьянова 
самородком из народных глубин, человеком незаурядного 
природного ума и признавал за ним как бы моральное 
право воспитывать его, Владимира Григорьевича. 

В тот момент, когда вошел Сережа, Мартемьянов как 
раз воспитывал Владимира Григорьевича, а Владимир 
Григорьевич с унылым и сердитым лицом слушал его. 
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— Это вашему брату, интеллигенту, все неясно да 
неизвестно, а нашему брату, рабочему, все ясно, все из- 
вестно, — надувшись, говорил Мартемьянов. — Ежели 
бы мы эдак о каждом деле раздумывали, ни одного 6 
не успели сделать!.. 

Сережа, которому вид отца показался противно-унич 
зительным, сухо сказал о перемене в своей судьбе. 

— Ну что ж, ну что ж|.. — заторопился Владимир 
Григорьевич. 

Сережа обнял его и поцеловал в небритую табачнум 
щеку. Все-таки они очень любили друг друга. 

Лена была где-то в палате. «И к лучшему», — подуз 
мал Сережа, не велев отцу звать ее. 

Все уже было уложено в походную сумку, а Сережа 
все искал что-то, лазил под кровать, в сундук, выдвигал 
и задвигал ящики стола, гардероба. Потный, в сваляв 
шемся под кроватью пуху, мрачный Сережа остановился 
посреди комнаты. 

Здесь была спальня отца и матери. Они спали всегда 
на разных кроватях. Теперь на материнской, с большими 
проржавевшими шишками по углам, спал Сережа. Ста- 
рая жестяная коробка из-под монпансьс, украшенная об» 
лупленным изображением малины, стояла на тумбочке 
у изголовья отца. 

Сережа понял, что тот шаг, который он собирается 
сделать сейчас, это не просто поступление в отряд Гладч 
ких, а это огромная перемена во всей его жизни, а все, 
что было до этого, — это была игра. 

С растроганным недетским чувством он обошел весь 
дом. На всем лежала печать войны, заброшенности. А Се- 
режа? Лучше ли он стал, хуже? 

Он не зашел проститься с Аксиньей Наумовной, боясь, 
что разревется. 

У избы Нестера Борисова, где стоял штаб Гладких, 
сидел, пыхая цигаркой, зарубщик Никон Кирпичев в бре- 
зентовом плаще... 

— А, Сергей... Здравствуй, Сергей! — сказал он, твер- 
до шепелявя, так что получалось Шергей. — Ну-к что ж, 
очень, как говорится, приятно, зайди, зайди! — сказал он, 
выслушав Сережу, и кивнул головой в сторону сеней, 
откуда доносились женские смешки и поплевывание ше- 
лухи от семечек. 

В горнице с большой русской печью было много жен- 
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щиан, девушек, ребятишек, и все они, теснясь и хихикая, 
старались заглянуть в краснушо горницу, откуда доноси- 
лись странные басовитые и теноровые вскрики. 

Сережа, протиснувшись между женщин и ребятишек 
со своим винчестером и сумкой, заглянул в красную 
Горницу. 

Она была вся в табачном дыму. У большого стола под 
образами, беспорядочно заставленного бурыми бутылка- 
ми, покачиваясь, стоял Гладких вполуоборот к Сереже и 
ревел что-то, раздувая вороные усы. По ту сторону стола, 
красный, сидел Нестер Васильевич, — он сидел в необык- 
новенно странной позиции, — охватив край стола губами 
и страшно вытаращив. глаза. А в углу под образами Мар- 
темьянов, с совершенно землистым, мокрым от слез ли- 
цом, со сбившимися на лбу потными редкими волосами, 
стучал кулаком по столу и кричал не слушавшему его 
Нестеру Васильевичу что-то прямо противоположное 
тому, что говорил Владимиру Григорьевичу. 

— Уж больно ты все знаешь! — кричал Мартемьянов, 
весь в слезах. — Уж больно все тебе ясно!.. Не-ет, брат, 
не все так светло да ясно на белом свете!.. 
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Красноармейцы, бежавшие из плена, все эти дни 
жили в предоставленных им двух соседних дворах, не 
получая назначения. Прослышав, что всех шахтеров уже 
распределили по отрядам, они зашли в ревком и дожда- 
лись Филиппа Андреевича. 

Из чистого тщеславия он стал выспрашивать имена, 
фамилии, года, кто откуда и заносить на бумажечку. 

— А ты, значит, кто будешь? — дошел он до парень- 
ка лет двадцати трех. 

— Новиков, Алексей. 

— Отчество? 

— Иванович. 

Мартемьянов поднял голову. 

— Из каких мест? 

Красноармеец назвал то село Самарской губерпин, 
родом из которого был Мартемьянов. 

—- Батьку твоего не Иваном Осиповичем кликали? — 
енросил Филипп Андреевич. 
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— Иваном Осиповичем. Неужто знали? — вяло ожи- 
вился красноармеец. 

Мартемьянов побледнел. - 

— Аон жив еще? 

— Жив был. Да уж больно стар. Вы что, не бывали 
у нас, случаем? 

— Скажи. пожалуйста! — Мартемьянов — изумленно 
оглядывал стоящих перед ним красноармейцев. — Ваша 
изба на речке — туда, за кузню? — взволнованно спро- 
сил он. 

— Верно... Откуда вы знаете? — начал удивляться и 
красноармеец. 

— И ветла стоит поперед избы, на самом бережку? 

— Ветлу лет десять как спилили. Да вы кто будете? 

— Я, брат, поскитался по свету, — загадочно сказал 
Филипп Андреевич, — бывал я в вашем селе. И отца 
твоего я знал, когда ты, видать, еще ползал. Ну, а Андрей 
Новиков — не тот, что с краю, а прозвищем Буйный — 
тот-то еще жив? — спросил Мартемьянов о своем отце. 

— Помер, и уже давно помер, и старуха его померла... 

— А семья как? 

— Семья что ж, — семья живет. Один-то ихний еще 
в голод ушел в здешни места ходоком, да сгиб. Сказы- 
вали убил кого-то. 

— Пристава он убил, ирода, — за то б мы его теперь 
не судили, — торопливо сказал Филипп Андреевич. — 
Ну-ну? 

— А старший ихний живет в той же избе, а млад- 
ший выделился. 

— А жинка того, что сгиб, она как? 

— Она уж давно за другим живет, за Глотовым Ев- 
стафием, — может, знали? Он в пятом, не то в шестом 
овдовел и женился на пей. Ребята у них — всех кровей! 
Двоих они завели своих, да у него от старой штук четве- 
ро, да она своего привела — от того самого. Сказывали, 
как тот ушел, она в аккурат через девять месяцев и ро- 
дила, — усмехнулся красноармеец. 

— Та-ак... — Мартемьянов хотел свернуть цигарку, но 
руки его так тряслись, что он снова спрятал кисет в 
карман пиджака. — Что ж, девочка или сын? От того-то? 

— Сын... 

Он узнал, что сын его жил в своей семье плохо, а в 
чужой и того хуже, — все корили его отцом-убивцем. : 
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Ходил он сызмала в пастухах, во время войны проворо- 
вался, сидел в тюрьме, в Краспую Армию его не взяли 
(молотилкой у него оторвало три пальца на правой руке), 
а по разговору оп вроде — контрик: над Красной Армией 
смеется и стоит за Антанту, а живет холостым, — ника- 
кая девка не идет за него. 

И все повалилось у Мартемьянова из рук. 

Гладких и Нестер Борисов в первый же день прихода 
отряда в Скобеевку установили, что они родственники. 
Мать Гладких, лет пятьдесят с лишним назад выданная 
отсюда замуж на Вай-Фудин, где в ту пору вовсе не было 
невест, приходилась троюродной сестрой бабке Марье 
Фроловне, а стало быть, Гладких был четвероюродным бра- 
том покойного Дмитрия Игнатовича, а стало быть, каким 
ни на есть племянником Нестера Васильевича. 

И с того первого радушного разговора, пользуясь от- 
сутствием Сени Кудрявого, они пошли пьянствовать у 
всех Борисовых по очереди, начав с бабки Марьи Фро- 
ловпы и уж не пропуская ни одного двора. Этим утром 
они опять опохмелились у бабки Марьи Фроловны и на- 
чали новый круг, но бабка их прогнала, и они утверди- 
лись у себя дома. Здесь их и застал Мартемьянов. 

Присутствие Нестера, мешавшего развернуть разговор 
по душам, кинуло Филиппа Андреевича в беспредельную 
мрачность. Выпив с горя кружсчку и охмелев, он все 
переводил разговор на загадочное и туманное. А Нестер 
Васильевич, для которого мир только разворачивался 
своими чудесами, все подливал и подливал ему и кричал: 

— Ху-у, не тужи, братец ты мой, соколик|.. Жить 
можно, еще вот как можно, даже очень хорошо можно, 
братец ты мой, соколик! А ты хвати-ка вот одну с ерцем- 
перцем-переверверцем!.. Ага? Понял теперь, какова Маша 
наша? То-то, братец ты мой, названый ты мой рассо- 
колик!.. 

И вогнал Филиппа Андреевича в окончательную 
тоску и горькое раздражение. 

Когда вошел Сережа, Нестер Васильевич, устав от Мар- 
темьянова, показывал Гладких фокус, состоявший в том, 
что Нестер Васильевич одним дуновением загонял со сто- 
ла медный старорежимный пятак в крынку с капустой. 

А любимый герой Сережиных дум ревел во всю мощь 
о том, что великий этот фокус есть ничто, а вот ему, 
Гладких, ничего не стоит расшибить — ну, к примеру, вот 
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эту доску стола. И не успел напруженный вздохом Нестер 
Васильевич в третий уже раз загнать 680 цятак в ка- 
пусту, как Гладких, к ужасу хозяйки и В изумлению и 
веселью остальных зрителей, размахнувшись всем корпу- 
сом, грохнул лбом в крайнюю доску стола. Полувершко- 
вая дубовая доска крахнула, как щепочка, — посуда и 
снедь с грохотом посыпались на пол. 

Хозяйка и еще несколько баб бросились убирать по- 
суду и угомонить разгулявшихся богатырей. А Сережа, 
потрясенный, вышел из избы. 

— Они же там пьянствуют! — сказал он Кирпичеву, 
держась за свой винчестер. 

— Гуляют, — согласился Кирпичев, дрогнув провалеи- 
ной губой. — Да что ж, — сказал он, окутав себя облаком 
ядовитой маньчжкурки, — пьяница проспится, а дурак ии- 
когда. Не пьют только хитрые, за то им и веры нет... 

Как ни неожиданны были эти рассуждения для пе- 
пьющего Сережи, они почему-то успокоили его. 

— Куда же мне теперь? — спросил Сережа. 

— А давай к нам во взвод, — сказал Кирпичев, тя- 
жжело подымаясь со скамейки. 

— Сергей Владимирович! Вы что здесь, на нашем 
краю? — вдруг услышал Сережа знакомый волнующийся 
голос, и сиделка Фрося, неся в отвисшем узле чугунок 
с больничным супом, подошла к ним в накинутом на го- 
лову, сложенном углом мешке, прикрывавшем ее цветной 
платочек от дождя. — Вот еще новости взяли! — каприз- 
но сказала она, выслушав объяснения Сережи о поступле- 
нии в отряд. — Лучше меня проводите. — И она, блестя 
в сумерках глазами и зубами, подхватила его под руку. 

— Верно, в такую погодку самое пройтиться с красави- 
цей, — поддержал Кирпичев. — Давай свои причиндалы. 
Небось, за мной не пропадет, — добродушно усмехнулся 
он, заметив, что Сережа заколебался, передавать ли вин- 
честер. 


ХХ 


Фрося жила на самом краю села, там, где река разби- 
валась на множество узких рукавов, промеж которых ле- 
кали длинные песчаные островки, густо поросшие лозой. 
Сережа никогда там не бывал, даже в детстве. 

Сережа, смущенный тем, что Фрося держала его под 
руку и их могли так встретить, молчал или вдруг говорил 
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что-нибудь невпопад. Но Фрося совершенно не слушала 
того, чтб он говорил, а только смеялась и весело и лука- 
во поглядывала на него из-под своего мешка. 

Когда они узкой дорожкой, ло которой давно уже 
никто не ездил, сквозь таинственно нависший над голо- 
вой вербняк с осыпающимися с него свежими дождевыми 
каплями, вышли на один из журчащих во тьме речных 
рукавов, к прилепившейся к его берегу серой хатке 
с соломенной крышей, с маленьким огородиком возле хат- 
ки и сплетенным из вербы сарайчиком, в котором при их 
приближении замычал и завозился теленок, — Сережа по- 
чувствовал, что и село, и люди пропали и нет на свете 
ничего, кроме этого уголка и Фроси. 


Подойдя вместе с Сережей к низкой загородке из жер- 
дочек, к тому месту где верхняя жердочка была выпиле- 
на, а поверх нижней проложена скамеечка, Фрося выну- 
ла свою руку из-под Сережиной и остановилась. 

— Ну, что же будем делать теперь? — спросила она. 
Губы ее все так же лукаво улыбались, но глаза отсутство- 
вали, точно она что-то взвешивала в уме. 


Сережа понял, что, если он сейчас же не сделает че- 
го-то, в следующее мгновение придется сказать — «про- 
щайте, Фрося, я пошел»; и он тут же представил себе 
унылое возвращение по грязи и под дождем в темную 
неизвестность. Но в то же мгновение, когда он так ду- 
мал, он сунул голову под накрывавший Фросю мешок и, 
чувствуя щекой и подбородком ее влажную кофточку, 
уткнулся губами в какой-то маленький открытый кусочек 
чего-то бесконечно теплого и ароматного. Что в это время 
происходило с его руками и что вообще происходило во 
всем громадном мире, он уже не сознавал, потому что 
ничего не существовало для него, кроме этого очень ма- 
ленького теплого местечка. 

— Ой, Сереженька, вы мне суп разольете!.. Зайдемте 
лучше в хату, — тихо смеялась Фрося. 

— А дети? — сказал Сережа, прямо взглянув ей в 
лицо светящимися глазами. 

— Так они уже спят... они ж у меня маленькие, — 
смутившись, сказала Фрося. 

— Но кто-то смотрит за ними? — спрашивал Сережа 
так, точно ему важно было, чтобы кто-нибудь смотрел за 
Фросиными детьми, а не то, чтобы его не увидели. 
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— А бабка одна приблудная. Она, поди, тоже. спит, 
а коли не спит, не насмелится зайти... Пойдемто! 

Они вошли в глубокие темные сенцы, разделявшие 
хату на две половинки, и Фрося ввела Сережу на левую 
половинку. Его обдало запахом нежилой горенки. Фрося 
зажгла ночничок, подвешенный жестяной боковинкой на 
гвоздик между косяками окон. Чтобы достать до ночнич- 
ка, Фрося стала коленями на лавочку, и пока она раз- 
жигала его, Сережа увидел ее сильные мокрые босые 
ноги с прилипшей к ступням землей. Но ничто уже не 
могло отвратить его от Фроси, потому что каждое се дви- 
жение, и эти мокрые ноги с землей на ступнях, и почни- 
чок с жестяной боковинкой, и вся маленькая- маленькая, 
давно беленная горенка с глиняным полом, с деревянной 
кроватью, покрытой суровым рядном, со столиком без 
скатерти под образом благословляющей девы Марии, с 
очень стареньким, потертым, с медной затяжкой, сундуч- 
ком в углу и карточками на стене, где во всех видах 
была она же, Фрося, то одна, то с подругами, то рядом 
с каким-то молодцом в черной фуражке с высокой 
тульей, — все это было освещено тем особенным чистым 
чувством уюта, любви, свободы, которое владело Серо- 
жей, и все было — прекрасно. 

Теперь он не только не испытывал смущения, но ис- 
пытывал необыкновенную душевную раскрытость, и его 
светящиеся черные глаза, не в силах оторваться от каж- 
дого движения Фроси, открыто встречали ее быстрые ко- 
сые взгляды. 

А в лице Фроси уже не было прежнего веселого, лу- 
кавого выражения, — ее порозовевшее лицо было озабо- 
чено. Она была теперь озабочена тем, чтобы все, что их 
окружало, и каждое ее движение и слово, нравилось Се- 
реже и шло навстречу его желаниям. Но именно поэтому 
каждое движение Фроси — как она зажгла лампу, доста- 
ла из сундучка скатертку и накинула на стол, а потом 
подхватила узел с чугунком и, сказав с смущенной улыб- 
кой «обождите чуточку», выскочила из горенки, — каж- 
дое ее движение было ловким, быстрым и все были — 
прекрасны. 

Опа довольно долго не приходила. Сережа слышал, 
как бесшумно открывались и закрывались двери в сосед- 
нюю горенку и па улицу, босые ноги пробежали к реч- 
ке, обратно, деревянный ковш плескал в ведре, что-то 
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постукивало, потрескивало, шуршало в горенке за сенями. 
Сережа побаивался, а вдруг войдет эта приблудная бабка, 
Но он безгранично верил тому, что Фрося не допустит 
ничего такого, от чего бы ему стало неловко. 

Фрося вошла, неся в ладонях охваченный суровым 

полотенцем горячий чугунок, покрытый, одна на другой, 
больничными эмалированными тарелками с закуской. 
Фрося была по-прежнему босая, но загорелые ноги ее 
были чисто вымыты, она была в новых, шумящих юбках, 
в чистой цветастой кофте, с непокрытыми черными воло- 
сами, увешанпая монистами. 
’ Пока она расставляла посуду, Сережа, склонившись 
к Фросе, стал ловить губами ее щеку, шею, обнаженные 
по локоть руки. А она, не глядя на пего и не отстра- 
няясь, расставляла тарелки, разливала суп прямо из 
чугупка, держа его в суровом полотенце, и все го- 
ворпла: 

— Ой, Сереженька, вы ж мне разольете.., 

Когда все было готово, она серьезно посмотрела на 
него и спросила: 

— Сереженька! А вы пьете? 

Сережа вдруг вспомнил: «Только хитрые не пьют, за 
то им и веры нет». 

— Пью, — сказал он. И менее уверенно добавил: — 
Конечно... 

Но Фрося уже как ветер вынеслась из горницы и 
вернулась с бутылкой с каким-то зеленым настоем и 
больничными, уже изрядно оббитыми эмалированными 
кружками. 

— Богато настоялось, — сказала она, взглянув сквозь 
бутылку на свет. — Я еще самой-самой Вёсной настояла 
на молоденьком смородиновом листочке. вашем саду 
нарвала, — она хитро улыбнулась, — да вот еще ни с кем 
не привелось выпить... — Она притворно вздохнула и раз- 
лила самогон по кружкам. — Ну, выпьем, Сереженька, 
чтоб были вы счастливые на свете, — сказала она, сев 
рядом с ним и подняв кружку. И вдруг, охватив его валь- 
яжной рукою за шею, она крепко-крепко поцеловала его 
в губы. 

— Милая ты моя, Фрося... — только и смог сказать 
Сережа, задохнувшись, 

Они выпили, 
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— Кушайте, Сереженька, кушайте, вот огурчики со- 
лененькие, то с прошлого года, а это вот сало зимнее, а 
больше нет ничего... Я так до смерти есть хочу! 

И она с жадностью, весело принялась хлебать боль- 
ничный суп. 

Сережа все лез к ней целоваться, и она со смехом 
пересела от него напротив. 

— А что я вижу, Сереженька, ой, что я вижу! — 
говорила она, беспрерывно смеясь, вся розевая. 

— Что ты видишь? 

— Вижу, вы еще в жизни не пили. Вот бы папенька 
увидели! — И она, прыснув супом, спрятала голову под 
стол. 

— Ох ты, лукавая, Фроська! — сказал Сережа, удив- 
ляясь тому, что язык его сам по себе выговорил «вукавая 
Фоська». 

— Какая ж я лукавая? Я несчастная... — Она все 
смеялась. 

— Давай еще выпьем! — сверкая на нее глазами, ска- 
зал Сережа. 

— Выпьем, все равно уж... 

Они опять выпили. Сережа не запомнил, как и когда 
Фрося очутилась у него на коленях. Он все целовал и це- 
ловал ее. 

— Ласковенький ты мой... — чуть слышно журчала 
она ему в ухо. — Я об тебе как мечтала!.. 

Вдруг в окно раздался тихий стук. Они оба оберну“» 
лись, и Сережа смутно различил через стекло незнакомое 
женское лицо. 

— Маруська, сейчас! — Фрося беспечно выгнула ру- 
кой лебедя в сторону окна и встала с Сережиных ко- 
лен. — Не бойся, то соседка, подружка моя... — И опа 
выскочила за дверь. 


ХХ! 


В горенку впередп Фроси вошла очень худая жен- 
щина в подоткнутой грязной юбке и в поношенном мок- 
ром платке, который она тут же у порога сняла, обнажив 
давно не чесанные, редкие, светло-русые волосы, встрях- 
нула и снова повязала на голову. 

— Здравствуйте, Сережа, — певуче сказала она, под- 
ходя к нему и протянув мокрую, с большими суставами 
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руку. — Вы-то меня не помните, — где уж вам всех 
упомнить, —а я-то вас еще сыздетства помню, сама дев- 
чонкой была... — Она вздохнула. 

Ки на самом деле было не более двадцати пяти, но 
вся она была такая изношенная, — лицо с проступаю- 
щими под тонкой кожей синими жилками, испещрено мел- 
кими морщинками, губы потрескались, на верхней губе 
болячка, которую в народе зовут лихорадкой, груди под 
кофтой обвисли, и только ноги были еще красивые, крен- 
кие, да голубые глаза глядели из-под светлых ресниц 
с молодым, завистливым и добрым выражением. 

— Шла мимо, да как увидела вас в окне, как вы ми- 
луетесь, такис завидки взяли! — сказала она, с улыбкой 
взглянув на Фросю. — Помню, ты еще с фершалом гу- 
ляла, а я эдак-то тоже глянула — да прямо домой, да всю 
ночь и проревела на рундуке... 

— И когда это было! — беспечно махнув рукой, сму- 
тившись, сказала Фрося. — Садись с нами, Маруська... 

— И то, сяду... Ну-ка плесни на грусть-печаль! — ска- 
зала она, взяв Фросину кружку. — А вы чего ж? 

— Дамы уж пили, — смущенно сказал Сережа. 

— За вашу долю счастливую! — Маруся по-бабьи, 
мелкими глотками, выпила до дна, встряхнула кружку 
и, потупившись, помотала кистью руки. Потом, выбрав 
глазами, взяла самый маленький кусочек огурца. 

— Хороша Фроська-то наша? — спросила она Сере- 
жу, когда Фрося вышла из горницы за кружкой. — Чтс ж, 
работа у нее чистая, харч хороший! А меня они вот как 
затаскали, ухваты да чугуны, да мужнины ласки! — И она 
повертела перед Сережей своими руками с изуродован- 
ными суставами. — Замуж вышла, еще шостнадцати пе 
было, дура была, да и то сказать, не моя была воля. 
Ребят было пятеро, двое померли, да вот нового понесла... 
А еще незаметно, — просто сказала она, поймав взгляд 
Сережи. — Весь дом на мне ‘одной, сам он на руднике, 
а деньги редко когда пришлет, все пьет да с шахтерками 
гуляет. И неужто ж они слаще, черные?.. А зайдет на 
побывку — пьет и бьет... Иной раз только у Фроськи вот 
и спрячешься, — сказала она, неприязненно взглянув па 
вошедшую подругу. 

— Неужто так и не пришел со всеми? — с притвор- 
ным изумлением спросила Фрося (она имела в виду вы- 
ход шахтеров с рудника). 
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— Придет он, как же! — со злобой сказала Маруся. — 
Очень ему-нужны эти партизаны! 

— Дивлюсь я прямо на тебя! — самодовольно улы- 
баясь, сказала Фрося. — Ну, я б ни за что, ну, ни одной 
минутки с таким не жила, право слово! 

— А куда я денусь с четверыми? 

— Иу меня трос, слава богу! 

— Да сще его старики надо мной права его блюдут. 
Негу мне выходу!.. — Маруся в сердцах взяла кружку 
и подставила Фросе, чтобы та палила. 

Они выпили все трое. 

— Коли б дети перемерли, я б еще узнала жизнь, — 
с затуманенными глазами говорила Маруся. — Я уж 
сколько просила у бога, да больше не берет. 

— Уж что вы? Неужто уж не жалко? — одними жуж- 
жащими звуками спросил Сережа, сделав страдальческое, 
как ему казалось, выражение лица. 

— Конечно, жалко. А себя разве не жалко? 

— Бо-знать что такое! — отцовскими словами сказал 
совершенно пьяный Сережа. 

— Вы еще, Сереженька черноглазенький, жизни не ви- 
дали, а я другой раз лежу и все думаю, думаю, как я своего- 
то убью. И так все думаю, как я его топором зарублю или. 
пьяным спою — да камепь на шею, да в Сучан его... 

— Ну, как вы можете даже говорить такое, — сказал 
Сережа. 

— Да что ж, Сереженька, каждому человеку хочется 
хоть маленькой радости в жизни. Иной раз подумаешь: 
а пропади оно все пропадом! У нас на постое финн один 
стоит, с залива, партизан, собою такой видный, — я уж к 
нему сколько раз подваливалась и так и эдак! Ну, да что 
с него возьмешь, не русский человек, все только «Йе? 
Йе?..» — И она, привстав и сделав тупое лицо, изобрази- 

ла финна и то, как он будто говорил ей. — Ничего чело- 
век не понимает, — сказала она и, махнув рукой, засмея- 
лась. — Простите, что помешала... И удачливая ж ты, 
«роська, какого молоденького подцепила, да чистенького, 
да красивенького! Спасибо за угощение. А вам, Сере- 
женька, послаще выспаться, дело молодое... 

Фрося проводила ее во двор и что-то в сердцах вы-. 
говаривала там, а Маруся оправдывалась. 

Перебила опа нам с тобой... — сказала Фрося, вой- 
дя в горенку. = 
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— Бедная женщина, — сказал Сережа. 

— Бедная, — серьезно согласилась Фрося. — И все 
мы, женщины, бедные. Нас жалеть надо... — Она опусти- 
лась к нему на колени своим тяжелым телом и стала 
быстрыми мелкими поцелуями покрывать все его лицо. — 
Жалостливый ты мой, ласковенькяй ты мой, черногла- 
зенький ты мой, такой мой ясный... — бесконечно позвто- 
ряла она. 

— Я люблю тебя, — сказал Сережа с выступившими 
на глаза слезами. 

Она быстро вскочила на лавку и погасила свет. 

Сережа проснулся неведомо где, от какого-то глухого 
рокота — не то грома, не то обвала, гул от которого про- 
шел под землей. Фрося села рядом с Сережей, с голыми, 
белыми плечами, и испуганно схватилась за его руку, 
как слабая за сильного. И в это время раздался второй 
гулкий удар где-то совсем, казалось, близко, хатенка за- 
дрожала, и окна отозвались тихим жалобным звенением. 

Эти странные, потрясающие гулы, страшная боль в 
голове и сквозь боль внезапное пронзительное ощузцение 
счастья, голые, белые плечи Фроси и ощущение стыда и 
чуть брезжущий в окнах рассвет пасмурного утра — все 
это слилось для Сережи в одно неизгладимое на всю 
жизнь впечатление. 

Но сейчас оно было мгновенно разрушено тем, что 
кто-то мелкими и твердыми толчками отворил дверь и 
в горенку, ступая кривыми замурзанными ножонками в 
один бок, точно его нес ветер, вочел крепкий, с черными, 
как сливы, глазами и белыми волосиками годовалый 
мальчик, — вошел, увидел маму, незнакомого дядю и из- 
дал вопросительный звук: 

— У... у... У?.. 

— Куда ты, родимец! — В сенях зашаркали босые 
ступни, и приблудная бабка зсе-таки вошла в горенку. 


ХХН 


Петр и Яков Бутов в тот момент, когда Сеня и Сере- 
жа зашли к ним, спорили о том, взрывать ли стоившие 
многие миллионы денег новые американские подъемники. 

Их было три, подъемника, по числу перевалов. Те, что 
были близ рудника и близ Кангауза, взялись взорвать 
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сами рабочие, и там все уже было налажено. А подъемник 
возле станции Сицы должны были взорвать  пртизаны 
дав этим взрывом, слышным в оба конца, сигнай и руд- 
нику и Кангаузу. , 

Бутову, работавшему на руднике со дия его основа- 
ния и любившему его болыне родной матери, было жаль 
подъемников. И Петр, чтобы не сорвалось дело, послал 
вместе с Бутовым вконец измученного Сеню, 

С того момента, как Бутов и Сеня уехали с группой 
подрывников, что бы Петр ни делал, мысль его все время 
возвращалась к одному: «А как там?» 

К ночи народ схлынул, а Петр, зная, что нев уснет, 
пока не услышит взрывов, не уходил из ревкома, писал 
письма во все концы и все не мог заглушить чувства тре- 
воги. 

Ночь стояла темная, в распахнутое окно слышен был 
тихий шелест чуть моросящего дождя, да дневальный хо- 
дил то по крыльцу, то возле крыльца, изредка побряки- 
вая ложем бердана. 

«Ты мне брось заливать, будто все это нужно тебе на 
«оруженье горняков!» — писал Петр Бредюку. — Знаю, 
сколько винтовок ты вывез из Шкотова, знаю, сколько 
ношло к тебе горняков. Приеду, найду, буду судить 
страшным судом...» — яростно писал он. 

Но вот и письма были написаны, шел уже третий час 
ночи, а все не слышно было взрывов, п Нетр не мог за> 
ставить себя уйти из ревкома. АЕ 

Усталость многих дней разлилась по телу, Петр вс® 
сидел и ждал, потом положил голову на руки и задремал. 

Что-то забавное представлялось ему... Да, Алеша 
спал теперь на складных козлах, а из-под подушки вы- 
глядывали теплые шерстяные носки, и Алеша спал, по- 
ложив на них руку... «Вот, черт! Ближе к сердцу! Нет 
того, чтобы посить!..» И вдруг что-то тихо защемило на 
сердце у Петра... 

«Ах, как нехорошо, — говорила она, склонив голову и 
глядя на него своим теплым звериным взглядом. — Вы 
сами знаете, что поступили нехорошо, печестно, но я 
люблю вас, и мы могли бы быть так счастливы|..» 

Он вздрогнул и открыл глаза: ему показалось, что он 
услышал звук взрыва, но все было тихо вокруг, дождь 
тихо шелестел в темном окне, и шагал дневальный, и 
в душе Петра было все то же щемящее, нежное чувство. 
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«Но разве это уже поздно? — подумал он. — Черт! Вак 
долго нет. этого взрыва! Ну, Бутов, спущу я с тебя шку- 
ру! А если‘они погибли?..» 

Он встал и зашагал по комнате. 

Чуть посветлело за окном, крыши и деревья едва 
проступали в волнах чего-то серого, медленно несущегося 
во тьме, видно стало, как моросит дождь. | 

Петр запихнул все бумаги в полевую сумку, надел в 
рукава толстый горняцкий брезентовый плащ, поднял 
башлык ип вышел из ревкома, пожелав дневальному поме- 
нять свое дневальство на крынку горячего молока. 

Он пошел ближним путем, задами. Скользя в сапогах 
и держась за разного строения заборы, выходящие к про- 
токе, он добрался до сада Костенецких и пролез в дыру, 
проделанную Агеичем на подобные надобности. Рассвет 
только забрезжил, и выступили мокрые купы яблонь с 
белыми пожкамн. 

Едва Петр свернул в аллейку, ведшую к дому, как 
сбоку от себя услышал шепот и тихий горловой смех, про- 
бившнийся, как родничок из-под снега. Петр узнал этот 
смех, и в этом состоянии тревоги и душевной размягчен- 
ности смех этот проник ему в самое сердце. Он повернул 
голову ин увидел на скамье две слившиеся фигуры, на- 
крытые длинной шинелью. Нослышался звук поцелуя, 
женский возглас, смысла которого Петр не разобрал, и 
из-под шинели выскользнула Лена с непокрытой головой, 
в белом, накинутом на плечи пуховом платке. 

Она узнала Петра, и они встретились глазами. И в то же 
мгновение раскатистый гул прошел под землей, и звук 
его отдался от горпого отрога и пролетел над садом. В гла- 
зах Петра появилось такое выражение, точно он освобо- 
дился от непосильной тяжести, а в глазах Лены удивлен- 
ное, прислушивающееся выражение. 
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Пока подводы с подрывниками и фугасами добира- 
лись до станции Сицы, Сеня спал, а Бутов, чтобы не рас- 
холаживать подрывников, мрачно молчал и курил. 

Связной из поселка, знакомый Бутову столяр, сказал, 
что все свои люди предупреждены и что часового у зда- 
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ния подъемника убрать легко, но трудио вывести людей. 
живущих поблизости: во многих квартирах стоят японцы, 

Было уже темно. Решили, что Бутов сначала пойдет 
один посмотреть. 

Он отдал винтовку, снял патронташ, вынул из кобу- 
ры револьвер и сунул за пояс под пиджак. И вдруг, 
швырнув наземь фуражку, сел на мокрую опавшую хвок 
и обхватил руками голову. 

— Что ты? — спросил Сеня. 

— Не пойду! Никуда я не пойду и слухать ничего 
не хочу!.. Взрывайте сами, коли хотите... 

— Хорошо, сделаем сами, — грустно сказал Сеня и 
начал разоружаться. 

-- Пойдем!.. — Бутов, не глядя на Сеню, в сердцах 
нахлобучил фуражку, и они со столяром ушли. 

Дождь все моросил и моросил. Партизаны разведы- 
вательной роты, сутки лежавшие на сопке под дождем, 
дрожали от холода. В поселке то и дело подлаивали со- 
баки, подрывники нервничали. 

Так прошла бблышая часть ночи. Бутов не возвра- 
щался. У Сени от сырости начался кашель, и оп, накрыв- 
шись с головой ниджаком, откашливался, уткнувшись 
лицом в землю. 

А в это время Бутов лежал под полом избы, хозяев 
которой он пе знал, а в избе над ним сидели за столом 
японский офицер, два унтер-офицера и допрашивали аре- 
стованных, среди которых был и столяр, сопровождав- 
ший Бутова. Доирос переводил русский в потертом паль- 
то и синей фуражке Восточного института, а выдавал 
всех пожилой рябой мастеровой с безумными глазами, 
беспрерывно обтиравший с лица пот концом рукава. 

Едва Бутов и столяр вошли в поселок, как их поренял 
вылезший из канавы паренек. Сообщив им, что по всему 
поселку расставлены японские посты, ходят патрульные 
и идет обыск с двух концов, паренек изчез. 

— Продал кто-то? — прохринел Бутов, глядя в глаза 
столяру злыми глазами, не веря уже и ему. 

— Не может того быты — с отчаянием прошептал 
столяр. 

— А кто мне теперь поверит, что я попросту не сдре- 
фил?! — приглушенно неистовствовал Бутов. — Нет, брат, 
погибать так погибать. Идем! 

Благополучно обойдя двух постовых задами, они углу- 
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бились в поселок, но — только пересекли улочку, как из- 
за угла вышел японский патруль. Они хотели спрятаться 
во Дворе, но на них с лаем набросился громадный вол- 
кодав. 

Патрульные — то ли заметив их, то ли на лай волко- 

дава — тоже кинулись во Двор. Волкодав с визгом пока- 
тился, вспоротый штыком. Бутов и столяр, не выбирая 
направления, бежали какими-то огородами, перемахивая 
через заборы. 
” Немного опередив патрульных, они перескочили в ма- 
хенький дворик и выглянули из калитки. Перед ними 
была широкая улица, параллельная железной дороге. 
Справа, обходя лужу, шла группа японских военных чи- 
‘нов с шашками. 

Бутов и столяр попятились и взглянули друг другу 
в глаза, поняв, что пропали. Вдруг столяр схватил Буто- 
ва за руку, втащил его на крылечко избы во дворе и, 
перегнувшись через перильца, постучал в окошко. 

Босые ноги прошлепали к двери. 

— Я... Пусти на минутку, — прошептая столяр, не 
дожидаясь вопроса. — Света не вздувай! — отчаянно про- 
птипел он, когда они вместе с Бутовым вскочили в душ- 
ную, пахнущую человеческими телами избу. — Спрячь 
вот человека! А?.. 

В это время патрульные, перебравшись через забор 
со стороны огорода, тяжело протопали мимо избы на 
улицу и оттуда послышались акающие звуки страстного 
разговора. 
` — Что там, Вась? — спросил с койки сонный женский 
голос. 

— Тихо! — грозно прошипел хозяин, каким-то тяже- 
лым предметом делая что-то на полу. — Нолезай! — ска- 
зал он Бутову. 

— Куда? 

Шаги многих людей затопотали по крыльцу, и дверь 
затряслась от ударов. 

Бутов, лежа под половицей, слышал все, что происхо- 
дило над ним. Столяр, человек бывалый и упорный, все 
врал, что он шел домой, а на него набросилась собака, а 
когда он увидел, что гонятся патрульные, он испугался 
и побежал. Но какой-то мастеровой выдавал столяра, что 
он-де и есть главный большевик в поселке и что он-то 
и сказал ему, что сей ночью будут рвать подъемники. 


934 


Столяр отрицал такую глуность и утверждал, что он не 
только не мог иметь таких планов, но, ежели бы даже 
имел, не мог бы делиться с этим подлецом, которого он 
еще год назад поймал у себя в амбаре за воровским де- 
лом и отхлестал вожжами, за что тот и злобится на него, 

Но ходу допроса было ясно, что патрульные не знали, 
что они гнались за двумя и что тому, кто выдал все, 
неизвестно было, что взрыв предполагается с участием 
партизан. 

Пока допрашивали столяра, хозяина, хозяйку, в избу 
стали приводить других арестованных. У всех спраши- 
вали, где динамит, потом стали бить столяра и других. 

Как ни висела над Бутовым угроза вот-вот быть об- 
наруженным, больше всего он страдал от мысли, что и 
Сеня там, на сопке, и Сурков, в Скобеевке, могут думать, 
что все дело провалил он, Бутов. Если бы гибель его 
могла снять с него это черное пятно, он, не колеблясь, вы 
лез бы из-под пола, но он знал, что этим еще больше про- 
валит дело и погубит других людей, а черное пятно все- 
таки может остаться на нем. 

Страдания его были тем более мучительны, что, лежа 
здесь под полом, он считал, что уже давным-давно насту- 
пил день. И вдруг допрос оборвался на полуслове, по- 
стояла тишина, потом раздались револьверные выстрелы, 
звон стекла, крик японского офицера, топот ног, и Бутов 
услышал отдаленпую стрельбу в поселке и крики «ура». 

Сеня, сидевший па сопке с подрывниками, давно уже 
попял, что Бутов или подвел их, или погиб. 

Близился рассвет. С сопки видны были уже не только 
строения, но и японские солдаты на станции, и постовые 
но поселку, и то, как водят по улицам арестованных, 
каждый из которых казался Сене Яковом Бутовым. 

Положив ждать по часам еще десять минут, Сеня ве- 
лел оттащить фугасы за сопку и расположить роту в 
цепь. Когда десять минут прошло, он скомандовал не 
сколько залпов но станции и, покашливая в кулак, повел 
роту в наступление. 

Японцы в станционном помещении отстреливались, 
пока туда не вбросили гранату. А офицер, допрашивав- 
ший столяра, и большая часть японцев, расположенная 
по поселку, убежали в сторону рудника. Офицер успел 
убить столяра и дать еще два выстрела наугад, одним 
из которых было разбито окпо, а другим убит на 


935 


печке четырехлетний мальчик, молча наблюдавший, как 
допрашивают и бьют людей. Мастерового, выдавшего всю 
организацию, арестованные убили во дворе поленьями. 

Бутов нашел Сеню в кирпичном здании подъемника 
под перевалом. 

— Друг ты мой вечный! — Бутов, обняв Сеню, при- 
жался к его губам своими пышными усами. — Ты понял? 
Ты все понял?.. 

Подрывники в полутьме, виновато оглядываясь, тороп- 
ливо заделывали фугас под гигантской мощи подъемный 
механизм, пахнущий маслом, мазутом и тускло поблески- 
вающий при пасмурном свете утра своими гигантскими 
металлическими частями. Другая группа подрывников 
тянула шнур сюда и в котельную. 

Бутов побледнел и, зажав уши, побежал из поселка. 

На взрыв первым отозвался Кангауз, но этот взрыв не 
был слышен в Скобеевке; через мгновение отозвался руд- 
НИК. 

Сеня застал Бутова лежащим на мокрой земле под 
елкой, уткнувшимся лицом в фуражку. Голова Бутова, 
которого Сеня только что видел, как всегда, русым, вся 
пошла сединой. В первое мгновение Сеня даже не понял, 
что это — Бутов. 
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Не прошло и двух месяцев с той поры, как Лена со- 
шла с поезда на станции Сица, направляясь в родной дом, 
а Лена была еще более одинока, чем прежде. 

То, что она узнала об отце и Аксинье Наумовне, сов- 
сем отдалило ее от отца, и тяжело было видеть ей Ак- 
синыо Наумовну, которая в первое время, как человек, 
вынянчивший Лену, скрашивала ее одиночество. Обидно 
было и то, что Сережа, которого она так ждала, оказался 
ей чужим и сторонился ее. 

В той же мере, в какой возросло чувство Лены к Пет- 
ру, — настолько, что она теперь не могла жить без пред- 
ставлепий о нем и мучила и терзала себя разрывом с 
ним, — в Такой же мере она не могла снова стать близ- 
кой к нему. 

Она не только не могла сделать первый шаг примире- 
ния, но, если бы Петр захотел восстановить их отноше- 
ния, он Должен был бы проявить столько усилий любви 
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для Достижения этого, усилий, сопряженных с такими 
проявлениями раскаяния, поклонения и унижения, что 
это вряд ли было возможно для такой натуры, как Петр. 
И Лена знала это, но поступиться собственной гордостью, 
то есть унизить себя, ей было еще труднее, чем Петру. 

Этой ночью она проснулась оттого, что кто-то тихо по- 
стучал в окно. Она была бесстрашна, как все люди, не 
имеющие реального представления 0б опасности. Не за- 
жигая света, в одной рубашке, она подбежала к окну, по 
которому с той стороны ползли дождевые капли, и приль- 
нула к нему. Под окном возле крыльца стоял Казанок в 
своей американской шапочке пирожком и в накинутой 
на плечи длинной шинели. Подняв голову, он смотрел на 
нее. Было что-то смешное и подкупающее в его мокром 
детском лице и в его дерзости. Лена распахнула окно. По- 
слышалось тихое шуршание моросящего дождя. 

— Ты что? — спросила она шепотом. 

— Я без тебя пропаль, — печально сказал он, прямо 
глядя на нее. — Я все хозю, хозю возле твоих окон... Где 
ты? Где ты? 

Лена вдруг смутилась, вспомнив, что у нее голые плечи; 

— Обожди, я что-нибудь накину. 

Она надела платье, туфли на босу ногу и накинула 
материнский пуховой платок — тот, в котором мать 
умерла. 

— Ты меня сгубиля, ты знаешь это? — с детским стра- 
стным выражением говорил Казанок. — За что ты меня? 

— В чем я виновата перед тобой? — удивленно спра- 
шивала она. 

-- Ты прячешься от меня! Зачем? Зачем?.. 

— Я не прячусь от тебя, откуда ты это выдумал? Ты 
все, все выдумал, Казанок! 

— Злая, злая... — сказал он, и слезы выступили ему 
на глаза. 

— Что ты? Казанок? — нежно прошептала она, прон- 
зенная жалостью. — Что я должна сделать, чтобы тебе 
было хорошо? 

— Пойдем со мной! 

— Куда? 

— Вуда глаза глядят... 

— Но ведь дождь! 

— А вот шинель! — сказал он, коснувшись щекой во- 
ротника шинели. 
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Лена, вцепившись в протянутые к ней руки Казанка, 
спрыгнула к нему. Он быстро накрыл ее полой шинели. 

Мелкая морось, как во время сильного тумана, все 
шуршала и шуршала по невидным во тьме яблоням и по 
траве и оседала на волосах Лены, и на шинели, и на углах 
скамейки, как иней. 

Обняв Лену за плечико под шинелью, Казанок сидел, 
притихший, как ребенок, а Лена, ссутулившись, не глядя 
на него, все спрашивала его шепотом: 

— Ты любишь меня? 

— А ты не знаесь? 

— Чего ж ты хочешь? 

Он молчал. 

— Ты хочешь на мне жениться? 

— Злая ты, — вдруг сказал он. — Я как тебя увидаль, 
я сразу узналь — ты злая... 

— Значит, ты не хочешь на мне жениться? 

— А ты б пошла за меня? 

— Я бы за тебя не пошла. 

— Ну вот и злая! За то и люблю тебя... — Он помол- 
чал. — Женятся те, у кого другой жизни нет... 

— Цакой другой жизни? 

— Вольной... 

— Разве есть такая жизнь? — спрашивала она. 

— Для таких, как ты, как я, — есть: кто никого не 
боится... 

— Я всех боюсь, Казанок. 

— А того, что мы сидим с тобой, — боисся? 

— Этого не боюсь, — помолчав, сказала Лена. 

— А если кто увидит? 

— Мне это все равно... 

— Я зналь, что ты такая! — воскликнул он с торже- 


ством. 

— А ты никого не боишься? — с любопытством спро- 
сила опа. 

— Никого... 

— Ни начальства, ни отца, ни друга, ни недруга? Ни- 
кого? 


— Отца немного боюсь, — подумав, сказал Семка. 

— Почему? 

— Когда б он мне худо сделаль, не мог бы воздать, 
пожалел бы. Выходит, мы не ровня. За то и боюсь. 

— А меня боишься? 
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-— Тебя боюсь, — серьезпо сказал он. 

— Оттого, что любишь? 

— Когда визю тебя, своей воли нет. Что ни прика- 
ешь, все сделаю, а разгневаесся, хоть каблучками топчяи, 
ножки буду целовать, — сказал он, и через все его худенькое 
тольце прошла мгновенная дрожь, отозвавшаяся в Лене, 

Некоторое время они сидели молча, только дождь шур- 
шал по листьям. | 

— А ты опасный человек, Казанок! — вдруг сказала 
Лена. 

— Я очень опасный, — сказал он. 

-- Я думаю, ты еще убьешь меня... 

— Тебя? — Он подумал. — Тебя не убью, ты меня не 
продась. 

— Что это значит — не продашь? 

— Не обманешь для пользы своей или кого другого. 

— Я перед тобой ничем не обязана... Но ты прав, я 
тебя не продам, — сказала она через некоторое время и 
еще ниже ссутулилась. 

Дождь все шуршал по листьям. Казанок молчал. 

— Я лучше пойду, Казанок, — чуть слышно сказала 
Лена. 

Он не сделал ни одного движения удержать или от- 
пустить ее, будто знал, что она пе уйдет, и она не ушла. 

— У меня вся голова мокрая, — сказала она. 

Семка молча приподнял шинель и накрыл с головой 
себя и Лену, оставив только отверстие для дыхания. Они 
сидели, тесно прижавшись, глядя перед собой в одну тем- 
ную щель, и дыхание их смешивалось, — сидели с ощу- 
щением заброшенности и какого-то животного уюта. 

— Была 6 воля моя, увель бы тебя на край света, — 
тихо прошептал Казанок. — Пошла бы? 

— Пошла бы, если бы сейчас вот взять и пойти. 
А завтра уж не пойду, — сказала опа. 

— Не любишь меня? 

— Не люблю. 

Он помолчал, потом чуть коснулся губами ее щеки. 
Она не отстранилась, только сказала: 

— Не надо... 

Он затих. Очертания деревьев проступали в серой 
мгле рассвета. 

— Все-таки, правда, стоило б зарезять тебя, — мрачно. 
сказал он. 
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Лена тихо засмеялась. .. 

— За что же? 

— Раз не любись, уйдешь к другому. Тогда зарезю, — 
убежденно сказал он. 

— Режь сейчас, я люблю другого! — тихо засмеялась 
Лена. 

— Ах, злая, злая! — простонал он и, вдруг обвив ее 
гибкими своими руками, поцеловал ее, — хотел в губы, но 
она с возгласом «не смей» отпрявула от него, и он полал 
куда-то в пуховой платок. 

Лена вынырнула из-под шинели и среди моросящего 
дождя увидела тяжелую, в мокром брезентовом плаще 
фигуру Петра, его серые усталые глаза и сильную склад- 
ку губ. И в это мгновепие послышался этот гул. 

Нетр медленно, точно ему очень не хотелось этого, пе- 
ревел взгляд на Цазанка, стоявшего перед скамейкой с 
оставигейся на ней шинелью и дерзко смотревшего на Пет- 
ра. Когда Петр снова встретился глазами с Леной, она 
смотрела на него с каким-то низменным женским выра- 
жением. 

Нослышался второй удар, эхом отдавшийся в горах. 

Петр вдруг низко поклонился Лене и пошел к дому, 
оставляя сапогами темный след по мокрой, в каплях, 
траве. 
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Уже совсем рассвело, дождь перестал, но было пас- 
мурно, когда Сережа возвращался в отряд. Мужики, ба- 
бы, дети, выглядывавшие из окон и из-за изгородей, все, 
казалось, знали, откуда он идет, и все считали его до кон- 
ца грязным человеком. Лучше было не вспоминать, как 
его при бабке и детях рвало на глиняный пол и Фрося, с 
лицом, полным искренней жалости, заставляла пить огу- 
речный рассол. 

Но как ни ужасно было все это, Сережа любил Фро- 
сю. Правда, кто-то внутри него все время разрушал пред- 
ставления о том, как он женится на ней, но оп думал об 
этом, и мысль эта была приятна ему, когда он представ- 
лял себе их жизнь вне жизни окружающих людей. Он 
знал, что то, самое главное, что произошло между пими, 
было прекрасным, как ему ни было стыдно теперь, и что 
он будет вспоминать об этом с хорошим чувством и всег- 
Да будет этого желать. 


Однако он готов был уйти нод земл1о, когда, подойдя 
к избе Нестера Борисова, увидел сидящего на скамье, 
точно он не уходил всю ночь, — Кирпичева, дымящего ци- 
гаркой. 

— Вот и ты, Шергей, слава богу, — зевая, сказал Кир- 
пичев, — садись, будем сейчас новолитовцев встречать, — 
только что конник приезжал. Куришь? — И он протянул 
Сереже кисет. - 

Сережа все ожидал, что Кирпичев начнет подтруни- 
вать над ним, но Кирпичев, исходя из опыта собственной 
юности, не подозревал, что для Сережи могло быть хоть 
что-нибудь новое и необыкновенное в том, чтобы перено- 
чевать у вдовы. И Кирпичев не догадался подразнить его. 

— Неужто ты так и не спал всю ночь, Никон Василье- 
вич? — почтительно спросил Сережа. 

— А взвод мой эти сутки в карауле, а я дежурный по 
гарнизону, — спокойно сказал Кирпичев. — А ежели ты 
спросишь меня, почему ж я, как я есть дежурный, нахо- 
жусь но па своем посту, а здесь, — сказал он, весело по- 
смотрев на Сережу и улыбнувшись своей проваленной 
губой, — так я тебе все разъясню. Главную задачу дежур- 
ства своего я ставил в том, чтоб наши отцы-командиры, — 
он с доброжелательным выражением кивнул на избу, — не 
учинили какого ни на есть скандала, да и начальству на 
глаза не попались. Задачу эту я сполнил с честью. Теперь 
они у меня все спят... Я было и сам лег, да взрывы раз- 
будили... — Он зевнул. 

Нет, жизнь шла своим чередом, и люди считали Сере- 
жу человеком, и — взрослым человеком. И он с нежным и 
благодарным чувством вспомнил Фросю. «Нехорошо все- 
таки, что она крадет больничную посуду», — подумал он. 

Новолитовская рота, ходившая в тайгу искать хунху- 
зов Ли-фу, медленно приближалась по улице. Люди шли 
расхлябанным строем, расползаясь по грязи. 

— Ну, как? Погромили их, отец-командир? — спросил 
Кирпичев, не вставая со скамьи. 

— Какой там, к черту, погромили! Ушли, и следу 
нет! — с досадой сказал пожилой командир в солдатской, 
с подвернутыми за ремень полами шинели. И, сделав 
знак роте, чтобы она его не ждала, подошел покурить. — 
Такая чащоба — не продохнуть| Шли туда четверо суток 
и, верно, нашли новый барак и вашу и ихнюю стоянку, 
а их след простыл. Почти неделю простоял лагерем, 
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послал во все концы разведку — ищи кота в лесу! Ни гу- 
гу!.. Они как ходют-то, проклятые! Наши ходют цепочкой, 
ясно — остается тропка. А хунхузы — вразброд, прочесом, 
где их найдешь? — сетовал командир, жадно затягиваясь 
кирпичевской крепкой маньчжуркой, позаимствованной 
как раз у тех самых хунхузов, на которых жаловался ко- 
мандир. 

— Скажите, — низким голосом сказал Сережа, — а 
Масенду вы там не встретили? 

— А кто такой Масенда? — спросил командир роты 


Конец второго тома 


ЧАСТЬ ПЯТАЯ 
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В том самом году, когда Аахенский конгресс скрепил 
«Священный союз» царя России и королей Англии, Авст- 
рии, Пруссии, Франции против своих народов, в году, 
когда студент Занд убил Коцебу и Меттерних готовил 
Карлебадские постановления «против возмутителей обще- 
ственного спокойствия», и в воздухе пахло манчестерской 
бойней и хиосской резней, и правительство Англии гото- 
вило свои «шесть актов о зажимании рта», а Шелли — 
«Песнь к защитникам свободы», в году, когда родился Карл 
Маркс, а Дарвин начал ходить в школу, а Виктор Гюго 
получил почетный отзыв Французской академии за юно- 
итеские стихи, — в те времена, когда английский капитал 
завоевывал Австралию и Индию и Канаду и проникал в 
Китай, а доктрина Монро о невмешательстве европейцев 
в Дела Западного полушария только вызревала, когда са- 
мыми большими рабовладельцами в мире были графы Ше- 
реметьевы — хозяева почти ста тысяч ревизских душ, и 
родоначальник миллионеров  Морозовых — крепостной 
Савва откупился от помещика Рюмина за семнадцать ты- 
сяч рублей ассигнациями, когда зачиналось декабристское 
движение, зарождался либерализм в Европе и кончался 
ампир и Наполеон еще был жив на острове Святой Еле- 
ны, времена промышленного переворота, банков, англий- 
ской политической экономип, утопического социализма, 
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гегельянства, времена Вандербильта Первого, Роберта 
Оуэна, Бетховена, Грибоедова, Дениса Давыдова, «Русла- 
на и Людмилы», — в эти самые времена и в том самом году, 
холодной осенью, среди людей, не знавших, что всякое та- 
кое происходит на свете, родился на берегу быстрой гор- 
ной реки ЦКолумбе, в юрте из кедровой коры, мальчик Ма- 
сенда, сын женщины Сале и воина Актана из рода Гялон- 
дика. 

Когда он родился, он не закричал, как полагается но- 
ворожденным. Его красное, плоское, мокрое личико было 
елишком спокойным. И принимавшая его повивальная 
бабка, схватив его за ноги и опустив вниз головой, сильно 
встряхнула его. И он закричал так, что услышали в по- 
селке. А бабка, обернув его в очень тонкую по выделке и 
очень грязную пеленку из рыбьей кожи, стала тетешкать 
его в сильных морщинистых руках и запела: 


Кян-кян-кичив! 
Кян-кичив! 
К реке ходил 
кян-кичив! 
Рыбку поймал 
кян-кичив! 
Вот каким стал 
кян-кичив! 
Вот каким стал 
КЯН-Кичив|.. 


Народ кочевал по стране, могущей вместить семь с по- 
ловиной таких государств, как Япония, и десять таких 
государств, как Англия с Шотландией и Ирландией и 
Нормандскими островами. 

Когда-то народ был велик. В песне говорилось, что ле- 
беди, перелетая через страну, становились черными от ды- 
ма юрт. 

Племя удэге кочевало в широкой и очень длинной но- 
лосе лесов и рек, протянувшейся между хребтом Дзуб- 
Гынь и океаном, и по ту сторону хребта, по течениям рек 
Бикина, Хора, Имана, Улахэ, Даубихэ — рек, нолучивших 
эти пазвания много позже от китайцев. Эти реки впада- 
ли в одиу болыную реку, за которой жил народ маньчжу- 
ры. А эта большая река впадала в еще ббльшую реку, 
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18-за которой приходили гиляки, солоны и еще десятки 
племен, а откуда и куда она текла, эта самая большая ре- 
ка, об этом никто не знал. 

Где-то еще жил в ладу с таинственной силой неизве- 
стный и неисчислимый, как песок, народ китайцы. Ору- 
ие, материи, посуда, орудия для обработки земли шли 
от китайцев к маньчжурам, а от маньчжуров попадали к 
племенам, кочевавшим по рекам за хребтом Дзуб-Гынь, 
& от них попадали и на эту сторону хребта, к морю. Но 
когда Масенда родился, удэге не знали еще фитильного 
ружья. 

Племя удэге, как и другие племена, редко кочевало и 
зимовало вместе, потому что многим людям трудно кор- 
миться в одной местности. Племя странствовало группа- 
ми родов во главе с наиболее опытным из родовых стар- 
шин, а в трудные для питания годы — отдельными рода- 
ми, а иногда Даже семьями с разрешения старшего в роде. 

Роды бродили летом, а поздней осенью собирались 
группами па зимовку. А все племя собиралось только то- 
гда, когда к этому призывала военная нужда. Тогда всту- 
пал в силу вождь племени, в обычное время такой же 
охотник, как и все. 

Род, первый увидезший опасность не только для себя, 
а для всего племени, разводил на сопке костер войны. 
Если это было ясным днем, бросали на костер полынь, 
Дающую густой белый дым, а если пасмурным днем, — 
ветви сырой ясеницы, Дающие черный маслянистый дым, 
а если ночью, — ветви сырой ясеницы и лапки ели, от ко- 
торых столб искр подымался до неба. Завидев дым, или 
огонь войны, ближайший род раззодил свой костер на 
сопке, а ближайший к нему разводил свой. Так по кост- 
рам па сопках узнавали 06 опасности и сходились в 
условленное место. 

Каждый год приходила весна с жаркими днями и хо- 
лодными ночами. Задували ветры с юга и юго-запада, 
несли летний туман, пасмурь, потом ливни и наводне- 
пия. Приходила долгая сухая солнечная осень и незамет- 
но превращалась в такую же сухую солнечную зиму. 
А потом дули ветры с севера или северо-запада, холодные, 
малоснежные, земля промерзала на три четверти челове- 
ческого роста, а весной снова оттаивала. 

Неуловимо для одного человеческого поколения, но 
заметно для многих поколений подымалселя к небу берег 
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океана. Выверченные в скалах водой и галькой шерша- 
вые котлы, в которых прапрадеды ловили руками малень- 
ких крабов, когда еще сами были маленькими, эти котлы 
все выше подымались над морем и были теперь недоступ- 
ны для волн. 

В памяти людей оставались только те годы, когда при- 
рода отступала от своих привычек или жизнь людей была 
чревата особенными удачами или несчастьями: год снеж- 
ной грозы или год прихода русских; год Каньгу, бога 
бурь, пли по-китайски — тайфунов; год оспы; год засухи, 
он же — цинги; год желудей, он же год перехода тигров 
с запада на восток: урожай желудей приманивал кабанов, 
а по следам кабанов шли тигры. Их было так много, 
тигров, в тот год, что люди не охотились на кабанов, а 
часами пролеживали на земле, уткнувшись лицом в 
хвою, боясь увидеть священного Амбу. 

Так проходил век Масенды, век, в котором, кроме удат 
и несчастий, общих для всех людей, были и его собствен- 
ные удачи и несчастья. А если бы их не было, трудно бы- 
ло бы сказать, живет ли это сам Масенда или одно из его 
перевоплощений: известно, что душа, прежде чем совсем 
исчезнуть, переселяется во все меньших и меньших тварей. 
И тля, ползущая по листу, вела в прошлом жизнь зайца, 
а в еще более глубоком прошлом жизнь медведя, Мафа, 
а в совсем далеком прошлом жизнь того огромного суще- 
ства с обвисшей шерстью, костяными бивнями и тяже- 
лыми ступиями, которое известно людям только по ста- 
риковским преданиям да по остаткам, находимым в земле. 


Впервые Масенда узнал сам себя в расшитом краше- 
ной шерстью кожаном мешке за спиной у матери. Масен- 
да обнимал ее просунутыми в отверстие в мешке сильны- 
ми ножками и чувствовал движения ее бедер. 

Это было в год белок, когда был неурожай шишек и 
полчища белок хлынули в долины; это было ранней вес- 
ной, очень тяжелой для людей: зимние запасы кончились, 
рыба еще была подо льдом, ничего еще не росло, зверь 
уходил в глубокие дебри, шла война с ольчами, племя 
уходило на юг и голодало. 
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Но у Масенды не осталось плохой памяти об этом 
времени: он помнил продолговатую косую теплую грудь 
матери, с темным соском и желтовато-розовыми пятныш- 
ками вокруг соска, и вкус материнского молока. Возмож- 
но, он помнил эту грудь еще и раньше, а может быть, и 
позже, — у удэгейцев кормят грудью до семи лет. Но он 
помпил эту грудь и вкус материнекого молока до сей 
поры. 

И вот другое воспоминание: он ступает по траве кс- 
ричневыми босыми ножками, его ведет за руку мать, д 
рядом идет отец: он хорошо помнит отца, от его расши- 
тых оленьих унтов и до кончика беличьего хвоста на 
птапке. 

Они подходят к какой-то юрте, возле нее много-много 
людей, и в маленькой колыске, похожей на салазки, си- 
дит маленькая девочка в красивом, расшитом крашеным 
волосом и перетянутом ремешками кожаном мешочке. 

Что-то делали все люди вокруг него и этой девочки, — 
потом он узнал, что это был обряд обручения. Но в памя- 
ти осталось только, как девочка заплакала, а незнакомая 
женщина стала качать ее в колыске и запела о том, что 
девочка будет матерью честного и сильного поколения, и 
девочка уснула. 

После того он никогда уже не ходил к этой маленькой 
девочке и, когда стал юношей, не помнил, какая из деву- 
шек была этой маленькой девочкой. И женился он не на 
этой девочке, а на Гулунге, которая разговаривала с де- 
ревом-осокорем. Но об этом после. 
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Мать погибла, когда он был уже взрослым. Она уто- 
нула в один из годов бога Ваньгу, когда реки так разли- 
лись, что вся страна стала одной водой, и над водой воз- 
вышались только узкие спины хребтов, полные зверей и 
людей. 

Но пока мать была жива, она имела на каждого сыпа 
и дочь ореховую палочку и осенью, когда начинал падать 
лист, насекала на палочках прошедший год. Так вела она 
счет годам детей своих. 

° До тринадцати лет Масенда, как и все мальчики его 
народа, спал в то же время, что и птицы, и там, где 
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придется, и не спал совсем, если нельзя было, и не знал 
обуви ни зимой, ни летом, и почти не знал крыши над 
головой. 

Девочки с ранних лет проводили все свое время с жен- 
щинамн. Еще ие кончался возраст, когда играют с кукла- 
ми, как они уже работали: собирали коренья, травы, гри- 
бы, варили пищу, мололи зерна, выделывали кожи, туески, 
корзинки, рогожки, вышивали шерстью и волосом и рако- 
винками. Если многие из.них умели бить острогой рыбу 
и стрелять из лука, то только потому, что этим в часы до- 
суга занимались и женщины. 

А мальчики жили отдельной от мужчин жизнью, но 
подражали ей во всем, кроме куренья табаку. Любимыми 
игрушками мальчишеских игр были лук, нож, острога. 
А лучшими товарищами в играх — собаки и лодки-омо- 
рочки. 

До тринадцати лет запрещалось стрелять в зверей и 
птиц: мальчик так рано получал лук в руки, что он не 
мог знать, какой зверь или птица потребны человеку, и 
в какое время года можно убивать, и какие звери и пти- 
цы священны. Мальчики стреляли в бабочек, жуков, стре- 
коз, кузнечиков, и считалось позором промахнуться, если 
цель была не дальше седьмижды семи шагов. 

Жизнь мальчика — это игра. Но всякая игра — испы- 
тание. 

Испытывали бичом для собачьей упряжки. Мальчик 
становился посреди лужайки, нагнув оливковую спину и 
упершись руками в колено выставленной вперед ноги. 
А остальные мальчики становились Позади полукругом 
на расстоянии бича и по очереди щелкали бичами по спи- 
не, стараясь попасть в одно и то же место плоским кожа- 
ным концом. Испытание кончалось, когда показывалась 
кровь. А случаи, когда бы испытуемый сам просил поща- 
ды, были очень редки. 

Испытывали на огне. Испытывали на порез ножом на 
лопатке. Испытывали на морозе, — это испытание очень 
любили наблюдать взрослые, и это было самое веселое 
испытание. И очень распространенным было испытание 
на голод. 

И в колыбельных песнях, и в песнях любовных, где 
девушка воспевала возлюбленного-героя, одним из самых 
прекрасных качеств героя была умеренность в еде. Взрос- 
лые удэге принимали пищу дважды — на восходе солнца 
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п вечером перед сном. А паиболсе прославлепные охотни- 
ки и воины ели только одни раз — поутру. Легендарный 
мукчина-герои не ел совсем. 

Масенде миновало семь зим, а может быть, шесть, а 
может быть, восемь, когда с севера пришли солоны, и 
отец его, Актан, разжег костер войны. Это было в середи- 
не лета. Племя собралось в низовьях реки Такеме, где 
кочевали в это время род отца — род Гялондика и роды 
Кимунка, Амуленка и Юкамика. 

Детей обезоружили и заперли в юрты. Они слышали 
вверху по реке крики боя и, визжа, катались по юртам — 
не от страха, а от желания принять участие в бою. 

Удэге разбили солонов и преследовали их далеко на 
север за реку Нахтоху и взяли в плен много воинов. Тех 
из пих, кто отказался вступить в удэгейские роды, убили, 
а остальные вошли в пленившие их роды, и через два-три 
года их уже нельзя было отличить от удэгейцев. 

Другим памятным событием детства было появление 
китайских купцов. Их было двенадцать, китайцев, все в 
одеждах из материи. У них были ружья. У старшего бы- 
ло на пальце костяное кольцо. 

Они перевалили хребет с верховьев речки Арму — 
притока Имана — и пришли из страны маньчжуров. Им 
нужны были шкурки соболя, молодые оленьи рога — пан- 
ты и корень женьшень. И каждый охотно отдал им ббль- 
ту часть того, что имел: обычай велел делиться всем до- 
бытым и без того, чтобы человек просил, а если человек 
просит, значит, ему это очень нужно. 

Китайцы были веселый народ и пили горькую воду, 
от которой становились еще веселее. Они угощали этой 
водой и удэге, и несколько охотников сделало по глотку, 
чтобы не обидеть гостей. Охотникам не только не стало 
весело, но несколько дней они были больны, и все удэге 
были обижены. Может быть, китайцы хотели их отра- 
вить, а может быть, посмеяться над ними. Но китайцев 
отпустили с миром, так как не видели от них большого 
зла. 

Китайцы просили добыть им па следующий год по- 
больше шкурок, корня, пантов и обещали принести вза- 
мен ружья. От ружей все отказались. «А шкурок, корня, 
лантов, сказали, мпого в лесу, приходите, мы вам дадим, 
сколько вам надо». 
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Самым счастливым временем в жизни людей были 
встречи кочующих родов поздней солнечной осенью. Это 
было время браков. Шли охотничьи игры и танцы перед 
зимней охотой. И собиралось так много детей, насмотрев- 
шихся за лето чудес и так жаждавших померяться сила- 
ми, что от детского щебета, от стремительной беготни, от 
взвивающихся в воздух стрел, от мечущихся по реке омо- 
рочек, от дымов костров, вокруг которых, подражая взрос- 
лым, дети вели беседы, — счастливо становилось на душе 
у всех людей. 

Масенда, голый по пояс, сидел у костра на берегу мо- 
ря среди других мальчиков и слушал рассказ мальчика из 
рода Юкамика, как он встретил красного волка. 

И подошел отец. За спиной у него был большой лук, 
который он мастерил все эти дни, у пояса нож и стрелы 
в кожаном чехле. В руке у него была рогатина. 

— Пойдем, — сказал отец. 

Масенда послушно встал. 

Они молча пошли вверх по реке, долинкой, поросшей 
таволожником. Быстро темнело. Они шли в глубь гор и 
леса. Стало совсем темно. Отец свернул в кустарники ду- 
ба и стал взбираться по крутому отрогу. Масенда старал- 
ся не отстать от него. Отец был очень быстр на ногу и 
очень силен. Стрела его лука проходила насквозь и козу- 
лю и изюбря, а застревала в кабане и медведе из-за их 
сала. Отец подвел Масенду к черному отверстию пещеры, 
окруженной мшистыми скалами. 

— Здесь ты будешь жить семь дней и семь ночей, Вы- 
ходить из пещеры нельзя. Можно петь песни, — сказал 
отец. 

Он передал Масенде рогатину, нож, лук, стрелы и по- 
шел вниз, в темноту, так тихо, что его не было слышно. 

Масенда понял, что он должен пройти испытание, 
прежде чем стать охотником и воином, и вошел в пещеру. 
По звукам шагов он угадывал, что она глубока. Все рос- 
сказни о злых духах пришли ему в голову, и он испугал- 
ся. Он не решился идти далеко вглубь и пошарил босыми 
ногами — нет ли травы. Везде был камень и мелкая ще- 
бенка. Он чувствовал кожей тела и по запаху, что пеще- 
ра сухая. Он размел щебенку ладонями и сел лицом к вы- 
ходу, держа оружие близ себя. 


550 


Из расеказов взрослых он знал, что самое страшное в 
испытании, когда темной ночью набредет зверь. Говорят, 
бывали случаи, когда тигрица Амба упосила мальчиков 
во время испытания, как она унесла легендарного маль- 
чика, убившего стрелой священную птицу Куа. 

В отверстие пещеры, широкое у основания и узкое 
вверху, видны были ближние кусты, темные вершины 
деревьев, растущих внизу, в долине, и небо, полное круп- 
ных звезд. В их свете, таком огнистом в небе и бледном 
на земле, он стал различать выступы камней на стенах. 
И страшно было чувствовать черную глубину за свосй 
спиной. Чтобы приучить себя к этой черной глубине, он 
сел спиной к выходу. Уши слышали все, что происходило 
за его спиной, и рассказывали ему: бормотание внизу — 
река; выше по реке тихое звенение — ключ; это птичка 
шелохнулась в кустах, а это сами листья переместились 
под тяжестью росы; посыпалась мелкая щебенка — просто 
так, от времни, а эта — от того, что пробежала ящерка. 

Привыкнув к темноте, он лег на кампи лицом к выхо- 
ду и уснул. 

Проснулся он от распространенного шума в кустарни- 
ке далеко внизу, с той стороны реки. Все было в тумане, 
светало, он различил в шуме листьев ступание легких ко- 
пытцев, — стадо коз прингло на водопой. 

Светило солнце, мир пещеры был тесен, хотелось пить 
и есть. Он прошел в глубину пещеры, она имела конец, и 
очень скучно было сидеть в ней. 

В средине дпя прямо на отверстие пещеры вышел 
пятнистый олень. Из кустов, по которым олень с шумом 
взбирался на гору, показались сначала его ворсистые ро- 
га, и темно-карие дикие и добрые глаза его встретились 
с глазами Масенды, ждавшего его, натянув тетиву. Олень, 
взвившись, сделал косой скачок выше своего роста и 
умчался, просвистав по листве. Масенда успел бы проп- 
зить его, если бы захотел. 

Так прожил он в пещере семь ночей и семь дней без 
пищи и воды. За это время очень много событий совер- 
шилось вокруг него. Залетали летучие мыши. Каждое ут- 
ро приходили козы на водопой. Черный медведь перешел 
через реку. Масенда не видел его, но знал, что это чер- 
ный, — по шуму, когда он шел сквозь кустарник и 
переваливался в воде: медведь был невелик. Белохвостый 
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орлан ловил рыбу..в реке. Вороны гоняли сорокопута. 
Звезды падали с неба каждую ночь, — очень много пада- 
ло звезд. И этот год так и назвали потом: год падения 
звезд. 

Масенда спел все песни, какие знал, — военные, охот- 
ничьи, любовные и те, какие поют при камлании по всем 
случаям жизни, — не пел только колыбельных. Жажда 
так мучила его, что заглушала голод. Тело его стало не- 
весомым, но мышцы его были тверды, и, если бы надо бы- 
ло, он мог бы просидеть сще столько же. А может быть, 
и не мог. Все-таки очень трудно было высидеть послед- 
ний день. 

Красный свет солица перешел на верхушки деревьев, 
а понизу уже клубилась вечерняя сырая мгла, когда Ма- 
сенда, надев на себя оружие так, как носил его отец, 
держа в руке рогатину на весу, спустился в долину. Он 
шел среди предсумеречного гама синичек, бесшумно, как 
охотник и воин. Оп был счастлив. 

И вот сквозь кусты проглянуло море вдали. Он под- 
ходил к поселку. Девичий голос журчал в сумерках. Де- 
вочка лет девяти, в унтах из рыбьей кожи и такой же 
тонкой рубахе в мелких и хрупких разноцветных рако- 
винках, стояла, обняв ствол могучего осокоря, начавшего 
желтеть, и разговаривала с пим. Она быстро обернулась 
к Масенде, узкая, вся в блестках, как ящерка. Это была 
Гулунга из рода Амуленка. Род ее три года зимовал за 
хребтом, на реке Иман, но Масенда узнал ее: он дружил 
с ее братом Есси Амуленка. 

Девочка спокойно смотрела на Масенду из-под своих 
тонких-тонких бровей. 

— О чем ты говоришь с ним? — спросил Масенда. 

— Это мой жених, — сказала она. — О чем можно го- 
ворить с женихом? 

— Вы обручены? — пошутил он. 

— Нет, он заколдован. Я обручена с Салю из рода 
Йоминка. Но я не буду жить ни с кем. А ты разве будешь 
жить со своей «давным-давно»? 

Так среди молодежи назывались жених и невеста, об- 
рученные в детстве. Теперь уже редко совершались браки 
по этому обручению. 

— Не знаю, — ответил Масенда. 

— В поселке только и говорят, что этой осенью Актан. 
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выйдет на охоту с четырьмя сыновьями, — сказала Гу- 
лунга. 

— Все, что я добуду, все ваше... 

И Масенда, точно плывя над землей от слабости, про- 
шел мимо девочки в поселок. 

Он шел среди юрт, и все мужчины и юноши и старики, 
цо обычаю, не смотрели на него. Только его вчерашние 
товарищи по играм украдкой подглядывали из-за кустов. 
Отец и братья тоже не посмотрели на него, точно ничего 
не случилось. 

Мать, возившаяся у костра, откуда наносило такими 
вкусными запахами, что у Масенды помутилось в голове, 
вошла в юрту и вынесла Масенде новые унты, рубаху, 
три кафтана из изюбриной кожи и шапку с беличьим 
хвостом. Масенда надел все па себя и сел на корточки 
и так сидел до тех пор, пока мать не позвала его ужинать 
вместе с отцом и братьями. 

Хотя он шел один близ реки, он не разрешил себе ис- 
пить, зная, что это неблагородно. И только перед едой 
отпил несколько глотков из глиняного тулуза — по стар- 
инству, после отца и братьев. Но когда все уснули, он 
сбежал к реке, лег животом на гальку и пил долго, как 
лось. Утром отец отдал ему свою трубку. 

Так Масенда стал охотником и воином. 


У 


На этом кончилось хорошее время в жизни Масенды, 
как и в жизни всего народа. Но сначала нужно расска- 
зать о двух последних счастливых событиях в жизни Ма- 
сенды. 

Он вошел в пору юности, и стрелы его лука тоже прон- 
зали козулю и оленя насквозь, а застревали только в ка- 
бане и медведе из-за их сала. Он и сам уже не раз бывал 
под кабаном и медведем, и дважды падал ниц перед тиг- 
ром, и несколько раз тонул, и участвовал в трех войнах, 
и тело его было в бесчисленных шрамах, как тело всякого 
охотника и воина. За это время Масенда несколько раз 
встречал Гулунгу, но она была для него, как и всякая 
другая девочка. 

Потом пришла осень, когда Гулунге уже неинтерес- 
но было разговаривать с осокорем, и Масенда встретился 
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с ней на реке. Она пришла за водой, а может быть, и не 
за водой. Но прошло еще два года, пока они стали жить 
вместе. 

Вот как это случилось. Отец Гулунги хотел, чтобы 
дочь соблюла обычай и жила с Салю из рода Йоминка. 
Но Гулунга не хотела жить с Салю. В те времена никто 
не мог заставить жить с тем, с кем не хочется. Но отец 
Гулунги, старший в роде Амуленка, был человек умный, 
знал силу времени, и род стал кочевать вместе с родом 
Гялондика: как похитишь невесту из рода, с которым ко- 
чуешь вместе? 

Так они кочевали вместе два года. На третью осень 
род Гялондика зазимовал на Сыдагоу, а род Амуленка на 
Даубихе. И этой осенью Масенда похитил Гулунгу. 

Из всех прекрасных осеней в этой стране это была са- 
мая прекрасная. Солнце так долго грело, что казалось, 
совсем не будет зимы. Лист долго не опадал, зеленая хвоя 
стояла среди красной листвы. По утрам ударял морозец, 
деревья, сухая трава и мох были точно в розовой шерсти. 
Утром солнце сквозило через морозную дымку, а потом 
грело все сильней, сильней, — и все оттаивало и мокро 
сияло вокруг. А к полудню уже было так сухо, что над 
открытыми пригорками с поникшей белесоватой травой 
попархивали простенькие бабочки, бог весть где пере- 
ждавшие морозец. 

Масенда шел пять дней и четыре ночи и к вечеру пя- 
того дня увидел внизу в долине, в медленно плывущем 
дыму, продолговатые юрты, похожие на рыб, уснувших в 
воде. Людей не видно было, так это было глубоко. 

Он спустился в долину перед рассветом, пока не вы- 
пал иней. Он рассчитал верно: иней заглушил его ход в 
траве и для людей, и для собак. 

Два дня и две ночи он просидел на ели среди красных 
деревьев почти над самым поселком. И если бы подул ве- 
тер с той стороны, откуда он пришел, собакам нанесло 
бы его запах. Мужчины не вышли еще на охоту и целые 
дни проводили на реке, били острогами последнюю ходо- 
вую кету. В это время и секачи, и особенно самки на- 
столько оббивают хвост, плавники и брюхо о гальку, что 
уже вяло плывут и плохо пахнут, но удэге любили та- 
кую кету с запахом. 

Несколько раз Масенда видел Гулунгу, но всегда она 
была на виду у других людей. На утро третьего дня жен- 
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щины и девушки пришли в рощу, где спдел Масенда, со- 
бирать хворост. Гулунга была среди них. 

Женщины расходились в разные стороны и сносили 
хворост в общую кучу. Обняв руками большую охапку 
хвороста, откинув головку с тоненькими черными коса- 
ми, Гулунга плыла среди красной листвы прямо на Мэ- 
сенду. С отчаянной отвагой он соскочил с вершины дерева. 
Она узнала его, мгновенно сбросила хворост, чтобы об- 
легчить ему дело, и даже успела отряхнуться. Он заткнул 
ей рот, схватил ременными петлями ноги и руки и, очень 
довольную, потащил сквозь кусты волоком за косы. 

Самое удивительное во всем этом было то, что никто 
пз женщин, кишевших в роще, их так и не увидел: все 
ложились среди кустов, чтобы им не помешать. 

Масенда знал, что, если его нагонят братья Гулунги, 
ему надо будет защищать невесту и его убьют. И он сде- 
лал все, чтобы уйти. Он развязал Гулунгу, и во все время 
их скитаний она тоже делала все, чтобы уйти. Несколько 
дней и ночей подряд они бежали бегом через хребты, чс- 
рез хвойные зеленые леса и через леса в красной листве 
и часами брели по горным ледяным рекам, чтобы запу- 
тать следы. Так вышли они на реку Эрльдагоу, в сторону, 
противоположную той, куда им надо было идти, и в пер- 
вый раз остановились на ночлег. 

Они не развели огня и спали, прижавшись друг к дру- 
гу, как дети, и проснулись от сотрясения воздуха над ни- 
ми. Была пора изюбриного гона, и стадо голов в триста 
клубилось вокруг. Старые самцы и молодые ревели на 
разные голоса — то низко, то высоко, иногда они уже про- 
сто хрипели от страсти. Чаща стонала эхом, и иней сы- 
пался с деревьев. 

Когда Масенда и Гулунга пошевелились, самка п два 
самца, преследовавшие ее, дали такого дробота двена- 
дцатью копытами, что все стадо услышало и ринулось в 
чащу, и иней посыпался с деревьев часто, как снег. По 
где-то близко, голосом, полным тоски, раз за разом, очень 
однообразно, еще ревел старый самец. Видно, он ничего 
не услышал. 

У Масенды был с собой только нож. Неслышно, как 
дух, он прокрался па голос. Одинокий марал-отшельник с 
подседевшим брюхом, с пушистыми внизу и костяными 
вверху рогами в развитых отростках стоял в болотце, про- 
ломив Копытами тоненькую пленку льда и увязив ноги 
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в грязь по бабочки. Он ревел, как дьявол, выкатив карие 
выпуклые помутненвые глаза и положив тяжелые рога 
на спину. Изюбри сбивались в пары и табунились, а его 
не принимали к себе, ион так и состарился в одиночестве. 

Масенда сделал скачок в две длины человеческого те- 
ла, и старый марал рухнул под ним, пораженный в шею, 
и волны крови облили руки Масепды. И тут только Ма- 
сенда заметил, что Гулунга стоит рядом. Она шла за ним 
следом, боясь остаться одна. Они стали пить кровь по 
очереди. 

Когда солнце стало пригревать, они уже были муж и 
жена. За много дней и ночей скитаний они не сказали 
друг другу ни слова и не видели в словах никакой нужды. 

Забавно было, придя с женой в свой поселок па Сы- 
Дагоу, застать братьев Гулунги — одного моложе друго- 
го — во главе со сверстником Масенды Есси Амуленка. 
Но посмеяться пришлось все-таки №сси, потому что он и 
не думал преследовать Масенду. Он прямо направился 
к Гялондикам, зная, что все будет по обычаю, и очень 
хорошо проводил здесь время. 

Род Гялондика отдал за жену Масенды обычный то- 
ри — железный котел, три рубашки и три копья и за по- 
хищение еще железный котел и десять рубашек. 

На обратном пути Есси не уступил дороги бурому 
медведю, и медведь вынул у него глаза. И Есси стал ша- 
маном. Потом роды Амуленка и Гялондика всегда коче- 
вали вместе. 

А вторым и последним счастливым событием в жизни 
Масенды-воина было рождение первого сына. Потом уне- 
го были и еще сыновья и дочери, но оп уже не радовался 
им, зная, что они рождаются на несчастье себе. 
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ды», «Испытание Масенды» и «Женидьба Масенды». В 1956 году 
шесть глав пятой части были напечатаны во втором сборнике 
«Литературной Москвы». 

Роман впервые полностью в существующем виде (все пять час- 
тей) был напечатан в издательстве «Советский писатель» в 1957 году. 
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«Последний из удэге» был задуман автором еще в начале 
20-х годов. В одном из писем 1950 года А. Фадеев сообщает: «Я на- 
чал писать «Последний из удэге» раньше, чем «Разгром». 

Тогда же писалась повесть «Смерть Ченьювая», где переилс- 
тались мотивы и образы обоих романов. Ц 1924 году относятся 
первые варианты романа, называвшегося тогда «Последний из 
тазов». В записной книжке А. Фадеева в сентябре 1947 года есть 
следующая заметка: «Постараться найти варианты «Последнего 
из удэге» 1924 г. Тогда роман назывался «Последний из тазов». 
Начинался со встречи партизан с хунхузами». Как свидетель- 
ствовал сам автор, вначале в роман «Последний из удэге» должна 
была войти и тема «Разгрома», но в 1925 году он отказался от 
этого замысла, так как «понял, что роман «Последний из удэге» 
должен затронуть другие вопросы и другие проблемы». 

В 1925—1926 годах Л. Фадеев работает над «Разгромом», а с 
начала 1927 года — одновременно над двумя произведениями: 
романом «Провинция», в котором собирался изобразить новую, 
«советскую провинцию, выросшую из старых уездных нравов», 
и над романом «Последний из удэге». 

Роман, посвященный гражданской войне на Дальнем Востоке, 
вновь строился на материале, хорошо знакомом А. Фадееву. Пи- 
сателю довелось в юности принимать активное участие в собы- 
тиях 19419 года, подробно описанных в «Последнем из удэге»; в 
образе Сережи Цостенецкого несомненны автобиографические 
черты. Как и Сережа, А. Фадеев вместе с заместителем предрев- 
кома Мартыновым (в романе Мартемьянов) совершил летом 
1919 года поход по деревням и селам освобожденпого Ольгин- 
ского уезда для подготовки Первого уездного съезда Советов. 
Прототипами многих геросв произведения послужили известные 
на дальнем Востоке политические деятели (в том числе С. Лазо, 
М. Губельман, братья Сибирцевы, командир партизанского отря- 
да Глазков п другие). Фадееву довелось наблюдать ип представи- 
телей буржуазии, вроде владельца серебро-свинцовых рудников 
и пароходства Бринсра и других. 

А. Фадеев работал над романом «Последний из удэге» иочти 
всю свою жизнь, стремясь дать в нем эпическую картину эпохи 
гражданской войны, показать все слои русского общества в 
1917—1920 годах, рассказать о преобразовании края при Советской 
власти. Сравнительно быстро были написаны первые части про- 
изведения. Уже в январе 1927 года в заппсных книжках А. Фа- 
деева появляются заметки, связанные с «Последним из удэге»: 
это описание быта и правственных представлений удэге. В апреле 
в записных книжках пачинаст встречаться имя Лены Костенец- 
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вой, в июле — Сережи, затем следуют пометки о начале второй 
части, об ученических годах и характере Петра Суркова и т. д. 
Такого рода записи некоторое время перемежаются с наметками 
«Провинции», но постепенно А. Фадеев сосредоточивает все вни- 
мание на «Последнем из удэге». В 1928 году он завершает ра- 
боту над первой частью и тут же приступает ко второй. В августе 
1932 года А. Фадеев пишет матери: «На днях кончил втсрую книгу 
«Удэге» и принялся за третью». 

Некоторые литераторы высказывали недоумение, почему 
А. Фадесв вновь обратился к теме гражданской войны, видели в 
этом даже уход от актуальных проблем современности. Автор 
«Последнего из Удэге» не разделял столь узкого понимания 
актуальности искусства. Он считал нужным художественпо осмы- 
слить революционное прошлое в свете опыта, достигнутого Со- 
ветским государством. Показывая гражданскую войну как па- 
чало энохи социалистических преобразований, продолжающейся 
поныне, писатель находил в событиях, уже ставших историей, ис- 
токи современных социальных и нравственных проблем. А. Фадеев 
заметил в 1932 году: «Разве... переход к злободневной тематике 
означает, что «устарели» темы гражданской войны (когда проле- 
тариату предстоят еще не менее серьезные военные битвы), что 
«не нужно» осмысливать в художественных образах прошлую 
империалистическую войну (когда воздух насыщен угрозой но- 
вой империалистической войны)...» 

Это высказывание отражает ощущение надвигающейся воен- 
ной грозы, первые признаки которой появились на Дальнем 
Востоке. В этих словах А. Фадеева — и стремление к широким 
обобщениям революционных перемен как содержания всего исто- 
рического развития человечества. По пути социального и мо- 
рального обновления, считал художник, неизбежно пойдут все 
народы, в их числе и те, которых в других условиях ожидала бы 
трагическая участь. 

Первоначальный замысел романа был связан, главным 0об- 
разом, с историей народа удэге, варварски истреблявшегося ца- 
ризмом и возрожденного к жизни социалистической революцией. 
У маленького народа сще сохранился первобытнообщинный строй 
с его естественностью и нравственной чистотой. Такая первобыт- 
ность человеческих отношений, как известно, привлекала многих 
писателей. А. Фадеев, испытавший заметное влияние кпиг Майн 
Рида, Фенимора Купера; Джека Лондона, признавался в одном 
из писем 1948 года, что «замысел «Последнего из удоге» не мог 
бы возникнуть... без «Последнего из могикан» Купера». По в рома- 
не советского писателя ипаче поставлен вопрос о путях развития 
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цивилизации, которая неизбежно должна перейти на более вы- 
сокую ступень, а не возвращаться вспять. А. Фадеев, вступая 
в художественную полемику с зарубежными романами типа «По- 
следнего из могикан», намеревался показать принципиально новое 
решение вопроса о «золотом веке» человечества. Этот «золотой 
век» — не в прошлом, не в первобытных нравах; народы могут 
завоевать свободу и счастье только на путях социалистического 
переустройства мира. Журнальной редакции первой части романа 
были предпосланы эпиграфы из сочинений Энгельса и Моргана о 
родовом строе. 

В 1930 году А. Фадеев опубликовал в журнале «Октябрь» 
следующее предисловие к «Последнему из удэге»: 


«Ввиду того, что роман «Последний из удэге» выходит в свет от- 
дельными частями, я вынужден предпослать ему несколько по- 
яснительных замечаний. 

Тема романа зародилась под большим влиянием книги Эягель- 
са «Происхождение семьи, частной собственности и государства». 

Известны те восторженные и мужественные строки, которые 
посвятил Энгельс изображению древнего родового быта: «И ка- 
кой чудный уклад — этот родовой быт, несмотря на всю его не- 
сложность и простоту| Нет ни солдат, ни жандармов, ни поли- 
цейских, нет дворянства, царей, наместников, губернаторов, нет 
ни судей, ни темниц, ни процессов, а все идет своим порядком... 
Дела решают в них заинтересованные и в большинстве случаев 
на основании Тысячелетних обычаев. Бедных и нуждающихся 
нет: коммунистическое хозяйство и род исполняют свою обязан- 
ность относительно старых, больных и изувеченных на войне. 
Все равны и свободны, не исключая и женщин. Для рабства нет 
еще почвы, нет и порабощенных племен... И каких мужчин и 
женщин воспитывает такое общество! Белые, имевшие случай 
войти в сношение с еще не развращенными индейцами, восхи- 
щаются личным достоинством, правдивостью, силой характера и 
мужеством этих варваров... Таковы были люди и человеческое 
общество до разделения на классы. И, сравнив их положение с 
огромным большинством цивилизованных людей, найдем боль- 
шую разницу между теперешним городским и сельским проле- 
тарием и древним свободным членом рода, и не в пользу пер- 
вого». 

Известна далее та критика, которой Энгельс вслед за Марк- 
сом подверг древний родовой быт, впервые научно доказав вст 
закономерность и неизбежность исчезновения родового строя, за- 
мены его новым периодом общественной жизни, цивилизацией, ц 
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разоблачив и высмеяв все и всяческие мелкобуржуазные иллюзии 
о возможности возвращения человечества к этому первобытному 
состоянию на прежней основе. «Необходимое условие процвета- 
ния родового быта... малоразвитое производство и вследствие 
этоге редкое население на большом пространстве и полное под- 
чинение человека окружающей его, но чуждой ему, неразумной 
внешней природе, что отражается на его детских религиозных 
представлениях. Человек того времени не возвысился над поня- 
тием племени; племя (колено), род и их уклад были для него 
неприкосновенною святыней, установленной природой, высшей 
властью; этой власти каждый безусловно подчинялся в своих 
чувствах, мыслях и действиях. Люди этой эпохи, при всей своей 
величественной простоте, совершенно походили один на другого; 
они еще не отделились, как говорит Маркс, от пуповины перво- 
бытной общины. Для дальнейшего развития надлежкало сперва 
разрушить этот первобытный коммунизм —и он был разрушен». 

Известно, однако, и то, что ни Маркс, пи Энгельс пе стояли 
на той точке зрения, что переход человечества на более высокую 
ступень развития сопровождался и установлением более высоких 
н достойных отношений между людьми. Совсем напротив. «Перво“ 
бытный коммунизм был разрушен под влиянием причин, которые 
нам представляются греховным отступлением от нравствен* 
ной высоты древнего родового быта. Самые пизшие инстинкты — 
подлая алчность, страсть к грубым наслаждениям, отвратительз 
ная скупость, разбойническое присвоение общественного имуще*+ 
ства — сопровождают нарождение нового периода общественной 
жизни, цивилизацию, общественный строй, разделенный на клас“ 
сы; устои старого, не разделенного на классы общества расша- 
тывались самыми позорными средствами. Эти средства: воровство, 
насилие, хитрость, измена. И новое общество, в продолжение 
своего 2500-летнего существования, не изменило этих средств и 
в настоящее время более, чем когда-либо, представляет картину 
развития незначительного меньшинства за счет экснлуатируемой 
и угнетенной народной массы». 

Известно, наконец, что именно Марксу и Энгельсу принад- 
лежит та гениально развитая и претворенная Лениным и ставз 
шая теперь ведущей для миллионов эксплуатируемого народа 
мысль, что единственным путем освобождения человечества от 
рабской нищенской жизни является путь насильственного ниспро- 
вержения пролетариатом, ведущим за собой все угнетенные мас“ 
сы народа, строя, основанного на эксплуатации человека чело- 
веком, путь установления диктатуры пролетариата, путь по- 
строения нового коммунистического общества, когда «снова 
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возродятся свобода, равенство и братство древнего родового быта, 
но уже в высших формах» (Морган). 

Все вышеизложенное и есть в сжатом виде основная тема 
или идея романа «Последний из удэге». 

Для осуществления этого замысла мне потребовалось, в меру 
моих сил и уменья, охватить в романе прсдставителей различных 
слоев и классов общества — пролетариата, крестьянства, буржу- 
азни, интеллигенции, а также представителей различных нацио- 
нальностей вплоть До народа удэге, живущего в условиях родо- 
вого строя, хотя уже распадающегося. Этим объясняются большие 
размеры романа и то, что приходится работать над ним дольше, 
чем хотелось бы. 

Народ уд2ге (правильнее удохе) действительно существует в 
Уссурийском крае. Он насчитывает теперь не более 1500 чело- 
век... Об этом народе имеются прекрасные исследования В. К. Ар- 
сеньева и некоторые другие. Я считал себя вправе использовать 
эти труды в своем романе, помимо тех личных наблюдений над 
туземцами Уссурийского края, которые скопились у меня за 6бо0- 
лес чем двенадцатилетнее пребывание в различных глухих местах 
этого края. Однако я не придерживался в романе полной этно- 
графической точности. Как это следует из авторского замысла, 
мне не так важно было дать точную картину экизни именно дан- 
ного народа, сколько дать художественное изображение общего 
строя жизни и внутреннего облика человека времен родового 
быта. Поэтому я счел себя вправе при изображении народа 
удоге использовать также материалы о жизни других народов как 
в пределах СССР, так и вне его, находящихся на той же или 
близкой к ней ступени общественного развития. 

Как и в «Разгроме», я не придерживался в романе абсолют- 
ной географической точности. Используя наиболее благозвучные 
и оригинальные названия рек, гор и селений, я поневоле сдвигал 
со своих мест те и другие и третьи, стараясь сохранить только 
общий колорит края. 

Люди и события в романе — не действительные люди и собы- 
тия, а вымышленные. Надеюсь, что друзья и соратники по пар- 
тизанскому движению в Уссурийском крае не осудят меня за это, 
так как, Думается, несмотря на вымысел, я нигде не погрешил 
против действительного духа и смысла этого движения». 


А. Фадеев нарисовал в своем романе образы честных и о0т- 
важных удэгейцев, не развращенных капитализмом. В то же 
время он показал, сколько темного и застойного в их жизни. 
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Только в революционной борьбе вместе с русскими рабочими и кре- 
стьянами могут эти люди отвоевать для себя достойное будущее. 

О ноисках дороги в будущее мучительно размышляют и го- 
рои книги, выросшие в среде интеллигенции. В первых двух ча- 
стях романа большое место отведено образу Лены Цостепецкои. 
Она восниталась в буржуазной семье, сй пелегко даллеь «по- 
пени простого и настоящего» (как сказано в одном из вариантоа 
илана романа), переход в лагерь революции. Ее брат Сережа 
совершил этот переход быстро и решительно, но и ему нужно 
было многое переосмыслить, чтобы приобщиться к большевист- 
ской организованности, коллективизму, стойкости. 

В двух первых частях романа автор, подробно воспроизводя 
душевные метания Лены, еще довольно бегло говорил о деятел:,- 
ности большевиков — Летра Суркова, Алеши Маленького и дру- 
гих. Избранные писателем ситуации требовали соответствующих 
средств изображения. В критике завязался спор не только об ак- 
туальности «Последпего из удэге», но и о правомерпости тех ху- 
дожественных присмов, с помощью которых здесь раскрывались’ 
сложные и противоречивые душевные движения таких людей, 
как Лена Костенецкая. , 

В центре дискуссии оказался вопрос о художественном мето-’ 
де А. Фадеева, о характере и размерах воздействия на него 
Л. ИП. Толстого. 

Овладение опытом Л. П. Толстого было для А. Фадеева слож- 
ным и длительным процессом. В конце 20-х — начале 30-х годов, 
оставаясь самобытным художником, А. Фадеев испытал большое 
влияние Толстого. Влияние это сказалось и в характере обрисов- 
ки впутренней жизни героев «Последнего из удэге», и в стиле 
романа, с классическими формулами «не потому... а потому», 
«несмотря ни на что», и в нротивопоставлении кажущегося и 
истинного в человеке, и т. д. При этом перед писателем стояла 
задача творчески переработать толстовское влияние. 

В статьях тех лет речь шла чаще не о том, насколько А. Фа- 
десву удалось решить эту задачу, а о том, является или не яв- 
ляется он «толстовцем» в философском и эстетическом отноше- 
ниях. Случалось, что его изображали правоверпым «толетовцем». 
Овладение толстовским искусством  исихологического анализа 
иные критики считали отказом от «метода пролетарской литера- 
туры». Внимание к внутреннему мпру, нравственному облику, 
отдельного персонажа они отождествляли с игнорированием 
классовой сущности людей (Д. Мирский), с «толстовским биоло- 
гизмом» (С. Нельс). = 
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Тезис о «рабской зависимости» А. Фадеева от Л. Н. Толстого 
вызвал категорическое несогласие А. Луначарского. В 1929 году, 
еще раз подчеркивая важиость учебы у классиков, он писал: 

«Форма у Фадесва очень близка к Толстому... Форма у Шо- 
лохова — насыщенная реалистическая форма, к которой поднима- 
лись многио наши классики, выражая большие бытовые явления. 

Повредило это Шолохову и Фадееву? Конечно, нет, как не 
повредило это направление и всей пролетарской литературе». 

А. Фадеев, в свою очередь, посчитал нужным принять уча+ 
стие в полемике, вновь подтвердив, что у своего великого учи- 
теля оп воспринимает не философию, а достижения реалисти“ 
ческой формы. Имея в виду утверждения оппонентов, он заявил 
в 1929 году: «Если разум и поведение героев подчинены подсо- 
знательному началу в человеке, то есть Фадеев дает односторон- 
нее и неправильное представление о человеческой психике, то, 
очевидно, нужно бить тревогу и постараться, чтобы Фадеев со- 
шел с этого пути, потому что это — путь неправильный». Подоб- 
ное предположение автор «Последнего из удэге» отверг. В замет- 
ке «Небольшое поучение», опубликованной в 1932 году, он упре- 
кал тех критиков, которые игнорировали общественно-классовую 
направленность романа и строили свои выводы на одной фразе, 
характеризующей богача Гиммора 1. «...В самой этой фразе, — до- 
казывал А. Фадеев, — нет решительно пичего толстовского, про- 
тиворечащего марксизму». 

Защищая свой творческий метод, наши реалистические тра- 
диции, А. Фадеев отнюдь не утрачивал критического отношения 
к собственному труду. Его обеспокоили весьма сдержанные от- 
зывы о «Последнем из удэге» со стороны некоторых литераторов- 
единомышленников и Тем более отрицательная оценка Горького. 
Вспоминая о работе над первым томом и говоря о себе в третьем 
лице, А. Фадеев на собрании писателей в апреле 1937 года зая- 
вил: «Фадеев сидел на Дальнем Востоке и, прочитав в статье 
о том, что роман у него очень плохой, как написал Алексей 
Максимович про первые книги «Последнего из удэге» (причем 
было сказано, что автор сам знает, что роман плохой), действя- 
тельно обеспокоилея этим обстоятельством и старался писать 
лучше. И по оценке критики и читателя третья книга оказалась 
несколько лучше первых двух». 

«Очень плохой» — явное преувеличение. Но нельзя не заме- 
тить композициопных недостатков произведения, связанных с 


' Имеется в виду последний абзац ХУ главы первой части ро- 
мана (см. стр. 65—66 паст, изд.). 
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тем, что линия Лены стала играть елишком большую роль по 
сравнению с линией активных революционеров. Поэтому мотивам 
«правдоискательства» кое-где уделялось чрезмерное внимание, в 
то время как образы Петра или Алеши были обрисованы слиш- 
ком эскизно. 

В период работы над третьей частью романа А. Фадеев со- 
нершил длительные поездки на Дальний Восток, ознакомился с 
изменениями, происшедшими в экономике и быте некогда дикого 
края, в судьбах людей. Вспоминая в 1937 году об этих поездках, 
писатель связывал их с новым этапом в работе над «Последним 
из удэге». Создание двух первых частей романа, утверждал А. Фа- 
деев, убедило его, что «нельзя нисать о прошлом, не зная хо- 
рошю настоящего», и что художнику полезно переменить обста- 
новку, не ограничиваясь одной литературной средой. Третью 
часть романа автор считал ответом на горьковскую критику «По- 
следнего из удэге». 

Эта часть была написана как бы «одним дыханием» — за ка- 
ких-нибудь три месяца, хотя им предшествовали годы раздумий 
и поисков. В мае 1935 года в письме к матери Фадеев сообщает: 
«..Я до осени не поеду в Москву, — постараюсь за лето кончить 
четвертую часть романа (третью я кончаю на днях и сразу вы- 
сылаю в «Красную новь)». Направление, намеченное этой частью, 
считал А. Фадеев, по-новому определит замысел всего произве- 
дения в целом. Еще до ее окончания автор делился в письме к 
своей сестре Т. А. Фадеевой надеждой, «что в целом роман по- 
лучится хороший». В одном из писем А. Фадеева к матери так 
выражены настроения писателя в этот период: 

«Третья книга моя (читали ли вы ее?) хорошо встречена 
среди большей части литературных кругов. В «Литературной га- 
зете»› была рецензия Мариэтты Шагинян, очень приятная Для 
меня, и хороший отзыв был в статье Эрлиха «Нам чудится де- 
ляга», посвященной другим проблемам... В романе я уверен, — 
он свой путь к читателю и общественному мнению, безусловно, 
найдет». 

Свой путь к читателю роман действительно нашел, четвертая 
часть показала правильность взятого автором общего направле- 
ния и несомненный рост его мастерства. 

Изменения в структуре и художественном звучании романа 
связаны с философски-историческим расшнрением замысла. 

А. Фадеев видел свою цель в том, чтобы дать как бы в вер» 
тикальном разрезе все русское общество в канун и в период 
революции. В третьей и четвертой чаетях романа на аван-> 
сцене появляются люди, наиболее выразительно представляющая 
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революционные силы. Рядом с удэгейцами, старыми и молодыми 
интеллигентами, богачами и контрреволюционерами действуют, 
выдвигаясь в центр повествования, большевики Петр Сурков, Але- 
ша Маленький, Мартемьянов, Сеня Кудрявый и другие. Они пока- 
заны и в практике революционного действия, и в полноте полити- 
ческой, интеллектуальной, нравственной жизни. 

«Последний из удэге» был важным этапом в поисках автором 
того художественного синтеза, который он считал требованием вре- 
мени. Стремясь нарисовать эпическую картину действительности, 
он высказывался в пользу монументальной синтетической формы. 
Добиваясь масштабности изображения, он сочетал точные харак- 
теристики социальных, политических сил, определяющих ход 
истории, с героическими и романтическими эпизодами борьбы, с 
проникновенным рисунком человеческой психологии. Исследова- 
тели М. Серебрянский, А. Бушмин и другие верно заметили, 
что многое связывает А. Фадеева не только с Л. Н. Толстым, но 
и СА. М. Горьким. Это подтверждается и высказываниями автора 
«Последнего из удэге». Он с восхищением прочитал «Жизнь Кли- 
ма Самгина» и извлек из этого произведения принципиально 
важную для себя и всей литературы 30-х годов программу: «При 
наличии той исторической вышки, на которой мы стоим, при том, 
что нам нужно изменить мир, как бы заново его воссоздать, — 
мы ищем больших синтетических форм. Мало разложить на ча- 
сти, — нужно взять в целом». 

Мечтая о большом эпическом, «синтетическом» повествовании, 
А. Фадеев оставался, по его заявлению, верен форме старого реа- 
листического романа с обилием социальных типов, подробными 
и точными описаниями всего материального мира. Такая форма, 
считал писатель, благоприятствует эпохальной задаче, стоящей 
перед советской литературой: создать эпос философского харак- 
тера, в котором значительная роль принадлежит обобщающей ху- 
дожествепной мысли, философскому осмыслению действитель- 
ности. 

А. Фадеев понимал значение такой задачи. Но понимал и 
трудности ее реализации. Его последующая работа оказалась 
весьма нелегкой, и шла она с гораздо большими сложностями и 
значительно дольше, чем он рассчитывал. Над четвертой книгой 
Фадеев работал вплоть до 1940 года, написанное же прежде все 
время приходилось углублять и дорабатывать. А. Фадеев не раз 
говорил о стоявших перед ним трудностях. Недостатки романа 
он связывал с малым писательским опытом. Новый роман, отме- 
чал писатель, гораздо сложнее «Разгрома» по охвату событий, 
материалу, композиции. Задумано большое эпическое, «синтоти- 
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ческое» произведение, но «забивают детали, образы героев пе пе- 
рерастают в типические, расползаются». Стройность повествова- 
ния нарушается из-за того, что «композиция романа попросту 
песоверщенна...». 


Роман создавался на протяжении многих лет, и не приходится 
удивляться тому, что он продолжал изменяться, уточняться, 
углубляться. Автор не во всем добился цельности, он все еще вы- 
нашивал планы кардинальной перестройки произведения. Не пре- 
кращалась работа над текстом «Последнего из удэге». 

Эта работа преследовала и общие цели уточнения замысла 
всей вещи, и более конкретные задачи отработки каждого образа, 
каждой сцены. На произведении лежит печать строгой требова- 
тельности автора к своему труду. В архиве А. Фадеева хранятся 
главы, имеющие по десять — двадцать различных вариантов (на- 
пример, объяснение Петра Суркова и Лены Костенецкой). Об ав- 
торской взыскательности свидетельствует и такое высказывание, 
относящееся к 1932 году: «Насколько (при Том незначительном 
опыте, который у меня ссть) мне трудно осуществить свои наме- 
рения, вы можете судить по тому, что я Десятки раз начинал 
«Последний из УДэге» и веякий раз неудачно. То я начинал с 
того, что Сережа и Боярин стоят на перевале, то с того, 
что они проснулись в избе Боярина (с чего я впоследствии н 
начал роман), то с разговора в городе Ольге по телефону, то с 
описания жизни Лены Костенецкой, то с момента встречи партн- 
зан с хунхузами». 

Взыскательное отношение А. Фадеева к своему труду ска- 
зывается и в поисках наилучшей композиции романа, и в стрем- 
лепии добиться наибольшей точности в изображении каждой 
ситуации, каждого образа, в подходе к любому определению, эпи- 
тету, сравнению. Одной из множества возможных иллюстраций 
может послужить образ мальчика-удэге, выведенный в тринадца- 
той главе второй части. В первоначальном тексте написано: «вы- 
сокий мальчик». Потом автор пытался конкретизировать образ, 
зачеркнул слово «высокий» и написал «стройный». Но, как гово- 
рится в романе, на удэгейцах, живших в условиях старого строя, 
уже лежала печать вырождения. Поэтому в последующем вари- 
анте А. Фадеев использует другое определение: «хилый», 

Большие изменения вносятся Фадеевым и в журнальную ро- 
дакцию при выпуске каждой части романа отдельным изданием. 
Вышедший в 1933 году первый том романа (первая и вторая ча- 
сти) существенным образом отличался от изданий обеих частей 
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порознь. Автор композиционно перестроил произведение, внес 
много частных исправлений. В первоначальном тексте история 
Лены Цостенецкой развивалась во второй части книги. Теперь 
автор вставляет ее в первую часть (сразу же после шестой гла- 
вы, где описывается приход Сережи и Мартемьянова в город 
Ольгу). История Лены продолжается до конца первой части, а 
также охватывает пятнадцать глав второй. Лишь после этого 
вводятся главы о Боярине, стойбище удэге и другие, которые 
вначале входили в первую часть. Из журнального варианта вто- 
рой части в ее книжную редакцию включены опубликованные в 
«Октябре» в 1930 году шестнадцать глав (от встречи отряда Глад- 
ких с хунхузами до приезда Лены к партизанам). 

Изменения, сделанные в тексте, служат также уточнению 
социальной и психологической характеристики действующих лиц. 
Так, например, в первом варианте протест Сережи против безо- 
бразного поступка учителя-реакционера Редлиха носил несколько 
случайный характер, после скандала в классе Сережу вызвали 
к директору и исключили из гимназии. В отдельном издании ро- 
мана юноша сознательно бросает вызов Редлиху, а затем «во 
главе делегации» направляется к директору требовать от Ред- 
лиха извинения. 

Существенные исправления Делаются и в последующих ча- 
стях романа. Сохранилось несколько набросков начала третьей 
части, где автор намеревался подробно осветить существо раз- 
ногласий между обкомом партии и партизанским командованием 
и объяснить, почему для их ликвидации был послан именно 
Алеша Маленький («он был связан с Сурковым годами совмест- 
ной работы и дружбы: областной комитет надеялся, что Алеша 
проведет директиву без излишнего обострения с Сурковым, из- 
вестным своей грубостью и нетерпимостью»). На этот счет в днев- 
нике Фадеева 15 ноября 1934 геда появляется запись: «Начало 
3-й части (Алеша Маленький) переделать: сейчас официально-ка- 
зенпо, газетно, — надо глубже показать, в чем существо спора и 
как он выглядит для обеих сторон». 

Работая иад сорок второй главой этой части, Фадеев много 
раз переписывал диалог Петра Суркова и Лены Костенецкой о 
человечности и революционной борьбе и, оставшись неудовлетво- 
ренным, в конце концов ограничился одной репликой. 

В рукописях «Носледнего из удоге» имеетея несколько вари- 
антов биографии Петра Суркова, начиная е детеких лет. Жизнен- 
ный путь Петра объясняет иекоторые особенности его тяжелого, 
даже нелюдимого характера. У героя романа было очень трудное 
детство, пьяница-отец жестоко избивал его, и подросток стал с 
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ч 
озлоблением относиться к людям. Но участие в революционном 


движении духовно выпрямило Суркова. В одной из. рукописей 
романа имеется характерное заключение: «Впоследствии, когда ' 
Петр стал сам зарабатывать свой хлеб и научился читать КНИГИ, 
и начал понимать, на чем стоит мир, он наново пересмотрел свое. 
отношение к людям. Он понял, что в детстве его было много, 
бессмысленной жестокости, прямого зверства. Но он понял также, 
что многое из страшного этого опыта пригодилось ему п еще 
больше пригодится в дальнейшей жизни, ибо жизнь такова. 
И тогда он по-новому взглянул на своего отца н многое про- 
стил ему. 

Подняться на эту вышку понимания и своего отца, и своей 
жизни, и дальнейшего своего пути помогло ему семейство Чур- 
киных». 

В окончательном тексте романа жизнеописание Суркова дано 
в более сжатом виде, гораздо лаконичиее. 

Работа над «Последним из удэге» была прервана после на- 
писания шести глав пятой части (детство и юность Масенды).’ 
События Великой Отечественной войны, другие творческие замыс- 
лы надолго отвлекли внимание А. Фадеева. Но роман оставался. 
для него любимым детищем. В 1951 году на вечере, посвященном 
сго пятидесятилетию, А. Фадеев заявил! ..Среди моих произве- 
дений назывался незаконченный роман «Последний из удэге». 
Я лично не удовлетворен этим романом и потому хочу этот ро- 
ман переработать, в частности ввести туда образ Сергея Лазо. Но 
в сплу того, что этот роман приобрел исторический характер, а я 
еще достаточно молод, чтобы работать на современном материале, 
то, пожалуй, я отложу эту работу к тем годам, когда А. М. Гера 
симов будет поздравлять меня с семидесятилетием». 

Мысль о завершении «Последнего из удэге» не покидала 
А. Фадеева. Он просматривал прежние записи, делал новые за- 
метки в дневниках, уточнял план последующих частей, однако 
никак не мог вилотную взяться за работу над романом. В ок- 
тябре 1946 года в письме комсомольцам С. Иванову, В. Ищенко, 
М. Русевой и А. Николаевскому А. Фадеев рассказывает о своих 
творческих планах и, в частности, замечает: «Кроме того, у меня 
старый долг перед читателем: мно необходимо закончить роман 
о гражданской войне на Дальнем Востоке — «Последний из удэге». 
О намерении вернуться к роману он пишет в 1950 году Б. Гу- 
бареву («Над новыми Главами «Молодой гвардии» я сейчас ра- 
ботаю и надеюсь их скоро кончить, а потом ук придется кончать 
и «Последний из удэге») и в 1952 году Никифорову. В письме уче“ 
нице Чугуевской школы (1956) А. Фадеев рассказывает о работе 
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над романом «Черная металлургия» и в этой связи снова заяв- 
ляет: «...После окончания вышеназванного романа я буду закан- 
чивать свой старый роман «Последний из удоге». 

Писатель предполагал переработать опубликованные ранее 
четыре части романа и написать пятую и шестую заключитель- 
ную части. В июле 1954 года в одном из писем он высказывал 
предноложение, что будет изменено и название произведения. Это, 
видимо, объяснялось тем, что линия удэге по мере работы над 
романом стала утрачивать свое главенствующее значение (хотя 
сохраняла существенное место в сюжете). 

Высказывания самого писателя дают возможность судить о 
преднолагаемом окончании произведения. «Всего в романе «По- 
следний из удэге», — сказал он в интервью с корреспондентом 
«Известий» в 1935 году, — предусмотрено 6 частей, из них по- 
следняя Должна говорить о современности». А. Фадеев намере- 
вался дать картину той же местности, где происходило дейст- 
впе в первых книгах, показать своих героев спустя десять — 
пятнадцать лет после разгрома белогвардейцев и иностранных 
оккупаитов и отобразить, «как выросли люди за этот промежуток 
времепи». 

В одной из папок руконисей «Последнего из удэге» сохрани- 
лись составленные А. Фадеевым «Наброски к плану 4—5—6 ча- 
стей». Писатель предполагал закончить четвертую часть историей 
жизни Масенды (позднее эти главы были перенесены в пятую 
книгу). Первый вариапт плана сформулирован следующим об- 
разом: 

«Если четвертую кончить Масендой, тогда пятая: съезд, Боя- 
рин — ЦКазанок, Сурков — Казанок младший Кудрявый — Лена, 
перемена партизанской тактики, хунхузы, удэге, Сурков — Цой, 
Ланговой, Масенда, японцы, гибель Мартемьянова, Масенды. 

Шестая: город, Алеша, гибель Хлопушкиной, Лена — Сур- 
ов — Пудрявый, зимовка, новая тактика, победа». 

Вторично к плану заключительных частей романа Фадесв 
возвращается уже в 1947 году. В его дневнике уточняется общее 
развитие сюжета произведения. В пятой части намечалось раз- 
работать линию, связанную с жизнью Масенды и Сарла, с судь- 
бой удэге. Лвтор собирался рассказать об освоении русскими 
Дальнего Востока в 60-х годах прошлого века, о наступлении 
цивилизации на живущие первобытной жизнью племена, о 
борьбе последних за свою независимость. В плане подчеркнуты 
следующие слова: «Восстание. Обращение к правительству. Без- 
результатно. Месть. тунтхузов. Гибель семьи Масенды». Тут же 
сообщается об исходе борьбы и трагическом положении малых 
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народов Дальнего Востока: «В великом восстании в последний 
раз собрались все племена. И многие племена погибли целиком». 
После этого исторического экскурса следуют записи о красных 
партизанах, о тех людях, приход которых в вековую тайгу при- 
нес удоге спасение на путях революционного обновления жизни. 

Записи 30-х и 40-х годов дают некоторое представление о со- 
держании заключительных глав романа. Примирение Лены и 
Суркова оказалось невозможным, больше того, Лена намеревается 
освободить арестованного Лангового, но от этого шага ее отго- 
ворил полюбивший Девушку Сеня Кудрявый; с Сеней, как упо- 
минается в наброске эпилога, она и связала свою судьбу. К Сур- 
кову же всем своим существом тянется корейская революционер- 
ка Мария Цой. Изложив главу об истории Масенды, А. Фадесв в 
первом варианте плана писал: «В пятой части. Страстный идей- 
ный спор Лены и Суркова. Их разрыв. Лена любит Лангового. 
Она хочет повидать его в плену. Сеня объясняется Лене в любви, 
она хочет использовать его, чтобы повидать Лангового. Он удер- 
живает ее от этого шага, фактически спасает ее». В записи от 
7 сентября 1947 года подтвержден этот же замысел автора: «Найти 
место конфликта, окончательного, между Сурковым и Леной. 
Нужна ли здесь Цой? Кудрявый? Кудрявый — не после конфлик- 
та, а в связи с попыткой Лены освободить Лангового». 

Ниже приводится план пятой и шестой частей романа, сло- 
жившийся у Фадеева в 1947 году. 

«Итак — пятая: 

Масенда. 

Масенда — Боярин. 

Боярин — старый Казанок. 

Сурков — Лена — младший Казанок. 

Съезд. 

Хунхузы. 

Гибель Боярина. Бегство обоих Казанков. 

Поход отряда на хунхузов. 

Масенда. Сережа. Кудрявый. Гладких. 

Сурков — Цой. 

Японцы. 

Шестая: 

Город. Алеша. Гибель Хлопушкиной. Японцы. 

Лантовой — Гиммер. 

Перемена тактики. Вызов отряда. 

Перемирие с хунхузами. 

Пленение партизанами Гиммера и Лангового. 

Леона — Ланговой. 
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Лена — Кудрявый. 

Суд над Ланговым. 

Ланговой и вор. 

Освобождение Гиммера. 

Казнь Лангового и вора. 

Японцы. Хунхузы. Удэге. Гибель Сарла. 

Отряд Гладких в бою с японцами. Сережа — Кирпичев. 

Гибель Масенды и Мартемьянова. 

Лена — младший Казанок — Ванда — Сережа — Сеня. 

Отход. Назначение Сережи. 

Эпилог: 

Победа. Лена — Кудрявый. 

Над могилой Мартемьянова и Масенды». 

Некоторые мотивы романа подробнее расшифрованы в запи- 
сях, относящихся к апрелю 1948 года. Тема последнего из пле- 
мени удэге раскрыта следующим образом: «Когда хунхузы истреб- 
ляют последние свободолюбивые роды и Сарл гибнет в бою, жена 
его, притворившись мертвой и прикрыв сына своим телом, оста- 
ется в живых и спасает сына. День и ночь несет она его в 
руках на север, к родичам по Бикину и Хору — несет послед- 
него воина из племени удэге». 

А. Фадеев излагает содержание эпилога: «Падение колчаков- 
щины. Партизаны входят в город. Судьба всех героев. Заключи- 
тельная сцена: жена Сарла у родичей на Бикине. Спасенный сын 
в колыске. В нем черты Сарла. Он будет расти под счастливой 
звездой. Мало того: он будет преобразователем жизни своего на- 
рода под сенью свободы». 

К сожалению, А. Фадееву так и не удалось завершить роман, 
который он сам считал своею «любимой книгой», | 
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